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फ़िल्ीस मेरिया को 


जिन्होंने अपनी हँसी तथा आँसुश्रों में भाग लेने का छुके पाचन 
अधिकार दिया; पर मेरे आँसुओं को जो सदैव श्रपनी 
प्रैशा और स्नेह के ऑँचल से पोंछुती ही रहीं । 


न 


आमुख 


किसी कागज पर अनजाने खींची हुई रेखाओं को यदि कोई चित्र" 
की यंशा दे दे, तो उन रेखाओं को खींचने वाला हर की अपेक्षा 
आश्चर्य में अधिक डूब जायगा। है मई १६४६ को स्थायी रूप से 
प्रयाग आ जाने पर एक दिन संध्या समय चाय पीते-पीते मानव जी 
ने मुझसे कहा : तुम्हारे पत्र छपने जा रहे हैं। मैं समझा नहीं। इस 
पर उन्होंने मुफे बताया : ठुझ्दारे पत्र मैं नष्ट नहीं कर सका | उन सब 
को एक साथ पढ़ने पर मुझे क्गा उन में अनावास ही महादेथी 
जी के विचारों श्रौर उनके व्यक्तित्त का एक चित्र-्सा सखिंच गया है । 
यह बात सुनकर मैं चुप रह गया। पर उस सप्तय मेरा मन उस रेखा 
खींचने बाले की सी श्रनुभूति में ड्रब गया था | 


मैंने तो तब भी उसे हंसी की ही बात समझी थी; पर आज तो' 
बह बात सत्य बनकर आपके और मेरे सामने पुस्तक रूप में आ 
रही है। 'मानव' की ने अपने वे पत्र जो उन्होंने इन पत्रों के उत्तर में 
मुझे लिखे ये, इनके साथ छपने को नहीं दिये। इसके लिये मैंने 
उनसे बहुत श्रनुरोध किया; पर मेरे अनुरोध को उनको कठोरता से 
अंत में पराजित ही होना पढ़ा । मैंने उनसे इसका कारण भी कई बार 
पूछा; पर मेरे प्रश्न को प्रति बार उनकी रहस्यमय भुकता से ठकरा 
कर वापिस लौठना पड़ा और उनका वह सौन आज भी मेरे लिए 
रहस्य बना हुआ है। 


में पत्र फैसे और क्‍यों लिखे गये, यह बात सोचकर तो मैं स्वर्य 
आश्चर्य में हब जाता हूँ। सोचता हूँ जिस प्रकार कहानी कहने वाले 
के लिये सब से घड़ी प्रेरणा सहानुसूतिपूर्ण भोता का मिलना हैं,. , 


(६) 


उसी प्रकार पत्र लिखने वाले के लिये सबसे बड़ी प्रेरणा यही है कि 
जिसे वह पत्र लिख रहा है उसमें उसे एक ऐसा सहानुभूतिशील सन 
मिल जाये जिसमें वह अपनी आवाज की प्रतिध्वनि सुन सके, श्रपने 
भावों और विचारों की प्रतिक्वति देख सके और श्रपनी दुबंलताश्ों की 
धरोहर विश्त्रासपृव क रख सके, जिप्तका व्यक्तित्व एक ऐसा दर्पण दो 
जो पत्र खिखने वाले को चेतना की किरणों को कुठित न कर दे; 
बल्कि उन्हें शतनसदखगुनी शक्तिशाली बगाकर लोग दे। सौभाग्य से 
पानव जी में भुके ऐसा ही मन और ऐसा ही व्यक्तित्व अनायास मिल 
जया था। अतः इन पन्नों को लिखाने का सारा श्रेय उन्हें ही है । 


इन पत्रों की केन्द्र-बिंदु निश्चित रूप से श्रीमती महादेंवी वर्मा 
ही रही हैं, पर उनके साथ कहीं-कहीं अन्य साहित्यिकों के व्यक्तित्व की 
भी कुछ छोटी-मोटी कॉकियाँ आ गई हैं। शुके उन साहित्थिकों फे 
व्यत्तित्व का कुछ भाग विशेष परिस्थितियों, वातावरण और सीमाओं 
के अंतर्गत ही पढ़ने को मिला; अ्रतः यदि मैं कोई बात उनके मन के 
प्रतिकूल कह गया होऊें, तो विश्वास है वे उसे अपने विषय में 
आंशिक सत्य समझ कर उसे स्वीकार कर लेगे। 


जहाँ तक मदहादेवी जी के व्यक्तित्व श्रोर विचारों का संबंध दे, वहाँ 
मैं तो केवल इतना ही कह सकता हूँ कि यह तो महादेवी जी के 
विराट व्यक्तित्व का केवल एक चित्र मात्र ही है। वह कैसा बन पढ़ी 
है, यह आप लोगों के निर्शय का विषय है | जिस प्रकार वर्षा की सृष्टि 
में पवन का काम खाली इतना रहता है कि वह समुद्र से जल को उड़ा 
करले आता है पर उस वाष्यीभूत जल को फिर जतन्कणों में परिवर्तित 
करा कर प्यासी घर पर सुधा के मोती बस्सामे का भरे 4 गिरिमाला को 
दी है; इसी प्रकार इस पुस्तक के प्रशयन में मैरा काम तो केबल पवन 
का सा ही रहा है; बाकी अंतर तो महादेवी जी और 'मानव जी को 
“ही मिलना चाहिये | 


(७ ) 


इस समय तो मैं उस भोले-भाले किसान की भाँति ही मूक रहना चाहता 
हूँ जो अ्रपने खेत में लइलदाते अंकुरों को देवकर इस श्रसमंजस मे पड़ 
जावा है कि बहू इस सुदर उपज के लिये किस किस का कृतश हो-- 
समुद्र का ? हिमालय का १ पवन का ? प्रकाश का ! था धरती का १ 


अपन वस्तु के विषय में मुझे तो कुछ भी कहने का अधिकार नहों, 
पर मानव जी ने एक दिन इसे एक ऐसे मंगल-कलश की उपमा दी 
थी जिसमें तीन व्यक्तित्वों के सुधारस की पावन त्रिंवेणशों का जल” 
बंद हो | इस घठ को आज आप सबके हाथों में सौंपते हुए मुझे. 
निश्चित रूप से बड़ा हर्ष हो रहा है। 


प्रयाग |; ५ 
वर्चद्र नागर 
माघ पर्णिमा २००७ रिवद ना 


गलती सुधार 


शुद्ध 

तो अपना हाथ नहीं उठाया 
पर पंत जी ने उठा दिया । पृष्ठ ६२, 
पंक्ति& 

अनेकों. पुष्ठ ६४, पंक्ति २३ 

सोक्रेयेज़. पृष्ठ ७६, पंक्ति २ 

खूब शाम से रहते हैं । पुराने 
कायर्थ ज़मींदारों फे से ठाठ-बाद 
हू पृष्ठ ६२, पंक्ति ६ 


बाबा पृष्ठ ६३, पंक्ति ४ 

दुनिया राई का पर्वत बना 
सकती है, पर जब राई ही न होगी 
तो पर्बेत कहाँ से बन सकेंगा। 
तिल्ों में से ही तेल निकल सकता 
है, बालू में से नहीं। एुडठ ६७, 
पंक्ति १४ 


बचन जी लिख तो रहे हैं 
परए--- पृष्ठ ११७, पंक्ति १६ 


अशुद्ध 
अपने हाथ से पकड़ कर पंत 
जी का हाथ ऊपर उठा दिया। 


पत्चासों 

“अरिस्टोटिल * 

बन्दूक लेकर शेज चार पाँच 
चिड़ियाँ सार लाते हैं। उनके पैर 
बाँध कर ठाँग कर घर ले आये। 
उनके पंख-वंख नोचे जाते हैं। 
फिर वे बनती हैं।”” 


पिता 


एक़ बार जब पन्‍्त यहाँ रहते 
थे तो उन्होंने मेरे ऊपर एक कविता 
लिखी और सरस्ती में उसे 
निकलवा दिया । बस फिर क्या था 
व्यर्थ का तूफान मंच गया, लोग 
कहने लगे पंत महादेवी को प्रेम 
फ़्रते ड् [४ 


“बाथन जी अब गिर रहे है । 


( २ ) 


विचित्र से पृष्ठ १६०, पंक्ति १३ मुसल्‍ला संस्कार 
करी सूरत कैसी है ?” पृष्ठ ( इसे काट दीजिये ) 
१६१, पंक्ति १४८ 
(7) उनकी मानसिक अस्व- वे बहुत पागल हो गये हैं | 
स्थता बढ़ गई है । एष्ठ २१८, पंक्ति २ 
(7) गरम होगा। पंक्ति७. ऐसा ही है। 
लेतू खुद देख लें | एक हूआ. कंधा मुझे दो मैं मिकालती 
हुआ शीशा पड़ा था, उसे लाती हूँ. हूँ ।” कंघा मैने उन्हें दे दिया और 
देखती हूँ, मिलता भी है था नहीं? उन्होंने सिर की माँग ठीक से 
इतना कह कर छुष्ठ २३१, पंक्ति १९६. निकाल दी फिर बोलीं “एक दहूटा ' 
हुआ शीशा पड़ा तो था उसे लाती 
हैं ।? 


३० 7० बेली रोड | 
इलाहाबाद 
१५।१०।४६ 

एादरणीय मानव” जी 

मे यहां सकुशल आ। गया हूँ, पर अभी मेरा मन यहाँ नहीं लग 
रहा | धर धर ही हैं, बाढर बाहर ही । सोचता हूँ यदि एक दिन बाहर 
भी घर हो जाये तो 

संभ्याएं तो यह की भी सुरूर होती है; पर आप जैसे सहृदय 
भाहित्यिक तथा साहित्य-चर्चा के अभाव में यहाँ ऐसा कुछ भी नहीं कि 
मन और प्राण थोड़े से पलो के लिये भी जीवन के स्थूल धरातल से 
उठकर सूच्रस सौंदर्य की आलोक-सू्टि में विच्रण कर शके। पता 
नहीं वह कौन सा रस और कौन सो प्ररणा थी जिससे हम ढोनों 
महादेवी जो के काव्य श्रौर जीवन के संबंध में घंटों बातें करते रहते 
५--हूबे-हूबे से खोये-खोये स, और विवश द्ोकर उठते समय यही 
मन करवा था कि क्या ही श्रच्छा होता यदि इस चाय वाले को श्रपनी 
दूकान बंद न करनी पड़ती | लगता है ये संध्या८ जिनकी पत्नकं में 
हममे बात-बात म॑ एक स्वप्नलोक का-सा निर्माण कर लिया भा अब 
मही लटेंगी । 

में महावेवीजी से दो धार मिलने जा घुका हूँ, पर दोनो बार ही 
मेंट नहीं हो पायी | अब तो भैंने अपना मन ऐसा बना लिया है कि 
जग मैं इनसे मिलमे जाता हू ते अंतर में मिक्षने की आशा लेकर नहीं 
जाता । इसलिये यदि इससे मेंठ नहीं हो पाती तो उससे ने तो ४: ही 
होता है न ज्ञोभ और पछतावा ही । एक दिन जब में प्रयाग में आ्राया 
ही। आया था तो विश्वविश्वालय में अपना नाम लिखाकर सब से 


पहले इन्हीं से मिलने गया था। इन्होंने फिर दूसरे दिन आने के लिये 
कहा । दूसरे दिन गया वो तीसरे दिन की संध्या को बुलाया और तोसरे 
दिन संध्या को पहुँचा तो किर चाथे दिन प्रभात के लिये कह दिया | 
तीसरे दिन की संध्या को जत्र मुझे इनसे बिना मिले लं।टना पड़ा तो मेरी 
आँखों म॑ं आँधू आ गये थे। आशा है ऐसे आँख फिर कभी नहीं 
आयेंगे । 

इस मिलने न मिलने के विषय में अब मेने अपना सोचने का कम 
बदल दिया है। मैं सोचता हूँ हम उनसे अपने संतोष अथवा अपने काम 
के लिये मिलने जात हैं| ऐसे में यदि वे नहीं मिलतीं तो हमें दुःख, ज्ञोभ 
अथवा पछतावा क्‍यों होना चाहिये! वे कल[कार हैं | हम बाहर खड़े-खड़े 
फैसे जान सकते हैं कि वे किस 'मूड' में हैं | किसी से भी मिलकर बात- 
चीत का रस और सुख इसी में निहित हैं कि मिलनेवाला तथा मिलने 
के लिए आने वाला दोनों अपने मानसिक सामंजस्य के सवॉत्तम पलों में 
हों | मेरा विचार हैं कि कलाकार जीवन और जगत के सौन्दर्य का 
पारा होने से सब्रसे धनी ग्राणी होता है। उससे मिलकर भा यदि 
कोई अ्रतृप्तसा लौठता है तो -समकझ लेना चाहिये कि श्रवश्य 
ही उनकी भेंट में कहीं असामंजस्थ की किरकिरी रह गयो है | श्रोर फिर 
मिलन के लिये कल्लाकार अकेला है अ।र उससे मिल्नगे आने 
के लिये अनेक; जिनमें से बहुत से तो केवल समय नष्ट करने के लिए 
चत्ते आत हैं । 


, तीसरे दिन संध्या को इनसे बिना मिल्ले लोटने की दुखाबुभूति में 
असू अवश्य आ गये थे; पर चौथे दिन प्रभात में इनसे मिलकर 
लोटने पर जो सुखानुभूति हुईं वह उस दुखातुभूति से कई गुनी थी 
डस मिलने को मैं भेंट नहीं कह सकता | वह दस पंद्रह मिनट का परिचय 
मात्र ही था। पर आज -इसने दिनों बाद भी सके लग रहा है कि पंद्रह 
मिनद का ब्रह परिचय भी बहुतों की कई बंठें,की भेंट से बहुत भूल्यवान था। 


मी, लव 


यह बात सत्य हैं कि आगनुको से निलने न मिलने के लिये न तो 
हादेवों जो का कोई सिद्धान्त ही है ओर न मिलने के लिये कोई 
नियत समय ही । यह सत्र उनको सुविधा-अ्रसुविवा पर ही निभेर करता 
है | कुछ भी हो, कलाकार को सामान्य व्यक्तियों के धरातल पर उतर 
कर सामान्य नियमो में न तो बॉधा हा जा सकता और न सामान्य ह॒ष़ि 
से देवा ही जा सकता है। में समझता हूँ कल परसो में अवश्य हो 
उनसे भेट हो सकेगी और उसी समय म॑ आप की पुस्तक का पकेंज 
उन्हे दे सकेगा । 
हाईरफूल में मैने महादेवीजा की 'नीरजा! पढ़ी था। तब से पता नहीं 
क्यो अनजाने ही उनके काव्य से ,क मोह सा होगया है आर उनके 
व्यक्तित्व के प्रति सहज जिज्ञासा-बाव को जन्म मिला है | इसके भी पूर्व 
यहाँ से पोंच सी मोल दूर एक गाँव के मिडिल स्कूल में अपनी पाठ्य- 
पुस्तक में मैंने इनका लिखा हुआ एक लेख बद्वीनारायण की 
यात्रा! पढ़ा था । उसमें एक वाक्य श्राया था : म्वर्ग के उत्तग चरणों 
से ही नग्क को अतल गहराई वेंधी हुई हैं।यह बह वाक्य 
है जिसने मेरा परिचय महादेवों नाम से पहले-गहल कराया 
था | शोर यह वाक्य श्राज भी मुझे उतना ही साराभित ओर सुन्दर 
लगता है जितन! आ्राज से छह साल पहले कभी लगा था | उस समय 
उग गाँव से मै इस कला ओर साहित्य के केन्द्र प्रयाग में पहुँचने की 
कल्पना भी नहीं कर सकता था ओर गह्ददेवी जी से मिलने का तो 
खप्न भी मेरी गांव फे वातावरण में ढलो हुईं किशोराबस्था को सीमित 
दृष्टि के लिये अ्रत्यंत विशाल था | पर जीवन की महत््वाकांज्षा, उसके 
संघर्ष और शिक्षा की भूख ने मुझे यहाँ ला पटका हैं और मेरे लिये 
यह बड सौभाग्य की बात है कि आज मै महादेवी जैसे महान कला- 
कारों के नगर में रह रहा हूँ । 
स्नेह्ाकांच्ी 
शिवनरद्र नागर 


३० 7० बेली रोड 
इलाहाबाद 
र८ | १० । ४६ 

आदरणीय 'मानव' जी, 

कई दिन से आप मेरे पत्र की प्रतीक्षा में होंगे, किन्तु में श्धर 
महादेवी जा के उत्तर की प्रतीक्षा में था । इस बार भी उनके यहाँ कई 
आर जाने के उपरांत भेंट हो सकी | 

महादेवी जी के निवास-स्थान पर मैं २० ता» की संध्या को गया। 
परिचारक ने बताया दिन में उन्हें ज्वर आ गया था; अतः इस समय 
तो नहीं, पर कल सुबह को मिल सकेंगी | में २१ के प्रभात काल में 
६ बजे किर गया । २० मिनट की प्रतीक्षा के उपरान्त उनसे भेंट हो 
पाई। मैंने आपकी पस्तक का पैकेज हाथ में दिया । सर्व प्रथम उन्होंने 
आपकी कुशल-क्षेम पूछी | मैने कहा-ठीक हैं। “यह उनका नया प्रकाशन 

मे?” मैंने कहा, “हाँ !” पुस्तक खोली। कद्दा, “पन्न तो फिर 

पढुँगी और तभी ठीक ठीक उत्तर दूँ गी।” यह कह कर पत्र और पुम्तक 
दोनों को सोफे के एक और रख दिया | मने पूछा, “आपका स्वास्थ्य 
आजकल फंसा है?” बोलीं, “कुछ ठीक नहीं, कभी-कभी हल्का सा ज्वर 
आा जाता है” “क्या आपकी कोई नवीन रचना निकट भवविध्य में 
देखने को मिलेगी ?” “अभी तो ऐसी आ शा नहीं करनी चाहिय; क्योंकि 
आजकल मैंने अपने स्वास्थ्य स ममभौता कर लिया है ।”? 

आर तब मंगलाप्रसाद पॉरितोपिक की बात चल पढ़ी। कहने 
लगीं, “अपने किये हुए पर कीति या पुरस्कार की बात कभी भी मेरे 
मन में नहीं श्रायी । यही कारण हैकि में अपने बारे में पढ़ती तक नहीं। 
कदाचित्‌. मानव जी श्री इसीलिये बुरा मान रहे हों। कुछ व्यक्तियों 
मे तो मुझ पर इसी लिये लिखना भी बन्द कर दिया है कि मैंने पनका 
लिखा हुआ कभी पढ़ी ही नहीं | इसी प्रकार कुछ देर बातचीत चलती 


गा मिल , 


रही । अंत में मेरे पूछने पर कि पत्र का उत्तर आप कब तक 
दे सकेगी, बोलीं, “२७ की संध्या को मिलियेगा |” 

आज २७ की संध्या थी | 

डाइड़् रूम में डाक्टर उनका परीक्षण कर रहा था। मुझे १४ 
मिनट प्रतीज्ञा करनी पड़ी | डाक्टर ग्राजकल्ल उन्हें इन्जेक्शन दे रहा 
है | उसने बताया है कि शरीर में कैल्शियम और बिटेमिन 'बी? की! 
कमी हैं| एक महीने तक इम्जेक्शन लेने होंगे | 

आज की बातचीत में कुछ समीपता का सा अनुभव हो रहा था | 
मैंने पूछा, “आपने 'मानव' जी के पत्र का उत्तर लिख दिया क्या ?” 

बोलीं, “हाँ, तीन चार दिन हुए उनका एक पत्र और आया था | 
दो दिन हुए मैंने जवात्र लिग्न दिया है|” मैन पूछा, “आपको अपने 
उस गीत का अंग्रेजी अनुवाद कैसा लगा?” “दो तीन दिन से मेरी 
तबियत ठीक नहीं रही ; अतः मैं उसे नहीं देख सकी । यही मैने मानव” 
जी को भी लिख दिया है! कल परसों को पढ़ेगी तो मै आ्रापको 
बताऊँगी |? 

फिर 'नोआखली” के बारे म॑ बात चल पड़ी । कहने लगीं, दो 
तीन दिन से मेरे मन में एक बढ़ी अशांति और उथल-पुथल मची हुई 
हैं । बंगाल तथा युक्त-पाम्त के ब्रुद्धिबादी वर्ग को इस समय, कुछ करना 
चाहिये | इस समय कदाखित्‌ इस मानसिक अश्रशांति को शान्त करने 
के लिये मैं कुछ लिखत।; पर आंखों से विवश हूँ. ओर कविता डिक्टेट 
कगायी नहीं जा सकती ।” किर कहने लगीं, “बंगाल का स्त्री-ममाज 
बहुत पीछे है। पर यदि वे पशुत्रल का शारीरिक बल से विरोध नहीं 
कर सकतीं, वो उन्हें श्रात्मिक बल से करना चाहिये | बंगाली लड़कियों 
सें कला तो है। कला की प्रवृत्ति उनभे ऐसी है कि रृत्य और संगोत 
बहुत जल्दी पिक श्रप” कर लेती हैं, तूजिका पर भी उनका हाथ अच्छा 
चलता है; पर होती हैं बिल्कुल लता जैसी ।” 

प्रसंग को बदलते हुए मैंने कहा, पंत और निराला तो बदल गये | 
उन्होंने अपना पथ बदल दिया; पर आप झन्र भी उसी पथ पर हैं ।”? 

>> ०० 


उस पर बोलीं, “भाई, में क्या बदलती | मुझ में कोई चीज बाहर की 
नहीं आयी थी | मैंने तो आज से १० साल पहले जो लिश्वा था वहे 
आज भी सच है | पंत ने कामनामय सौंदय्य पर लिखा; पर जब उन्हे 
जीवन की विपमता का पता लगा, तो वे बदल गये। मेरे जीवन भें तो 
कोई ऐसी बाहर की वस्तु थो नहीं | मेरा तो जो कुछ भी था, अन्तमु्ला 
था। मैने तो करुणा और स्मेह का अनुभव किया है। यदि मनुष्य 
करुणा को अपना धर्म बना ले और अपने म्नेंह की परिधि में विश्व 
को समेटने का प्रयास करें, तो वह जीवन में सुम्वी रह सकता है ।” 

मैने पूछा, “मानव जी ने रहस्य साधना में आपके सम्बन्ध मे 
लिखा है, 'वैदिक-काल से लेकर श्राज तक महादेवी जैसे असाधारण 
व्यक्ति की स्त्री लेखिका ने--ऐसी अतुल मेधाविनी दार्शनिक कवयित्नी 
ने-..इस भारत-भूमि में जन्म नहीं लिया |” इस कथन को यदि आप 
सच नहीं मानती तो कन्द्राडिक्ट (टणाध०४५०0 कीजिये |? 
बोलीं, “मैं अपने विषय में कुछ नहीं कह सकती; पर मीश ने जो जैसा 
लिखा है, उसे में कभी भी नहीं पा सकती |”? 

इसो प्रकार डेढ़ घंटे बातचीत हुई । महादेवी जी का 'कमल' कुत्ता 
ओर 'गोधूली”'* 'बिल्ली दोनों मर गये । एक वूसरी बिल्ली 'सुनयना' है । 
वह हम लोगों: के बीच में आरा गई थी | पहले मेरी गोदी में आरा बेंठी, 
फिर महादेवी जी के पास जा बैठी | महादेवी जी ने बढ़े ही भावुक ढंग 
से बिल्ली में बातचीत की । बोलों, “तू नहीं जानती सुनयना, भेरे हाथ 
में दर्द है, इन्जेक्शन लगा है, पर तू कया जाने !” 

अब मैं उनसे ६ नवम्बर को मिलेगा। 

मुरादाबाद के नवीन समाचार लिखियेगा। श्राजकल आपकी 
दिनचर्या क्या है? घर पर सव कुशल-पूर्वक होंगे। मकान का 
भाड़ा अभी चल ही रहा है क्या ! 

स्नेहाकांछ्ी * 


नागर 


३० ०० बेली रोड 
इलाहाबाद 


१७ | ११ | ४६ 
शथ्रादरणीय 'मानव” जी, 


प्रत्ष आपका यथासमय मिल गया था। मे अपनों एक 
कशनी “बज्जियाँ! और दूसरा एक श्रनुवाद बढ़ी बहिन भेज रहा 
हैं, | श्रज्जियाँ! गल्प-एकादशी' के लिये हैं और “बडी बहिन 
प्रथ्वीराज जी मिश्र को दे ढीजियेगा । उन्होंने किसी अनुवादित कहानी 
को अरुण! में भेजने के लिये कद्दा था। “धज्जियाँ! कहानी में आप 
संशोधन कर दीजियेगा ओर यदि ठीक समझें तों नाम भी बदल 
दीजियेगा । अपना पर्चिय स्वर्य लिखने में संकोच तो होता है, पर 
आपका अनुरोध है; श्रतः लिखे दे रहा हूं । 

जन्म स्थान---कंस्त्रा मीरापुर जिला मुजफ्फर नगर | 

जन्म तिथि--ह्विंतीय चेत्र की कृष्ण पक्ष द्वितीया । 

पिता का नाम--पं० विशन चन्द्र नागर । 

३०० वर्ष से उत्तरी भारत में आये हुए एक गुजराती 
परिवार में जन्म हुआ । जन्म के ठीक दो वर्ष बाद ही चेत्र कृष्ण 
द्वितीवा को, जिस दिन सुबह को माता जी ने मेरे जन्म-द्विस का 
उन्सब मनाया था, उसी दिन संध्या फों उनका सौभाग्य-सिंदूर पछ 
गया, पिता जी का देदान्त हो गया। श्रपने पितृब्य १० देवीचन्द्र 
व्यास की संरक्षुता भें जो संस्कृत के प्रकांड पंडित थे, मेरा लालन- 
पावन हुआ श्रौ॥ बचपन से ही उन्होंने संस्कृत के श्लोंक रठा-रण 
कर शैशव मन भें ही साहित्यिक भावनाओ्रों का पीषण किया | 

प्राथमिक शिक्षा गाँव में ही हुई, पर फिर मैं मुरादाबाद अपने 
बढ़े भाई साहब के पास आरा गया। उनका सुझ पर विशेष स्नेह था 
ओर है। गवर्नमेन्‍्टठ कॉलिज से हाई स्कूक और इंठरजीडियेट पास 


ब--> व 


किया | साहित्य सम्मेलन की साहित्य-रत्ना परीक्षा पास की। अब 
प्रयाग विश्वविद्यालय में हूँ । 
साहित्य 
, प्रशय-गीत ( गद्य काव्य ) सन्‌ १६४४ ६० में प्रकाशित 
ज्योल्ना (कविता ) सन्‌ १६४४ ,, + )१ 
अनुवाद ; 


श्री के, एम, मुंशी के 
# १, किसका अपराध ( उपन्यास ) 
#% २ खष्न द्रष्टा ( उपन्यास ) 
# ३ श्र्‌ वस्वामिनी देवी ( नाटक ) 
# ४, शिशु और सखी ( आत्म-कथा ) 
धगांधी अ्रभिननदन ग्रन्थ! के द्वितीय संस्करण में गुजराती विभाग 
का सम्पादन किया | प्रयाग विश्वविद्यालय के अर्थशास्त्र विभाग से 
प्रकाशित होने वाली “अर्थशास्त्र मालिका! का इस समय 
सम्पादक हूँ । 
इसमें बहुत कुछ बेकार है। कहानी संग्रह में परिचय के लिए 
आवश्यक अंश ले लीजियेगा | 
मैंने सेवक राम को पत्र लिख दिया है। कल मैं और हो 
तोन पुस्तक-विक्र ताश्ों से मिला था। वे आपकी पुस्तक चाहते हैं पर 
कहते थे कि यदि आपके पास यहीं हों तो दे दीजियेगा | इक खर्च देने 
के बाद हमें कुछ पड़ता नहीं। आप बड़े दिन की छुट्टियों भे किसी 
के हाथ १० महादेवी की रहस्थ-माधना १० खड़ी बोली के गौरब- 
ग्रन्थ और पॉच-पाँच अवसाद! आर “निराधार! भेज दीजियेगा | 
मुझे बहुत दुःख है कि मैं ऐक्समस की छुट्टियों में आपके दर्शन नी 
कर सकेगा ! 





# ये अनुवाद किताब महल, इलाहाजाद,से प्रकाशित हो चुके हैं ! 
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एक लबे व्यवधान के बाद आज सुश्री महादेवी जी से भेंट 
हुई | जब मैं उनके ड्राइंग रूम म॑ घुसा तो एक परिवर्तन पाया | चारो 
कोनो पर रखी हुईं मूति यों हटा दी गई थीं। सामने शीशे की अलमारी 
में भगवान कृष्ण की जिमंगी मूति थी। :क और 'सरस्वती' की मतिमा। 
थी। दोनों प्रतिमायें नीले पदों के बीच से दप्टिगत होती थीं। सामने 
वाली दीवार पर दो मूति यों और थीं। एक महात्मा गांधी” की और 
दूसरी महात्मा ईसा? की। सोफे सत्र हटा दिये गये थे। कमरे का 
फर्श सुन्दर कालीनों से सजा हुआ था। /क और नीचे गह थे ओर 
गहों पर सुनहरा कालीन । बैठने के स्थान फे पीछे की और दो गोल 
मखमली खोल के तकिये थे | तकियों के नीच ऐसा लगता था जैसे उन 
गद्दों पर दो व्यक्तियों के बैठने का स्थान छो। आगे एक फीट ऊँची 
टेबिल पर सुनहरी मखमली टेबुलपोश चमचमा रहा था) उस पर 
एक बिल्कुल मुनहरा कलमदान । कल्लमद्ान पर दो तीन सुन्दर 
कुल्लम | इससे यह पता लगता है कि मवादेवी का ऐस्थटिक सेंस 
( 2८६प८४८ 5८७४८ ) और सेंस आव प्रपोरशन ( हक्ष $ढ रण 770- 
०००एणा ) कितना बढ़ा चढ़ा है। सब कुछ देखकर मैने यह अनुमान 
लगाया कि आज कोई बैठक होने वाली है। दो ही मिनट बाद 
भहादेवी जी ग्रागई । उस समय वे बिल्कुल ऐसी हाग रही थीं जैसे 
हलके धूमिल वातावरण में से चांदनी हंस रही हो। बात यह थी कि 
उनके गले में एक ग्रे ( 07७ ) रंग का शॉल पड़ा था। मैं उनको 
प्रणाम ही कर पाया था कि हँस कर कहने लगीं, “आज तो हमारी 
मीटिंग है ।” उनकी हँसी भ॑ और इस वाक्य में ऐसा भाव था जैसे बे 
कह रही हों कि आज उनके पास बातचीत के लिये अधिक समय नहीं 
है | फिर भी वार्वालाप का खोत कहीं इन विवेशताओं के पाषाणों में 
दब सकता था ! मैंमे कहा, “कौन सी मीटिंग श्रीर कब है !” कहने 
लगीं, ''साहित्यकार संसद्‌ की श्रन्तरंग कार्यकारिणी की मीटिंग है, 
आज दो बजे | पर अभी मैं शुप्त जी के साथ 'रखूलाबाद' संसद के लिये 
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जमीन देखने जा रही हूँ |!” पहले जब मै उनसे मिला था तो मैं गुजराती- 
लेखक स्नेह रश्मि! की पुस्तक स्थर्ग और पृथ्वी! के अनुवाद की 
पॉंइलिपि महादेवी जी को दे आया था । मै चाहता था कि साहित्यकार 
संसद्‌ से यह निकले | राजनारायण महरोत्रा तो १५ प्रतिशत रॉयल्टी 
देना चाहते है| साहित्यकार संसद्‌ लेखकों की संस्या है, उनका भला 
चाहती है, २० प्रतिशत कम से कम देगो | महादेवी ज. ने भी मुझसे 
कहा था कि हम २० प्रतिशत से कम और ३० प्रतिशत से अधिक नहीं 
दे गे। मैने पूछा, “आपने मैन्यूस्किप्ट ((५०७६८४४०६ ) पढ़ी !” बोलीं, 
“हाँ, मैने पढ़े लं, मैं उस आज अन्तरंग नें रखेंगी और अन्तिम 
निर्णय एक दो दिन बाद दे सकगी |” 

मैंने श्रापके पत्र के लिये कहा | कहने लगीं, “बड़ा आश्चर्य है! 
मैं वो मानव जी को दो पत्र लिख चुकी। एक तीसरा रजिस्ट्रार का 
अलग था ।” मैने कहा, “रजिस्ट्रार का पतन्न तो उन्हें मिल गया, पर 
आपका कोई पत्र उन्हें नही मिला!” मैन पूछा, “इंग्लिश अनुवाद के 
बारे म॑ आपने कया लिखा १? 

बोलीं, “मुझे कुछ अंश उसका बहुत पसन्द आया । मैने उन्हें उसके 
बार में भी लिखा था और लिखा था कि वे साहित्यकार संसद मेंभी 
कुछ कर |? वे आपकी मेंवाये साहित्यकार संसद्‌ में चाहती हैं | पर कह 
रही थीं कि वे इसके नियम-बन्धन को मान सकेंगे या नहीं, जानती 
नहीं । मैं उन्हें इसका विधान भेज रही हूँ | 

मैने पूछा, “नोआखली के बारे में अब आप क्या सोच रही हें ९?” 
ब्रोल्ली, “मैं चाहती हूँ कोई व्यक्ति वहोँं जाये | उसे हम आने जाने तथा 
वहाँ रहने की सब सुविधायें तथा खर्च देंगे । हम चाहते है कि वह वहाँ 
को दशा का निरीक्षण कर हमे कुछ मौलिक साहित्य दे !” मैंने पूछा, 
“बहोँ की ऐवडक्टिड (१४७५०८८८०) गर्ल्स के बारे में आप का क्‍या 
विचार है !” बोलीं, “वे तो बिल्कुल पवित्र हैं | भला सोचो तों यदि एक 
बुरा आदमी एक स्त्री को भ्रष्ट करता है तो यह उस स्त्री की लजा नहीं, 
यद तो भनुष्यता की लजा है |” 
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महात्मा गाँवा को मूर्ति देखकर मुझे पुरानी बात याद आ गयी | 

मैने पूछा, “आप कद्दता हूँ कि जो भी मैंने लिखा है. वह अपने अन्तर 
की बात जिखी है। मेर जीवन में त्राहर से कुछ नहीं आया । तो पिर 
महात्मा गांधी पर जब्र वे फास्ट (/930 कर रहें थे, २१ कवितायें श्रे।र 
२१ चित्र क्यों बनायें १” इस पर ज़रा वे रुकी, सेभली और बोलीं, भाई, 
एक व्यक्ति पर कूठा आरोप लगाया गया हो, उसकी श्रसत्यता सिद्ध 
करने के लिये उसने अपने प्राणों की बाजी लगा दी हो, वह कारावास 
में बन्दी हो, ऐसी दशा में वह बाहर को वस्तु नहीं रद जाता, परिस्थितियों 
ने उसे मेरे अन्तर की वस्तु बना दिया था | वह उस समय करुणा और 
स्नैह का पात्र था । मैने कभी भी गांधी पर या किसी पर कोई काव्य 
नहीं लिखा | टैगौर की सृत्यु के उपरान्त उन पर एक कविता लिखी थी । 

उनके जीवित रहते हुए कुछ नहीं ।” | 
बातचीत में एक जगह उन्होंने यह भी पूछा कि मानव जी आज- 
कल क्या कर रहे हैं !! मेंने कहा, “अब तो केवल साहित्य-सुजन ही में 
उनका समय बीतता है।” तो बोलीं, “बहुत ठीक'है। एक व्यक्ति यदि 
केवल साहित्य-ख॒जन ही करे तो दस साल में वह अपना एक स्थान 
बना सकता है। दूसरी ऋंमटों में फैसकर हम ऐसा नहीं लिख पाते जैसा 
लिखना चाहते हैं ।” इस पर मैं बोला, “पर शआ्राज की अवस्था ऐसी है 
कि केवल साहित्य-संजन से रोटी की समस्या हल नहीं हो सकती।” तो 
बोलीं, “यदि लेखक स्वयं ही प्रकाशक भी हो, जैसे मानव जी हैं, तो फिर 
उसके लिये कोई कमी नहीं | ” 

किर मैंने महादेवी जी से आपकी वह खिलाने पिलाने! की बात 

कह दी | बोलीं, “बह आयें तो (!? हम बातचीत कर ही रहे थे कि इतने 
में श्री मथिलीशरण गुप्त दो अ्रन्य व्यक्तियों केसाथ आ पहुँचे । महादेवी 
जी मे आगे बदकर उनका स्वागत किया। में महादेवी जी के 
पीछे था। 'गुत्तजी' को में प्रशाम भी न कर पाया था. कि महादेवी जी 
शेरी ओर स्षकेत कर “गुप्त जी! से बोलीं, “अआपके एक दर्शनाथीं पहले से 


ही मौजूद हैं|” इस पर मैंने उन्हें प्रणाम किया। उन्होंने भी बड़ी 
नप्रता से हाथ जोड़े | महादेषी जो अन्दर चली गई | मैं बढ़कर गुम 
जो के पास आ गया । बोला, “मुझे आपके दशन की बड़ी इच्छा थी । 
आप स्वस्थ तो हैं?” उन्होंने हाथ जोड़े और बोले,“ऐसे|ही चलता रहता 
है ।” मैं बोला, “अब आपकी कौन सी नवीन कृति निकल रही है !” 
बोले, “अभी कारागार में जेल-जीवन पर कुछ गीत लिखे थे | कदाचित्‌ 
वे निकलेंगे ।” 


आज गुप्त जी के एक नवीन रूप मे दर्शन हुये | एक खादी की 
टोपी, मोटी ज़ादी का एक कुर्ता, एक खादी की धोती वे पहने हुये थे । 
कुर्ते के नीचे संभवतः रुई की बंडी थी, हाथ में ब्रेंव था। दादी 
मंछ दोनों साफ थीं। पर साथ-साथ क्लीन शेव भी नहीं थे, थोड़े 
थोड़े बाल उय रहे थे | बाल सफेद और काले मिले-जुले,गजरे थे | थोड़ी 
देर बाद ही महादेवी जी अपना हैड-वेग लिये आ पहुँची | बाहर निकल 
कर ताँगे की पिछली सीट पर सुश्री महादेवी आर श्री मैथिलीशरण गुप्त 
बैठ भये | नमस्ते हुई ताँगा एक ओर चल दिया और मैं दूसरी ओर । 

पत्र आवश्यकता से अधिक लम्बा हो गया | आपका “विजय कत्र 
से निकलना आरम्भ होगा ! श्राप अपने श्वसुर साहब को अपने विचारों 
के अनुसार उस पत्र में परिवर्तन करने के लिये परस्यृए्ड ( ?€:४७७९० ) 
कीजियेगा । आपको याद होगा “अभ्युदय! कहानी का पत्र था, पर अब 
बिल्कुल बदल गया ! आप उसे 'नवयुग की तरह का बना सकते हैं | 


आप इलाहाबाद कब आ रहे हैं! बम्बई से आ्रापके पास पन्नों का 
कोई उत्तर आया क्‍या ! आपके मकान के बारे में क्या रहा! क्‍या 
कोई पेशी की तारीख पड़ गई है। 


धाल्प-एकादशी' कब तक म्रकाशित होगी ! मैं समभता हूँ जब उसमे 
००] हे 
कुछ लेखक ओर बढ़ा रहे हैं तब अब उसका नाम 'गह्प पूर्णिमा ही! 
जाना चाहिये । 
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मैं ठीक हूँ । आशा हैं आप भी अपने परिवार के सब सदस्यों सहित 
स्वस्थ तथा प्रसत्न होंगे । आपके पत्र की ग्रतीज्ञा करूँ गा। 
स्नेहाकांत्षी 
शिवचन्ध नागर 


३० 0० बेली रोड 
इलाहाबाद 
२६॥११॥ १६४६ 

आदरणीय “मानव जी, 

कई दिन से पत्र लिखने को सोच रहा था, पर पता नहीं क्यों नहीं 
लिखा जा सका । 

आज प्रातःकाल सात बजे सुश्री महादेवी जी से भेद हुई । 

आज उनका कमरा फिर पुराने टंग से सजाया जा रहा था | कुछ 
अतिमाये अपने स्थान पर आ चुकी थीं; पर कुछ नहीं। में कमरे में 
थुसा । तीन मिनट किसी परिचारक को प्रतीक्षा म॑ खड़ा रहा। इसने में क्या 
देखता हूँ कि एक पिक्चर स्टैंड (/00४८ ४६४००) भक्तिन आगे-आगे 
लिये आ रही है और दूसरा पीछे-पीछे सहादेबी जी। बेचारी ब्रुढ़िया 
भक्तिन से हलका-सा पिक्चर स्टैंड भी उठ नहीं रहा था और महादेबी 
जी के रुग्ण, निबंल हाथ भी सुलभता से सहज में ही उसे नहीं उठा पा 
रहें थ, पर फिर भी महादेवी जी और भक्तिन इस प्रकार काम में जुदे 
डुए ध जैसे एक ही परिवार के सदस्य हों । श्राप जानते ही होंगे भक्तिन 
उनकी रसोई का काम करती है और स्मृति की रेखाएँ/ में पहला रेखा- 
'पिन्र उसी पर है । 

मुझे देखत ही महादेबी जी ने पिक्चर स्वेंड वहीं छोड़ दिया और 
उनके हाथ मेरे प्रणाम के ग्रत्युतर में उठ गये। वहीं जमीन पर 
कालीनों से सजे हुये सिंहासन पर महादेवी जी अधिष्ठित हो गई । पास ही 
सामने की और मैं बैठ गया | अपने अस्त-व्यस्त वेश में भी महादेवी 


महादेवी ही थीं। कदाचित्‌ श्रभी उन्होंने स्नान नहीं किया था। पर फिर 
भो मैंने देखा हास्य-रश्मियाँ उनके मुण्र को मलोनता पर अउना कीमल 
ग्रालोक डालकर उसको वैसा ही बना रहो थीं जैसी वे पहले लगती थीं | 
बावचीत आरम्भ हुई ! मेने कहा, “में कल मुरादाबा5-जा रहा हूं । 
सोचा जाने से पहले आप से मिल लें ।” “बहुत श्रच्छा किया तुमने । 
कूल जा रहे हो । मुझे मानव जी को एक पत्र भी देना है । पत्र लेते 
जाना, आज मैं लिख रक्खँगी ।? मैंने कहां, हों, जरूर लेता जाऊंगा | 
फिर बोलीं, “आयका अनुवाद मैने पद लिया, कुछ कद्दानियाँ बहुत अच्छी 
हैँ, पर हमारी अम्तरंग कार्यकारिणी यह चाहती हैं कि हम शुजराती के 
प्रतिनिधि कद्दानी लेखकों का एक संग्रह निकालें। आप ऐसा ही 
कोजियगा ।” मैंने कहा, “ठीक है, समर वेकेशन (५०॥४६ए ४३७८५॥०४) में 
वैसा कर सकेगा ।” बोलीं, “हाँ, कौजियेगा, धीरे-धीरे करते रहियेगा [” 
मैने पूछा, “रखूजाबाइ जो आग गई थीं वह साइट गुप्त जी 
को कैसों लगी!” बोलीं, “उन्हें तो बहुत पसन्द आई पर रुपये 
का सवाल है, चालोस हजार रुखे चाहिये और दिसम्बर 
के पहले सवाह वक प्रवन्ध करना है।” इस पर मेरे मुँह से निकल 
गया, “चालीस हजार एक बहुत बड़ा सम (870) है| आपने इसके 
जिय क्‍या सोचा ?” इस पर वे जरा गंभीर हुई । फिर बोलीं, “चालीस 
हजार बड़ा (5॥॥) है तो क्या है, हम भी तो बड़े आदमी हैं। होने 
को तो एक लाख रुपया भी कुछ अधिक नहीं होता ।”* मैन कहा, “कल्ला- 
प्रिय पूंजीपति चाहें तो इससे भी अधिक दे सकते हैं |” इसपर बोलीं, 
“से पजीपति भारतवरप में कहाँ ? पूंजी वो उन व्यक्तियों के पास दे जो 
पंजी-पिशाच हैं | यहाँ का पेजीपति रुपया दें सकता है, पर कलाकार 
को झुका कर देना चाउता है ओर कल्नाकार झ्ुकना नहीं जानता ।” 
आज हम जमीन पर बैठे थे। मुझे आपके घर पर 
श्राकर चढाई पर नैठने की बात याद था गई। पता 
नहीं कुछ ऐसी बात है जब दो व्यक्ति इस प्रकार समतल' पर बैठ 


जार री आरा 


कर वार्तालाय करते हैं तो कुछ निकठता ()प८७४८४) का अनुभव होत। 
है | ऐसा ही अनुभव आज में भोकर रहा था | आज मैंने सत्र चीज़ें बहुत 
पास से देखी | कज्ममदान चमकोल्षे रंगों से चित्रित पीतल का था | वह 
मयूर-नुच्छी था और दावात के दोनों कोनों पर दो मोर अपनी दृत्य-मुद्रा 
में बन हुये थे | राइटिंग ठेबुल (४॥घा)४ ७७],) पर बिछा हुआ मेजपोश 
बारीक परशियन ढंग का था जिसके कानों पर फारसी में कुछ लिखा था | 

इस समय भो उन्हें १०० डिंगरा। बुखार था। बता रहीं थीं 
संध्या को अधिक हो जाता है। ऐसी अस्वस्थ दशा में मैमे उन्हें 
अधिक कप्ट देना ठोक नहीं समझा । चलती बार मैने कहा, “आप 
अस्वस्थ रहतो हैं और मैं आपको ऐसी अवस्था में भी बहुत कष्ट देता 
रहा हूँ) पता नहीं आपको थुरा तो नहीं लगता !” बोलीं, “बुरा क्या, 
लगता : मैं अस्वस्थ रहती हूँ यह ते मेरा हा दोष है! 

मैंने विदा ली। कल्ल मैं उनसे पत्र लेने जाऊँगा। जिस दिन 
आपको यह पतन्न |मिछ्ेणा उस दिल संष्या को मैं भी मुरादाबाद पहुँच 
जाओगा | उस दिन यदि आप हमारी तरफ आयें तो घर पर 
भी आइयेगा, नहीं तो फिर दूसरे दिन प्रातः काल मैं आपके दर्शन 
करूगा ही | 

आपने लिखा है, “इतने छोटे काम के लिये ऋंकट उठाने की 
आवश्यकता नहीं |? इसमें कंकट की क्‍या बात है! में अपने और 
आपके काम को दो समभता ही नहीं। यह बात मैं केवल सैद्धान्तिक 
रूप से ही नहीं कह रहा । भविष्य में प्रयाग में रहना चाहता हूँ। मुझे 
तो सदैव अपने विंषय में यही भय बना रहता है. के आपने तो श्रपना 
अमित स्नेह मुझ पर उड़ेल दिया है; पर कहीं मैं आगे चलकर कोरी 
मस्भूमि ही न निकले । -अपने काम को यदि आप अंक्तट कहेंगे या; 
समभेंगे वो मैं समझेगा आप मुझे अपना नहीं समझते । 

स्नेहाभिकांदी 
नागर 


ह 
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३० 7, बेलो रोड 
इलाहाबाद 
३० | ११। ४६ 
आदरणीय मानव जो, 
जैसा कि कल महादेवी नी ने मुझे त्ुलाया था, में सुबह साढ़े सात 
बज उनके यहाँ गया | पूछने पर परिचारक से पता लगा कि वे कहीं 
गई हैं, घंटे भर बाद आयेंगी। मुझे चौक बाजार जाना था, अतः 
में वहाँ चला गया और वहाँ से ठोक घंटे भर बाद लौट आया । द्वार 
पर ५क रिक्शा खड़ीं थी जिससे मैंने जान लिया कि महादेवी जी जहाँ 
गई थीं बहाँ से लाट आई हैं । 
मैं प्रसक्षता से खिज्ञा हुआ चेहरा लिये हुये, डाइग रूम में घुसा । 

मेरी दृष्टि केन्द्रीय प्रधान स्थान पर अ्रधिष्टित सुश्री महादेत्री जी पर 

डी | ग्रणाम किया | पास में दो व्यक्ति और बैठे थ---एक गंगाप्रसाद 
पॉँडय और एक दूसरे व्यक्ति जिमके लम्बे लम्बे बाल थे, क्लीन शैव, 
रंग गारा, आग्वें साधारणतया अच्छी । ये दोनों व्यक्ति चाय पी रहें थे | 
एक प्लेट में गुजरातो नमकोन चिउड़ा था, दूसरी प्लेट में कुछ विभिन्न 
प्रकर की बर्फियां और तीसरी बड़ी प्लेट में कुछ शंतरे की फॉर, बेदानी 
अनार के दाने और तराशे हुये सेब के टुकड़े । मैं अभी बैठ मौ 
नहीं पाया था कि महादेवीजी बोल पड़ी: बैठों भाई चाय पिथी। मैंने 
जरा सकुचा कर कहा, “नहीं रहने' * “?? मैं धूरा बात भी न कह पाया था 
कि महादेवी जी उठकर अन्दर चली गई | उनके अन्दर जाते ही पांडेय 
जी बोले, “खाइयेगा””** मैंने कह, “हाँ, हाँ, मैं ले लूँगा !? दूसरे 
व्यक्ति बोलें; “परिचय हो जाना चाहिये |” इस पर मैंने अपना परिचय 
'दिया। फिर मैं पांडे जी को सम्बीधित करके बोला, “आपको मैं**«*“? 
दूसर व्यक्ति कौ ओर संकेत कर पांडे जी ने कहा, “आप हैं इलाचस्द् 

जी जोशी ।” मैने उन्हें प्रणाम किया | प्रणाम का उत्तर देने प्र 
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हे 


जोशी जी कदाचित्‌ अपना पूरा परिचय देना चाहते थे कि पांडेय जी 
ने फौरन टोक दिया, “बस केवल आपके नाम की बात थी अब' ' “* ४”? 
म फौरन बोल पड़ा,“देखा तो मैने झ्रापको कई बार था और यह धारणा 
भी अपने मन में बना ली थी कि आप कोई साहित्यिक हैं; पर 
परिचय का सौभाग्य श्राज ही हुआ |” मै इतना ही कह पाया था 
कि महादेवी जी एक प्याला और प्लेट लिये हुए आ पहुँची और 
अपने स्थान पर बैठ कर चाय बनाने का उपक्रम करने लगीं। मैने 
चायदान की ओर हाथ बढ़ाकर तुरन्त कहा, “नहीं नहीं, मैं स्वयं बना 
लूंगा।” इस पर बड़े ही स्नेहमय ढंग रे बोलीं, “छोटे यह काम नहीं 
किया करते, यह काम तो घर में मॉ-चहिन' ही फिया करती हैं ।” 
चायदान की ओर बढ़े हुए हाथ तुरन्त लौट गये और अन्दर ही अन्दर गुमे 
एसा श्रभुभव हुआ जैसे कोई ऐसी चीजु उन्होंने इस वाक्य द्वारा दे दी हो, 
जो मुझे कभी किसी ने न दी थी । बात यह है कि मेरी माता जी तो 
है: पर मै जानता नहां मेरे लिये कितना स्नेह उनके हृदय में है। मैं अपने 
एक बड़े भाई के साथ उनसे दूर ही दूर रहा हूँ | वैसे मेरी बड़ी बहिन 
भी हैं, पर उनके स्नेह का भी मुझे अधिक अनुभव नहीं । पर श्राज म॒मे 
एसा लग रहा था जैरो महादेवी जी ने मेरी माँ और यहिन दौनों का श्रसीम 
मनेह एक छोटे से वाक्य की सीमा में बरॉभ कर दे दिया हो | इसे सुन- 
कर मैने केवल मंद हास्य सा बखेर दिया। एक ऋण बाद उसी 
बात में योग देते हुये जोशी जी की ओर मुड़कर वे बोलीं, “क्या वताऊँ 
छोटे तो छोटे हैं ही, पर बड़े भी मेरे सामने छोटे ही हो जाते है। 
गुप्त जी बढ़े हैँ उनके प्रति सममान का साव भी है, पर जब यहाँ आते 
5 तो तुप्त देखते ही हो किस तरह व्यवहार करते हैं, निराला जी बड़े 
भाई हैं, पर बड़े भाई जैसो फोई भी बात नहीं करते |” चाय का प्याला 
उन्होंने मेरे सामने रख दिया था; पर मै महादेवी जी के मुख की ओर 
देख रहा था | अपनी बात समाप्त करते ही महादेवी जी फलो की ओर 
संकेत कर बोलीं, “खाझो न...” मैंने तुरुत खाना आरमस्भ कर दिया । 
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एक दो घूट चाय पी कर मैं बोला, “मै आठ 'बजे भी आया था ।” 
“हों, मैं रसूलाबाद चलो गई थी, जोशी जी को ज़मीन दिखानी था |” 
यह बात वे कद रहा थीं, पर उनकी मुख-मुद्रा से कुछ «इस प्रकार का 
भाव टपक रहा था जैसे निश्चित समय पर न मिलने के लिये पछवता 
रही हों । इस पर- मैं हँस कर बोला, “मानव जी वाला बह पत्र लिख दिया 
क्या आपने ?” “बह पत्र तो मैं लिख हो नहीं सकी, किस समय जा रहे हैं 
आप १” मैंने कहा, “तीन बजे |” “इधर से आप जायेंगे ही, यदि आप 
उस समय लेते जा* तो अच्छा हो |?” मैने कहा, “मैं प्रयाग स्टेशन से 
बैठ गा इसलिये इधर को तो आना नहीं होगा, अच्छा हो आप श्रभी 
लिख दें, में प्रतीज्ञा करूँगा ।? बोलीं, “अच्छा !” इमी बीच मैं पहला 
चाय का प्याला समाप्त कर चुका था | चायदान का पानी समाप्त हों 
चुका था| खाली चायदान लेकर महादेवी जी फिर अन्द्र चली गई' । 
उनके अन्दर जाते ही पांडिय जो बोले, “आप मानव जी का कोई पत्र 
लाये थे क्‍या १” मैने कहा, “दो महाने हुये तब एक पत्र लाया भा ।? 
#ह॒म्े तो मानव जी मेरठ में एक'बार मिले थे,” जोशी जी ने पंडिय 
जी को ओर मुड़ कर कहा । “हमने तो उन्हें एक बार देवों जी के यहाँ 
ही देखा था,” पांडेय जो बोले । “मानव जी हैं कौन ? वे भी 'नागर! 
हूँ क्या !” मैंने कहा, “नहीं, पहले अपने नाम के आगे शांडिज्य लिखा 
करते थे !! 

“शांडिल्य कौन हुये ९”? 

“शांडिल्य ब्राह्ृमणं। का एक गोत्र है |” 

“फिर आपका उनका क्या सम्बन्ध-है १” इस प्रश्न पर मुझे जरा 
हँसी आई और मैं कुछ कहना ही चाहता था कि जोशी जी बोले, “अरे 
जैसा हमारा और आपका है, ऐसा ही होगा ।” इतने में महादेबों जी 
वहीं से हँसती हुई चाय लेकर आ गई । 

मैने सोचा कि इस बार चाय मुझे स्वयं ही बनानी चाहिये। 
यह ठीक नहीं लगता कि महादेवी जी मेरे जूठे प्याले को हाथ से छुकर 
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फिर उसमें चाय बनायें | मैने स्त्रय॑ चाय बनाने के लिये ब्रहुत ही आग्रह 
किया, पर उन्होंने एक न सुनी । प्याले को हाथ से लेकर दूसरा प्याला चाय 
का बनाया । फिर पांडेय जी से बोलीं,“चाय लो |” वे बोले, “अब नहीं |?” 

५तो क्या श्रत्र तीन प्याले लेने की आदत छोड़ दी !” इस पर 
मैं ज़रा ज़ोर से हँस पड़ा। मैं दूसरा प्याला पी चुका था, महादेवी 
जी मुझसे बोलीं, “और जोगे ?” मैने बड़ी नम्नता से कहा, “नहीं |”? 

इधर-उधर की बातें चलीं। जोशी जी कह रहे थे, “जगह बहुत 
अच्छा है | जमीन ग्राप खरीद हो। लीजियेगा । चालीस हज़ार में ऐसी 
ज़मीन नहीं मिल्ल सकती ।” पांडेय जो बोले, “पाँच हजार से कम में तो 
कुआ भी नहीं ब्रन सकता ।” महादेवी जी चुप रहीं। थोड़ी देर बाद बोलीं, 
४ *“* में देखो रुपये नहीं भेजे |” जोशो जा बोले, “एक नम्बर भूठा 
आदमो है ।” थोड़ो देर बाद जोशी जी बोले, “अ्रच्छा श्र आज्ञा 
दीजियेगा ।” यह कह कर व चलने के लिये उठ खड़े हुये। दार तक 
महादेवी जी गई और पीछे-पीछे में भी | फिर वे दोनों चले गये और 
हम दोनों ड्वराइ रूम में लीट झ्राये | अब वातावरण बिल्कुल शांत 
हो गया था। “अच्छा आप बैठिये, मैं ञ्रभी आती हूँ,” यह कह 
कर वे अन्दर चली गई । कपरे में मैं अकेला था | मैं अपने स्थान से 
उठा, कमरे में रखी हुई प्रत्येक प्रतिमा के पास जाकर देखा। आज 
मैंने चोरी से महादेबों जी के कमरे का कोना कोना देखा | उनके राइटिंग 
डस्क के पास एक फाइल का गड्टर रखा था, जो मैं समझता हूँ साहि- 
त्यकार संसद का था। विशाल भारत को- कुछ फाइलस भी थीं। 
राइटिंग टेबल पर श्राज दो छोटे लाल शीशे के गुलदस्ते रखे थे 
जिन पर चाँदी के तार जड़े थे। उनमें 'रात को रानी अपनी सुरभि 
कमरे में बखेर रही थी । पंडिय जी तथा जोशी जी के विषय में सी मैं 
सोचता रहा । | 

मैं कमरे में श्रकेला था । पन्द्रह मिनट बीत गये थे | इस बीच 
केवल कभी-कभी कागज उठा कर इधर से उधर रखने को आवाज 
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आती थी । इसी बीच कमरे से सुनयना गुज़री । मैंने उसे बुला लिया । 
वह बड़े प्यार से आकर मेरी गोद में बैठ गयी। मेरा अफेलापन दूर 
हो गया | मैं सुनयना से बातें करने लगा | सबसे वड़ी बात तो यह कि 
महादेवी जो के यहाँ के चित्र तथा उनके कुत्ते बिल्ली भी चेतन से 
प्रतीत होते हैं । उस एकाकीपन में मौन रहते हुए भी मुझे वे बात 
करते से लगे | पन्द्रह मिनट तक मैं सुनयना को गोद में बिठा उसके 
मुंह से मुह मिला बातें करता रहा और वह अपनी आखे किरा 
कर मेरी बातों का उत्तर-सा देती रही। श्राज कमरे के लगभग सभी 
गुलदान बदल दिये गये थे और श्राज सभी भें रजनीगन्धा 
सुसाशित था | 

किस। के कुर्सों से उठने की आवाज़ हुई और महादेवी जी एक पत्र शरीर 
एक रसीद-बुक तथा कुछ और कागज लिये हुये आई' और बोलीं, “आपको 
देर हो गई | होस्टल से मुझे एक शिष्या को बुलाना पड़ा तबपन्न जिखा 
गया | यह पन्र ओं।र यह विधान तो मानव जी को दे दीजियेगा और 
इसमें जो कुछ साहित्यिकों से लेखक निधि” के लिये हो सके, वह '.कन्न 
कर लेना और रसीढ में मेरी जगह तुम अपने हस्ताक्षर कर देना। 
फिर अ्रपनी अन्तरंग समिति का प्रस्ताव दुँढ़ने लगीं, अ्रँत्र जी का 
मिल गया पर हिन्दी का नहीं मिला | बालीं, “अश्रेंश जी का तो टीक नहीं 
रहेगा, कोई देखेगा तो भला क्‍या कहेगा |” फिर उन्होंने फाइल में से 
निकाल कर हिन्दी का भो दिया | हाथ में रसीद-बुक देती हुई बोलीं, 
“जो भा लेखक दे दें वह ले लेना, धर-बर टक्कर मारते मत फिरमा | 
तुम्हारी जो तोन कहानियां रह गई थीं वे बहुत दढेंहने पर भी नहीं मिली, 
मैं देंदहु कर चपरासी के हाथ तीन बजे से पहले तुम्हारे धर भिजवा 
दूगी ।” मैने कहा, “फिर भिजवा दीजियेगा जब्न भी आपको सुविधा हो ।” 
बोलीं, “श्रव ठुम गुजरातों कहानियों का संकलन कर देना, मुझे गुजराती 
पुस्तकों की सूची दे देना, मैं मेगा लेंगी और हम यह कोठी खरीद ले 
तो बस एक पुस्तकालय का प्रबन्ध कर दू। निराला जी को बुला लूँ। 
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एक कमरे में भ्रानन्द॒ से रहेंगे। एक नौकर रख दूँगी। बस ठीक 
रहेगा | परीक्षा समाप्त होने पर तुम भी वहों आरा जाना और वहीं काम 
किया करना ।” इसका मैं उत्तर क्या देता ? बोला, “मेरे पर के सब्र 
आदमी मेरी मामी, भाभी, मौसी इत्यादि आपके दर्शन की तहुत इच्छुक 
हैं, में उनसे कहता हूँ माघ मेले पर प्रयाग चलो तो दर्शन हो जायें; 
पर उनका आना नहीं होता | एक बार आप ही न मुरादाबाद हमारे 
घर चलियेगा | आप वहाँ तो कभी गई भी नहीं ।” “हाँ, मुरादाबाद तो 
आज तक गईं तो नहीं, देखो कभो ,आउऊँगो । पर क्‍या आऊँ लोग 
कोलाहल बहुत मचा देते हैं |” मैं बोला, “मैं किसी को भी आपके 
आने की सूचना नहीं दूँगा, पर श्राप आइये अवश्य ।?? “तो फिर कभी 
आउऊँगी, जून में मैं देहरादून जाया करती हूँ, वहाँ महादेवी कन्या 
पाठशाला में मेरी एक मित्र हैं । वहाँजाऊँगी तब आउऊँगी ।” मैने पूछा, 
“#आ्राप अपने विषय में इतनी मौन क्यों रहती हैं !” “भाई मैं अपने विपय 
में क्या कहूँ! कुछ हो तो कहूँ | लोग अपनी जीवनी लिखते हैं, पर मैं 
क्या लिखेँगी। मैं तो बचपन से ही भिक्षु होना चाहती थी; पर मेरी माता 
जी ने यह सब पसन्द नहीं किया । थे बोलीं कि यह ठीक नहीं । मैंने उनकी 
आशा का पालन किया, पर किर भी मैं अपरिग्रही रही | आज भी म॒फे 
भगवा वस्त्र बहुत अच्छे लगते हैं | अपनी अपनी बात है। मेरी छोटी 
बहिन है, वह शहस्थी में बहुत सुखी है । उसके सात आठ बच्चे हैं, पर मुझे 
शुरू से ही यह सब अच्छा नहीं लगता था ।? इस पर मैंने कहा, यह 
तो अच्छा ही है। यदि आप को ग्रहस्थी अच्छी लगती तो आपके 
स्नेह की परिधि संकुचित हो जाती, पर शआ्राज आप उस परिधि में समस्त 
विश्व को समेद सकती हैं।” मैं बोला, “मेंने सुना है, आपने किसी “विदुषी' 
पत्र का संपादन किया है ?” “नहीं तो, एक “महिला? पत्र विद्यापीठ से 
निकलता था। उसके सम्पादक-मैंडल में जरूर भाम था, चाँद का 
सम्पादन किया जब तक किया, पर अब तो मुझे! यह अच्छा नहीं 
लगता । अघ जब संसद का पत्र निकलेगा तो उसका सम्पादन करूँगी ।” 
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थोड़ी देर बाद मैं बोला, “यदि मैं आपको किसी विषय पर बोलने के 
लिये आमंत्रित करूँ तो आपआयेंगी !” “ठुम जानते हो कि यूनिवर्सिटी 
तो में जाती नहीं ।” मैं बोला, “नहीं, मैं अपनी किसी गौष्ठी में आमंत्रित 
करूँगा |” तो बोलीं, “देखा जायगा अ्रभी तो आप ही हमारे यहाँ आते 
रहियेगा |” “बह तो मैं आता ही रहूँगा | जब तक आपके दर्शन नहीं 
हुये थे, तब तक मेरा आप से 'एकलब्य' का सा सम्बन्ध था और झाज* * *” 
हँस कर बोलीं, “जब तुम पहली बार आये थे तो तुमने यही बात कही 
थी न, पर मैं द्रोणाचार्य नहीं बनूगी। मैं अँगूठा नहीं लूँ गी। म॒के वे 
बढ़े बुरे लगते हैं ।” में बोला, “द्रोणाचार्य तो क्रर थे, पर आप तो 
चैसी नहीं हैं ।”” वे बोलीं, “कुछ नहीं भाई, अब हमारा तो समय बीत 
ही गया समझो; अ्रव तो तुम लोग ही हमारे पीछे-पीछे आश्रोगे |” 
“पर मुझे तो पग-प पर यही भय बना रहता है कि पता नहीं हम 
आपके पद-चिन्हों का भी अनुसरण कर सके'गे' या नहीं |” “शऐसी 
कोई बात नहीं?” महादेवी जी ने हँस कर उत्तर दिया | 
तुस्त ही मैं बोला, “आप कहीं आना जाना क्‍यों पसंद नहीं 
करती ??” जरा गम्भीर होकर बोलीं, “जब मनुष्य इधर-उधर फिरने 
लगता है तो फिर उसे वैसा ही जीवन अच्छा लगने लगता है और वह 
बिखर जाता है | यदि मैं जाऊं तो कहीं मुझे फूलों के दो-तीन हार मिल 
सकेते हैं, मान-पत्र मिल सकता है, लोग मेरी तारीक में लम्बे-लग्बे 
व्याख्यान दें सकते हैं, पर जहाँ तक पास पहुँचने की ब्रात है उनके पास 
जाने पर भी मैं उनके इतने श्रधिक पास नहीं पहुँच सकती जितना यहाँ 
मैं बैठेजैठे पहुँच सकती हूँ ।”” $ 
मैंने प्रश्न किया, “आप क्या विदेश नहीं जाना चाहती!” “पहले 
जाना चाहती थी, पाली में रिसर्च करने का मेरा इरादा था, पर पाली 
के विद्वान, गुरु डा०"*“*«*'की सृत्यु हो गई; अतः फिर वह विचार 
छोड़ दिया |” में बोला, “आप वैसे ही भ्रमण के लिये बाहर जाना पर्त॑द 
नहीं करती !” बोलीं, “पश्चिम में दो जाने का कोई इरादा नहीं | वहाँ 


के आदमियों को मैं यहीं बहुत देख चुकी | मुझे बिल्कुल अच्छे नहीं 
लगे | कभो जाऊँगी तो चीन और तिब्बत |” मैं बौला, “भारत का 
श्रमण तो आपने किया होगा ।” बोलीं, “कई बार बद्रीनारायण यात्रा 
पैदल की है |”? “अ्रत्र आप बद्गीनारायण नहीं जायेंगी !” बोलीं, “अत 
कैलाश जाने का इरादा है |” “पर अब आप पैदल नहीं जा सकेंगी |” 
“नहीं यह बात नहीं, मैं श्रमी इतनी दुर्बल नहीं हूँ।” फिर थोड़ी देर 
देदराबून तथा मंसूरी की ओर के उन स्थानों पर बात चलती रही 
जिनका पर्यटन मैं भी कर चुका हूँ । 

मैंने अँग्रे जी के अनुवाद के विषय में फिर पूछा । वे बोलीं, “मुके 
उसमें से कुछ बातें बहुत पसंद आई ।” मैं बोला, “तो फिर मैं उनको 
बूसरे गीतों के अनुवाद के विषय भें लिखेंगा | अपनी कवितायें या तो 
आप छॉट दोजियेगा या मानव जी छॉट देंगे ।” वे बोलीं, “मानव 
जी ही ठीक से छोट सकेंगे |? 

मैं बोला, “मानव जी ने पहले तो आने को लिखा था, पर श्रब 
कुछ नहीं लिखा । मुरादाबाद में साहित्यिक वातावरण बिल्कुल नहीं। 
वहाँ ये बिल्कुल (0७0५०0) में हैं। मैं उनसे इलाहबाद अ्ाने 
के लिये कहता हूँ वो टाल देते हैं ।” “हमारी संसद्‌ की जमीन का ठीक- 
ठाक हो जाये | फिर तो प्रेस इत्यादि का काम ही इतना हो जायगा कि 
आप लोग दी करेंगे, नहीं तो और करेगा कौन ! आ्राजकल भानव जी 
मुरादाबाद में कर क्या रहे हैं १” मैं बोला, “कुछ लिखते रहते हैं?” “और 
परिवार कितना है !” “उनकी माता जी हैं, पत्नी हैं और दो छोटे-छोटे 
बच्चे | पिता जी की भृत्यु दो महीने हुए तब हो गई ।” जरा उदास हौ 
कर बोलीं, “उनके कन्धों पर उत्तरदायित्व तो बहुत है।” उस समय की 
उनकी मुख-मुद्रा से पता लगता था जैसे वे कुछ सोच रही हों | सइसा 
बोलों, “बहुत देर हो गईं |” मैं उठ खड़ा हुआ | महादेवी जी राज 
आतचीत में बहुत छूब गई थीं | धीरे-धीरे कुछ सौचती हुई वे विद्यापीठ 
की ओर बढ़ गई' | स्हार्काजी 


शिवचन्ध नागर 


३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
१२ | १२। ४६ 
आदरणीय “मानव” जी 
मैं सकुशल यहाँ कल टौपहर एक बजे आ गया | चल्नते समय 
आपके दर्शन न कर सका, इसका मुझे दुःख है। हाँ, कल राव ८ बजे 
धच्चन! जी को आपका पत्र दे ठिया था और आज सुबह मै उनसे 
मिला भी था। उन्होंने कहा, “पत्र तो मैंने पद लिया था, पर उसे मैं 
कहीं भूल आया |” आपका पता पूछ रहें थे, वह मैने बता दिया है। 
कदाचित्‌ वे आपको पत्र लिखेंगे | अभो सुश्री मदहदेवी जी के यहाँ नहीं 
जा सका | कल जाऊँगा। 
यहाँ ग्राकर जिस समय मैंने अयना संदूक खोला तो उसमें और 
तो सब सामान था ही; पर दो सुन्दर पैड्स भी निकले | पहले तो मैं 
आश्चर्य करता रहा कि किमने चुप से रख दिये पर'*"*०*५०*०*५०८** 
सदेव आपका ही 
शिवचन्द्र नागर 
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१४ | १२ | ४५६ 
आदरणीय 'मानव” जी 
मैं १२ ता० को सुबह महादेवी जी के यहाँ गया था। उस समय 
वे किसी कार्य विशेष में संलग्न थीं, अतः भेंट तो न हों सकी, पर मैं 
नोआखली सहायता के लिये म॒रादाबाद-लेखक-निधि, आपका पतन्न और 
अपना सदस्यता फार्म पहुँचा आया | 
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आज रविवार था | झाठ बजे मैं वहाँ गया। महादेवी जी का 
कमरा फिर अपने पुराने रूप में आ गया था। केवल नवीनता इतनी 
थी कि बड़े लम्बे वाले सोफे पर सब रेशमी काम वाले उपधान पड़े थे 
ओर दो छोटे सोफों पर जो दो उपधान थे उनका परिवेष्ठन तिरंगा 
था--राष्ट्रीय ध्वजा का प्रतीक । 


कमरे की सारी बस्ुश्नों मं ये उपधान ही सबसे अधिक आकर्षक 
लग रहे थे | पता नहीं मद्दादेवी जी ने उन्हें अपनी राष्ट्रीय भावना के 
प्रतीक रूप तो नहीं रक्खा, क्योंकि इस कमरे में लगभग जितनी भी 
बस्तुयं हैं वे सब उनकी किसी न किसी भावना की प्रतीक मात्र ही हैं । 

मै कमरे में जाकर बैठ गया । आज मेरा ध्यान सामने की दीवार 
वाले चित्रों पर गया । ये चित्र वैसे तो मैंने पहले भी कई बार देखे थ, 
पर इन्हें समझने का प्रयत्न आज तक कभी भी नहीं किया था। 
दीवार के आधे दाँये भाग में जो चित्र हें वह तो समझ में आरा गया, 
एक विशाल वट वृक्ष के नीचे बुद्ध भगवान्‌ तपस्या कर रहें हैं। किन्तु 
आधे बाँये भाग में एक चित्र है, जिसमें एक सुन्दरी सो रही है, पास ही 
एक बालक सो रहा है, परिचारिका पंखा डुलाती-डुलाती सो गई है और 
एक राजकुमार उस सुन्द्री तथा बालक को इस प्रकार देखता हुआ 
दिखाया गया है जैसे आज वह उन्हें अन्तिम बार देख रहा हो। पहले 
तो एक दम मेरी समकत में कुछ नहीं आया; पर फिर तुरन्त ही विचार 
उठा कि इस चित्र में राजकुमार सिद्धार्थ अपनी जीवनसंगिनी यशोधरा 
ओर अपने बेटे राहुल को अन्तिम बार देख रहे हैं | फिर मैंने दोनों चित्रों 
को मिला कर देखा | फिर तो स्पष्ट एक पूरी कहानी बन गई। ऐसा 
लगता है जैसे यह महादेवी जी की अपनी ही कहानी हों । वे भी तो श्राज 
अपने परिवार से मोह-बन्धन तोड़कर इस विश्व के विशाल वट वृक्ष के 
नीचे महिला विद्यापीठ के एकान्त कोने में अपनी साधना कर रही हैं। 
उन्होंने भी तो अपने काव्य भें विश्व को बुद्ध की तरह करुणा का संदेश 


दिया है। आज सुझे इन चित्रों को देखकर ऐसा लग रहा था जैसे महादेवी 
जी ने अपने जीवन की पूरी कहानी इन दो चित्रों में कह दी हो । 

इतने में किसी के आने को हलकी-हलकी चरण-चाप सुनाई दी। 
नीले पर्दों में से महादेवी जी बाहर आई । आकर एक सोफे पर बैठ 
गई । आज उनकी खद्दर की सफेंठ धोती की तिरंगी कन्‍नी थी और जिस 
उपधान के सहारे थे बैठी थीं वह भी तिरंगे वस्त्र से परिविष्ठित था। 
यह सब देखकर ऐसा लगता था जैसे अब महादेवी जी को राष्ट्र के 
प्रतीक तिरंगे वस्त्र से अधिक अपनाव हो गया हो ! 

बैठने पर मैंने स्वास्थ्य के विषय में पूछा | चौलीं, “बरावर मलेरिया 
चला जा रहा है। पता नहीं मैं कितनी कुनैन खा चुकी | डाक्टर लोग 
कुमैन के लिये मना करते हैं | अब कुनैन न खाऊँ, तो करूँ क्‍या” 
मैने पूछा, “क्या ठेम्परेचर प्रतिदिन दो जाता है ?” बोलीं, “इस समय 
मैं ठीक हूँ | वारह बजे के वाद कुछ सर्दी सी लगेगी, फिर कुछ टेग्परेचर 
हो जायगा ।” मैंने कहा, “आप काम भी तो बहुत करती रहती हैं | तभी 
तो आप स्वस्थ नहीं हो पाती !” बोलीं, “भाई काम न करूँ तो फिर 
काम केसे चले ?” 

फिर कुछ मिनट तक किसो ने कुछ नहीं कहा | बोलीं, “आप तौ 
सरादाबाद से बहुत रुपया ले आ्राये |? “हमें तो संकोच लगता है इतना 
कम देते हुये और आप कह रही हैं बहुत है” मैंने कहा | फिर दँसकर 
कहने लगीं, “मानव जी ने इतने अधिक रुपये क्‍यों दिये ! 
हमें उनकी यह वात बिल्कुल अच्छी 'नहीं लगी ।” मैने कहा, “नौआ- 
खाली की बात तो छोड़िये उन्हें तो इस बात काब हुत दुःख था कि 
वे ऐसे सप्रय में जब्र कि संसद्‌ को ज़मीन खरीदने के लिये रुपये की 
आवश्यकता है वे कुछ नहीं कर सकते |” इस पर वे कुछ गम्भीर सी 
हो गई और बोलीं, “लेखक निर्धन होता है, पर फिर भी सब्र कुछ दे 
सकता है। तमने अपना आदमी समझ कर उन पर और दिया होगा, 
मैं उन्हें भ्रभी लिखूंगीकि हम उनके पाँच रुपये रख रहे हैं और 
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बाकी वे लोटा लें यह कह कर वे फिर हँस पड़ीं। मैंने कहा, 
“मैं तो पहले ही नहीं ले रहा था पर मैं उनकी बात लौटा नहीं सका | 
इस पर वे तो यही कहते रहे कि मुझे दुःख है, मैं कुछ भी नहीं दे 
पा रहा हूँ ।” 

फिर मैंने पूछा, “संसद्‌ की - सदस्यता के बारे में आपकी क्‍या 
नीति हैं! श्राप इसको बढ़ाना चाहती हैं या नहीं ?” बोलीं, “बढाना 
तो चाहते है, पर हम इसे ऋगड़े का स्थान नहीं बनाना चाहते, 
इसलिये हमने यही रक्खा है कि हर जगह के लेखकों को संगठित कर 
हम उनका प्रतिनिधि लें जिसके द्वारा ही हम उनकी बातें सुनें | उनके 
लिये उसे ही बोलने का अधिकार होगा, नहीं तो प्रत्येक व्यक्ति यदि 
अपने-अपने मतमेदों के साथ यहाँ आयेगा, तो हम किस-किस को 
समझायेंगे ! एक को तो समझा भी सकते हैं। ऐसा हो सकता है कि 
हम मुरादाबाद से मानव जी को ले लें । वहाँ एक शाखा हो सकवी है। 
चहाँ के लेखक उसमें संगठित हो सकते हैं |” मैंने पूछा, “फिर क्‍या वे 
आपके सदस्य नहीं होंगे !?? “हांगे क्यों नहीं पर उनकी बात उनके ग्रति- 
निधि द्वारा ही सुनी जायगीं ।? “उन पर यही विधान लागू होगा।न !”? 
“हाँ, यह तो होगा ही, पर प्रतिनिधि चाह तो कुछ उपनियम भी बना 
सकता है। उनके शुल्क का पैसा भी रबखे तो क्या बुराई है ! नहीं तो जब 
उन्हें रुपये की जरूरत पड़ेगी, यहाँ दौड़ना पड़ेगा | वह पैसा हमें रखना 
थोड़े ही है। लेखकों का पैसा लेखकों पर ही खत्र होंगा। यदि प्रतिनिधि 
अपने स्थानीय लेखकों म॑ से किसो को सहायता या प्रोत्साहन की 
आवश्यकता समभता है तो यह बह करेगा ।” मैंने कहा, “तो फिर आप 
सदस्यता पत्र दे दीजियेगा में मुरादाबाद भेज दूँ।” बोलीं, “मैं मानव जी 
को लिख रही हूँ ।” मैंने कहा, “पत्र कहीं ब्रीच में खो जाते हैं। पता 
नहीं यह पत्र छोड़ने वाले की भूल तो नहीं है, अतः आप या तो 
रमिस्टरी से भेजियेगा, नहीं तो आप मुझे दे दिया कीजिये। मैं छोड़ 
दिया करूँगा ।” “हाँ, यह भी ठीक है ।” किर मैंने दयानन्द गुप्त वाली 
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बात कही | सुन कर कहने लगीं, “बहाँ जाकर मुझे करना क्या होगा !?” 
मैने कहा, “बसंत पंचमी पर एक समारोह होता है। कदाचित्‌ उसमें 
बुलाना चाहते हों। मैंने तो कह दिया था कि आप कोलाहल से दूर 
रहना चाहती हैं| मानव जी कह रहे थे, यदिं वे न आ सके तो गुप्त जी 
आरा जायें। “पर मेरे या गुष्त जी के जाने से होगा क्या ?” मैने बड़े 
भिम्रकते हुये कहा; “एक डेड़ हजार रुपया हो सकता है !” “हमें साथ में 
लेकर रुपये की भीख मॉगनी हो फिर तो कितना भी रुपया हो सकता है। 
गुप्त जी जैसे बढ़े आदमी को भेजा भी जाये यदि कोई बढ़ी बात हो |”? 
मैं बोला, “हाँ वह तो बड़ी लब्जा की बात हैकि आ्राप या गुप्त जी वहाँ 
जायें और हम लोग एक डेढ़ हजार रुपये से सम्मान करें ।” हँसकर बोलीं, 
“भर्दत जी चले जायें गे, अपना डंडा कमंडल उठा कर” यह कह कर 
बड़ी जोर से हँसती रहीं। उनके डंड कमंडल शब्द के कहने के 
ढंग पर मुझे।भी हँसी आगई और मैंने भी उनकी हँसी में खुलकर सहयोग 
दिया । मैंने बात बढ़ायी, “एक दूसरा ढंग यह हो सकता है कि हम कुछ 
आजीवन सदस्य बनायें |” बोलीं, “हाँ यह भी हो सकता है| पर वे 
सदस्य लेखक ही होने चाहिये | यदि कोई झोर सहायता देना चाहे 
और लेखक न हो तो सहायक सदस्य की कोटि में थ्रा सकता है।” 
“रपये के लिये कुछ सदस्यता तो बढ़ानी ही चाहिये |” बोलीं, “यदि 
सदस्यता से ही रुपया एकत्रित करने की बात होती तो तीन चार हजार 
सदस्य बन सकते थे, पर हमें शिव जी की बारात तो नहीं बनानी है । 
हो गई दलवंदियाँ श्रोर लगे लड़ने कगइ़ने | लेखकों की दलब॑दियों से 
भेरा थोड़ा सा परिचय है? शिव जी की बारात वाली बात पर वे खूब 
हँसती रहीं । बात आगे बढ़पते हुये बोलीं, “अत्र तो हमें यह निश्चय 
करना है कि किन-किन स्थानों पर शाखायें होंगी। इस प्रकार शाखायें 
हो जाने से यह लाभ होगा कि हम अपनी बात उन तक पहुँचा सकेंगे 
ओर मान लो संसद्‌ की कोई पुस्तक निकली तो उसकी सेल (६७८) का 
प्रश्न हल हो सकता है ।” 


इस प्रकार बहुत देर तक संसद्‌ -की बाते चलती रहीं। फिर 
मैंने पूछा, “निराला जी की जयन्ती में आप वसन्‍्त पंचमी पर 
बनारस तो जाही रही होंगी !” “मेरा कुछ टीक नहीं । उस 
दिन महिला विद्यापोीठआ. का भी तो दीक्ान्त समारोह 
है। महिला विद्यापीठ का भी ( छ607त4णा 0०४ ). बर्सन्त 
पंचमी ही है |” “दीक्षान्त भाषण देने को किसे निमंत्रित कर रही 
हैं ।” बोलीं, “राजगोपालाचार्थ को बुलाने का विचार हैं। अरब 
देखो जो भी आरा जाये !” मैंने कहा, “कुछ भी हो नियाला जी की खर्ण- 
जयन्ती में तो आप की उपस्थिति आवश्यक है |” “हम तो इन जयम्ती- 
वालों से असहयोग कर रहे हैं । कितनी उल्टी बात है कि मिराला जी 
तो बीमार हैं, उनका मस्तिष्क विज्षित हो गया है, उनका कोई संतोष- 
जनक उपचार नहीं श्रौर थे स्वर्णजयन्ती मनाने जा रहे हैं | अभिनन्दन 
का मोटा पोथा लेकर निराला जी कया करेंगे ! चाहिये था कि उन्हें 
राँची या आगरे ले जाया जाता | उनका उपचार होता, पर हमारे यहाँ 
की कुछ बातें ही अजीब हैं | पहले की बात पीछे और पीछे की बात 
पहले होती हैं। पाँच हजार रुपये म॑ अभिनन्दन ग्रन्थ निकलेगा । 
यदि इसमें से ?क या दो हजार रुपया उनके उपचार के लिये दे दिया 
जाता वो कुछ ठीक भी था | अभिनम्दन ग्रन्थ में प्रकाशक काया 
सम्पादक का ही लाभ है |” मैने कहा, “उसकी रायल्टी तो निराला जी 
को ही मिलेगी ??” “मिलेगी जब मिलेगी, इस समय तो कुछ नहीं । क्या 
पता कितने वर्षों में ग्रन्थ निकले और बिके | इससे तो यही अच्छा 
होता कि कुछ रुपया निराला जी के नाम से बेंक में जमा कर दिया 
जाता श्रीर उससे वे अपना काम चलाते या उस रुपये से 
इम किसी अ्रध्ययन-प्रिय छात्र को छात्र-इति देते। वह कोई 
नवीन खोज करता | फिर उससे जो पुस्तक हिन्दी साहित्य को मिलती 
वह इस अभिनन्दन भन्‍्थ से अच्छी होती | पर आजकल कुछ बात ही 
ऐसी चल पड़ी हैं। गांधी अ्रभिनन्‍्दन अन्थ निकला, प्रेमी अ्रभिन्नन्दन 
अन्थ निकला, अ्रव निराला श्रभिनन्दन ग्रन्थ निकल रहा है। लेखकों 


का निकले सो तो निकले, पर प्रकाशकों का अभिननन्‍्दन भी होने लगा। 
यहाँ के साहित्यिक जो करने का काम है वह नहीं करते |” मैंने कहा, 
“भारतवर्ष में कुछ ऐसा रिवाज है कि मरने पर तो श्राद्ध करते हैँ पर 
जीते जी कोड़ी को भी नहीं पूछते | कहने को तो कहते हैं हिन्दी साहित्य 
तीत्र गति से बढ़ रहा है, पर नाग्रति शूत्य के वरात्र है |” “यह तो है 
ही । नन्‍्दठलारे जी मेरे पास शआये थे। उन्होंने मुझसे सब बातें कहीं, 
मैंने कहा, “सम्मान तो निराला जी को मिलना ही चाहिये अर मिलेगा 
ही और सम्मान की हम भीख भी नहीं माँगत, पर इस समय जिस बात 
की आवश्यकता है पहिले बह तो पूरी होनी चाहिये। अ्रत्र मैं यही देख 
रही हूँ कि उनके किये कुछ होता हैं या नहीं। यदि कुछ हो गया तो 
मैं बनारस जाऊँगी, नहीं तो हम स्वर्ण॑जयन्ती मनाते हुये क्‍या अ्रच्छे 
लगेंगे। राजनीति के ज्षेत्र में कल के आदमियों को यैलियों भेट हो रही 
हैं अर निराला जी को आज ३० साल हिन्दी की तबा करते करते हो 
गये पर उनके लिये कुछ नहीं | जब उन्होने साहित्य में काम किया है 
तो पुस्तकें तो उन पर बहुत सी लिखी जायेंगी; पर श्रब तो उनके जीवन 
को बचाने का पदन है |” 

मैंने बात को बदलते हुये कह, “किसी दिन आप गांधी जी वाले 
अपने चित्र दिखाइयेगा |” बोलीं, “देख लेना । सब्र अन्दर रक़खे हैं, 
एक दिन निकाल्‌गो तब देख लेना । चित्रों को देखकर फिर चित्र बनाने 
को इच्छा होने लगती है। और यह काम अब मुझसे होता नहीं, इस- 
लिये मैंने सब्र चित्र अन्दर बन्द करके रख दिये हैं। जब बंगाल का 
अकाल पड़ा था ती मैंने प्रदर्शिनी का आयोजन किया । यहाँ के चित्र- 
कारों ने बहुत थोड़े से चित्र दिये। उस समय मैंने ७४ चित्र बनाये । 
बनाते बनाते आँख पर इतना अधिक जोर पड़ा कि अ्रन्त में मुझे तूलिका 
से खिची हुई रेखायें भी दीखनी बन्द हो गई ।तब मैंने उल्दे सीधे तैलचित्र 
बनाये ।” मैं बॉला, “अब आप लिख पढ़ तो लेती होंगी |” बोलीं, 
“मोटा दाइप पढ़ लेती हूँ “और लिखने की बात ?”“लिखा नहीं जाता ।” 


सी 2 कल 


इस समय मैने अपनी दुःख से सिक्त दृष्टि उनको आखो पर डाली । 
उनका आँखों की पुतली का दर्पण निस्तेज चमक रहा था। उस समय 
मेरा मन भारी हो आया और मैने कहा, “एक दिन मानव जी ने अपना 
” मन भारी करके कहा था कि अब महादेवी जी अधिक दिन जीवित नहीं 
रहेगी ।? “जीना मै चाहती ही कब हूँ?” पर फिर तुरन्त सेभल कर बोलीं, 
“नहीं, मै अभी नहीं मरूं गी,”” यह बात कह कर खूब जोर से हँसती रही । 
मैने फिर कहा, “निराला के बाद पंत की जयन्ती होंगी और किर 
आपको भी अभिनन्‍दुन-प्न्थ सेंट किया जायगा ।”? “यह सब मुझे विल्कुल 
श्रच्छा नहीं लगता | मेरी जयन्ती नहीं होगी |” इस पर मै बोला, “यदि 
कोई दूर से आपकी पूजा करता हैं तो उस रोकने का आपको अधिकार 
थोड़े ही है ।” “इसमें दूर की पूजा की बात तो नहीं | गले में फूल माला 
पहुनाई जायेगी, अभिनन्दन का पोथा दिया जायगा |” यह ध्ृत 
उन्होंने कही और हाथो से पहनाने तथा अभिनरदन श्रन्थ देने का अभि- 
नय सा किया, आर खूब हँसती रही। मैंने फिर उनसे तुरन्त पूछा, 
“ग्रापके जन्म का सन्‌ तो १६०७ है, पर श्रापकी जन्म तिथि क्या है !” 
“पे होली के दिन पैदा हुई थी | अरे, तभी तो इतनी हँसती रहती हैँ ।”” 
मै ज़रा गग्मीर हो गया | फिर हँसती हुई बोलीं, “होली जो जन साध- 
रण की प्रसन्‍नता का दिन है” * 'उस दिन तो एक नवीम उत्साह रध्ता 
है। नई फसल आती है | इसलिये वैसा हो सब बोतें मुझमें है ।?” यह 
बात सुनकर मै छुप रह गया | इस बात में महादेवी जी अपनी हंसी का 
रहस्य खोल गईं थीं। पहले मे यह सोचा करता था कि महादेवी जी क 
हँसी कदाचित्‌ ज्वालामुखी पर छिंटवी हुई च।दनी वी तरह है, पर आज 
उन्होने स्पष्ट कह दिया था कि उनको हँसी तो जलती हुई होली की तरद्द दे 
जो दूसरों को उत्साह तथा उल्लास प्रदान करती है, पर ख्वयं जलती रहती 
है। उनकी बांत में योग देते हुये मै बोला; “मेरा जन्म होली से दो दिन 
बाद का है |” इस पर मुझे अपने पिता जी की मृत्यु तिथि भी याद श्रा 
गई । मैं बोला, “पर ढो साल बाद माता जी ने जिस दिन सुबर को मेरे जन्म, 


दिवस के उपलक्ष भें शीरा पूरी बनाया था अं।र अपने भाग्य को सराहा 
थ, उसी दिन संध्या को मेरे विता जी का देहान्त हो गया। मैं उस 
दिन दो वर्ष का था। श्रत्र भी कभी-कभी मेरे जन्म दिवस पर आँखों में 
आँसू भर कर मेरी माता जो यह कहानी सुना देती हैं।” इस पर वे 
उदास हो गई और बोलीं, “पता नहीं वह उनके जीवन में कैसा दिन 
धागा । उस दिन उन्हंंने एक का जन्म दिवस मनाया था और एक को 
विदा दी थी |” एक क्षण तक हम शांत रहे | फ्िर मैं बात बदलते हुये 
बोता, “आपने मानव जी की 'निराधार! पढ़ी ।” बोलीं, “कविताओं 
को ?? “नहीं कहानियों की ।” “हाँ पढ़ा ।” “और अवसाद भी ?” “हाँ, 
दोनों पढ़ी हैं ।? “/निराधार के विपय में शुप्त जी ने मानव जी को एक पत्र 
लिखा था । बहुत प्रशंसा की थी |” “प्रशंसा तो वे सबको करते हैं |” इस 
पर मैं हँ सकर बोला, “तारीफ तो खेर उन्होंने की थी ही, पर अलकात्र 
आदाब की जगह उन्होंने लिखा था, “प्रिय महाशय | महाशय शब्द 
अड़े गजब का था ।” इस पर खूब हंसी | फिर बोलीं, “कुछ बुरा तो न 
था और लिखते भो क्या ।” मैंने कहा, (प्रिय मानव जी ही लिख देते ।” 
फिर जोर से हँसकर बोलीं, “यह महाशय सिखने का आर्य-समाजी दंग 
हैं!” इस पर मुझे और भी हँसी झा गई । फिर बोलीं, “इधर सी० पो० 
के लोग जो भी उन्हें लिखते हैं, उनमें से कोई दा, कोई कक्ा, 
ऐसे लिखते हैं, उसी रिश्ते से वे भी जवात्र दे देते है|” मैंने कहा, 
“सियारामशरण जी तो बीमार हैं ।” बोलीं, “हाँ उन्हें दमें का मर्ज है। 
जाड़ों में यह और भी अ्रविक हो जाता है। लेखकों को तो कुछ न कुछ 
'कप्ड लगा हा रहता है। किसी को रुपये पैसे का कष्ठ तो किसी को 
शारीरिक कप्ट |?! 

बातें करते-करत बहुत देर हा गई थो, अतः बातचीत का खोत 
श्रीमा पड़ गया | ज़रा सी देर बाद ही मैं बोला, “कल' मैंने आप पर 
लिखी हुई मानव जी की पुस्तक का पहला चैप्टर पढ़ा। उसमें उन 
लिखा है किये “दीप-शिखा और यामा की महादेबी को थे नहीं देख सके। 


उस डाइंग रूम में या तो महिला विद्यापीठ की प्रधान अ्रध्यापिका हँस 
रही थीं या चांद की गत संपादिका। इस पर वे कुछ नहीं बोलीं । 
बद्बृुत देर तक हँसती ही रहीं | फिर मैंने कहा,“पर जब आप उठकर अपने 
अभ्ययन-कक्ष में चली गई, तब उनका अनुमान था कि “दीपशिग्वा? 
आं।र 'यामा? की महादेवी लौट आई हैं |”? इस पर उन्होंने केवल इतना 
कश, “भाई में ने। सब जगह एक सी ही हूँ” तुरन्त विषय की धारा मोड़ 
बोलीं, “जब सन्‌ ४२ में यहां आसपास के गांव के गांव गुलिस ने जला 
दिये थ तब हमने उनके लिये जो बेचारे बेघरबार हो गये थे, बहुत से 
कपड़े और दवाइयां एकत्रित की थीं। कठिनाई तो यह थी कि हम जिस 
को भी उन्हें लेकर भेजती थीं उसे ही पुलिस गिरफ्तार कर लेती थी। 
इसलिये हम स्वयं ही जाया करते थे | पुलिस मुझे गिरफ्तार नहीं करती थी, 
बल्कि उल्टे मुझसे कहा करती थी कि हमारे बाल्न-बच्चों को भी देखती 
अआाइयगा गुरु जी ! वे सब मुझे जानते थे, क्योंकि पहले भी मैं उन गांवों 
में आती जाती रहती थी | पर उनकी बात तो देखिये दूसरों का धर 
उजाड़ रहे हैं,दूसरों के बाल बच्चों को बेघरबार कर रहे हैं और श्रपनों 
के लिय कह रहे हैं कि उनको भी देखती आइयेगा | साथ में सी० आाई० 
डी० भी जाता था। एक दिन हम उसे पहचान गये | हमने उससे पूछा, 
“सोना बिंड्ढी जाओगे !? बोला; “नहीं” | हमने दूसरे गाँव केलिये पूछा, 
“धयोला नहीं”हमने कहां,“तों फिर हमारे साथ-साथ चलना है तो लो, 
थोड़ा सामान ही के चलो | इस तरह हमने अपना सामान ही उस पर 
लाद दिया। बेचारा घबरा गया और फिर तो उसने हमारे साथ-साथ 
घलना छोड़ दिया |” मैने कहा;“तो उन दिनों यहाँ भी श्राप पर दृष्टि 
“कबी जाती होगी ??'हाँ,यहाँ भी रक्खी जाती थी श्रौर उन दिनों हमारी 
डाक पर भी सेन्सर था |” फिर आगे बोलीं, सन्‌ ४२ सेफिर तो विश्ञाम 
मिला ही नहीं। काम बहुत करना पड़ा। पांच-पांच छा-छः मील घूल॑ 
मिट्टी, जबड़ खाबड़ में पैदल घूमना, इधर-उघर के काम करमा; रात में 
बहुत अधिक जागना | सन्‌ ४२ के वाद बंगाल का अकाल पढ़ गया 


ईे जे 4 पा 


ग्रौर इतना काम मुझे निपदाना पड़ा कि मेरी आँखें ओर स्वास्थ्य फिर 
ठीक नहीं हो सके । तब से ऐसे ही चली आरा रही हूँ। *” 

जब वे अपनी बात पूरी कर चुकीं तो मैंने पूछा, “आपकी संसद की 
पुस्तक छुपती कहाँ हैं १” बोलीं, “इधर उधर के दूसरे प्रंसां में |” 
“आपके हाथ में इस समय कितना काम है ?” बोलीं, “पांच-छः किताबें 
हैं ।” मैं बोला, आजकल तो आलोचना,कहानी और उपन्यास का खूब 
मारकेट है ।” इस पर वे बोलीं,”हाँ कविता का मारकेढ ब्रिल्कुल नहीं । 
यही कारण दे कि बहुत से लेखक कविता के क्षेत्र से कहानी उपन्यास 
और आलोचना को ओर मुड़ गये हैं ।?? 

इस समय मुझे आपकी “रहस्य साधना”'वाली पुस्तक का समर्पण 
बाद आ गया और मैं जरा हंस कर महादेवो जी से पूछ बेठा, “आपकी 
(रहस्यसाधना' वाली पुस्तक का डैडीकेशन मानव जी नेसा'को किया है । 
पता नहीं ये 'सा? कौन हैं! ” इस पर वे बिल्कुल हँसी नहीं और कुछ 
असमंजस के से भाव उनके मुख पर दृष्टिगत हुये | बोलीं, “कोई सार 
से कल्पना होंगी या कल्पना का कोई आधार होंगा |” 


मैंने कहा, “सा से सावित्री होता है और सावित्री उनकी पत्नी का 
नाम भी है, पर पूछने पर वे कह रहे थे कि पत्नी को डैडीकेट [)९०॥८..६८ 
नहीं -की |? इस पर बोलीं, “तुमने उनसे पूछा नहीं” मैने कहा, 
“पूछा तो था पर उन्होंने केवल्ल इतना ही बताया कि पत्नी को नहीं है 
कर जिसे यद डैडीकेट 0८4८४४८ को 'गई है बह आप के काव्य 
को बहुत अ्रच्छी तरह समझता है ।” इस पर वे-जरा हँसी श्रीर त्रोलीं, 
“यह रहस्य तो हमारे रहस्यवाद से भी ऊंचा है।? इस विषय भें तो 
मेरी भी धारणा वैसी ही दै जैसी महादेवो जी की। आपने इस पुस्तक 
में महादेबी जी के रहस्य को तो सुलका दिया है, पर अपने रहस्य में 
बलक दिया है| कौन जाने इस रहस्थ को कभी कोई सुलझा भी 
प्रायेगा ६ 
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इतने में उनकी ।;क शिष्या अपने पिता जी के साथ आ गई । मैने: 
विदा ली | 5 


स्नेहाभिकांत्नी 
शिवचन्द्र नागर 


३० ०० बेली रोड, 
अयाग 
२०।१२॥४६ | 
आदरणीय 'मानव' जी, 


कई दिन से पत्र की प्रतीज्ञा थी। आज संध्या को पत्र मिला। 
इस समय रात के १० बजे हैं | चारों ओर नीरबता हैं। बस कभी-कभी 
कमरे के बाहर-वाली सड़क पर किसी की पदचाप या कुर्त की भौं-मौं 
उस शांति को भंग कर देती है। 

में उस दिन विदा हो गया, उदास और निराश । कत॑व्य ने 
भावना को लल॒कारा श्रीर मुझे विदा होना द्वी पड़ा । पता नहीं मुरादा- 
बाद का जीवन मुझे क्‍यों श्रच्छा लगता है। आपके साथ दस दिन 
किस प्रकार व्यतीत हो गये थे | यदि पूरा जीवन ही इस प्रकार व्यतीत होः 
हो जाये १ बहुल मनन के बाद मुझे तो ऐसा लगा है कि मुरादाबाद 
मेरे लिये “भावना क्षेत्र है और इलादायाद कर्तंब्य ज्षेत्र।' इलाहाबाद में 
आकर पता नहीं क्या बात है मुझूस गीत नहीं लिखे जाते | ऐसा लगता 
है जैसे यहाँ आने पर मेरे अन्दर का गीतकार मर सा जाता है। आप 
मुझे अपने प्रत्येक पत्र में अपना अमित स्नेह देखकर उकसाते रहते हैं, 
पर कुछ होगा नहीं । मेरे प्राणों का संगीत मर सा गया है | संगीत ही 
नहीं, कभी-कभी लगता है मैं भो मर गया हूँ। केवल वोकाल सात्र' 
शेष है । 


>+>रेफन-- 


मैं लिखना क्या चाहता था और लिख क्या गया | हाँ, अभी कनवो- 
केशन डिनर से लौटा हूँ | वहाँ श्री बच्चन जी भी आये थे। मैंने उनमे 
कहा,“आपने पत्र नहीं लिखा १” बोलेः हाँ,में यूल गया। फिर ज़रा रुक 
बात को बढ़ाते हुये बोले, “जरा संकोच सा होता है। जब कोई मुझ पर 
लिखना चाहता है, जहाँ तक दोता है में [05८०४:०४० ही. करता हूँ |” 
उनकी यद्द्‌ बात छुन कर में चुप रद गया । वास्तविक अर्थ में यह बात 
हिन्दी साहित्य में महादेवी को छोड़कर दूसरे के मुँह से अच्छी नहीं 
जगतो | बच्चन जी यह बात कह तो रहें थ,पर लोगों के मुंह मैने यदो 
सुना दे कि साहित्थिकों में वे नाभ और दाम दोने। के सत्र से अ्भिक 
दावाने हूं | कदाचित्‌ वे आज पत्न लिखें, क्‍योंकि जन्म मैंने उनसे कन्ा, 
“यदि आप न लिख सकें तो आप मुझे बतला दे',मैं लिख दू'गा।” तो 
वे बोल्ले, “नहीं में स्वयं ही लिखगा ।” 
लहली प्रमाद जी पांडय का पत्र श्राया था| मैं उन्हें कुछ ज़रूर 
भेज दू'गा । किसी दिन अवसर मिल गया तो मिलूंगा भी | 

परमों सोहन लाल द्विंवेदा जी से मनमसुठाव हो गया | जात य 

थी कि जब मैंने 'गांबी अ्रभिनन्‍दन ग्रन्थ! के गुजराती विभाग का आर 
उसके अनुवाद का पूरा संशोधन कार्य किया था तो एक तो मैंने उसमे 
गांधी जी पर शुजरावी की कविता दी थी, उसको उन्हेंने छापने के लिय 
कह दिया था और एक वायदा उन्होंने यह किया था कि अपनी गूमिका 
में मेरा नाम दे गे | दो महीने बाद मैंने उनको पत्र लिखा। उत्तर 
आया, “कविता तो मैं नहीं दे सका क्योकि में गुजराती से अनमिश्ञ हूँ |” 
यह बात मुझे! तनिक भी बुरी नहीं लगी | पर अब वे यहाँ आये हुए भ। 
उनकी भूमिका जा रही थी। मैं उनसे मिला । मैंने कहा,“नाम तो आप 
दे रहे होंगे !"बोले,“मैंने नाम दिये तो थे पर इस प्रकार दिएये कि दन 
'सब्जनों ने प्र फ़ ठीक करने में मेरी मदद की | इस पर निर्मल जी निगड़ 
“गये और बोले कि वह लिखो कि परामर्श दिया। यह मैंने लिखने से 
'मना कर दिया, क्योंकि लिखता तो तब, जब वास्तव में परामर्श दिया 
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होता । ?? मैंने कहा, “निर्मेल जो क्षी बात छोड़िये । मैं मे प्र क्र नहीं पढ़े 
हैं। मैं तो प्र फ़ पदना जानता तक नहीं |” बोले,'क््यों नाम के पीछे 
इतमी पर्वाह करते दो ! अब वो सब्र की राय यही है कि इस तरह श्राट- 
इस नाप देने 5'क नहीं ।”” मैं कहा, “जब झापने कहा था तो 
आपको नाम देना चाहिये” बोले, “नागर | अभी तुम में बचना है | 
जरा-जरा सी बातों को श्तना मच्त्व देते हो |? इस प्रकार उन्होंने बात 
! उड़ा दी। यह दशा है आजकल के मसाहित्विकों की | पर दिवेदी जी 
की बात यहीं छोड़े देता हूँ | यद चर्चा दम घोटने वाली लग रही है। 
(ऊर्म! और 'शलम! पढ़कर उसमें -संशोधन का -आपको 
पूरा अधिकार है। उर्मि १६४४-४५ में लिखी गई थी। मन की जो 
बात ऊर्मि में नहीं कह पाया वह अवशेष' में कहने फ्रा प्रयत्न करूँगा। 
अवशेष समाप्तप्राय ” ही है। इसमें १०१ गोत रखने का विचार 'हैं। 
अवशेध म॑ १६४४-४६ और १६४६-४७ दो वर्ष का जीवन होगा । 
परीक्षा के बाद विराम! गीत-संग्रह आरम्भ करूगा जिसका पहला 
गीत होगा--- 
थक गये चरगा[, रुक गये चरण । 
शिवचन्द्र नागर 
ड़ 
३० ए० बेली रोड; 
प्रयाग 
२६।१२।४६ 
आदरणीय मानव बी, 
कल प्रभात मे आपका २४॥।१२॥४६ के प्रभात का लिखा हुशा 
पत्र मिल्ला। 
प्रभात! की पुस्तकों के लिये तो 'प्रभात! की प्रसन्नता ही बहुत 
थी | माता जी का आशीर्वाद तो मदैव वांछुनीय है ही । पर भाभी जी 
के भनन्‍्यवाद का मैं बहुत-महुत आभार मानता हूँ। मुझे हःख तो इस 


की £॥ ० 


बात का है कि आथिक अभाव के कारण हम अपने बच्चों की शिक्षा 
इस प्रकार आरम्भ नहीं कर सकते जिस प्रकार करना चाहते हैं । 

कल संध्या को में श्री लल्‍्ली प्रसाद पांडेय जी से मिला | बडे 
ही सज्जन व्यक्ति हैं। मैने उनके विशेषांक के लिये एक कहानी 
देठीहे। 

कल मैने प्रमोद पुस्तक माला ने प्रकाशित “महादेवी” पुस्तक 
को देग्वा | इसके लेखक गंगा प्रसाद परांडय हैं। उन्होंने उसमे महा- 
देवी जी की शिक्षा, उनके माता पिता के नाम और बिवाह आदि की 
बातें लिग्ी हैं | सबसे वड़ी बात तो यह है कि पिय जी पुस्तक में 
भी देवी जी” 'देवी जी! लिखते हैं, जो श्रच्छा नहीं लगता। ऐसा 
लगता है पंडिय जी ने महादेवी जी पर लिखा तो अवश्य है, पर अन्तर 
की प्र रशा से नहीं लिखा | 

आप शांति की बात करते हैं, पर मै ममता हूँ, साहित्य की 
सूप्टि मानसिक संघष से होती है | मानसिक संघ्रप' से श्रशांति मिलती 
हैं श्रौर इससे यह सिद्ध हुआ कि भव्य सूजन श्रोर अशांति ५८-६/४५४एथ६ 
हैं | जो >-०ल्शणाओं फ़णाप्था हैं उनकी बात तो छोड़िये, उनके लिये 
तो काव्य सूजन परशवातं 7708#700 देश, पर जो कलाकार है 
उसके जीवन में अशांति ही उसकी कला को बल देती है, प्र रणा देती 
है। भरे विचार से कला का अंकुर ढूटे हुए हृदय की दरार में उगता 
है और अगर दरार गहरी है तो एक दिन वह अंकुर एक, विशाल 
वट-बृक्ष हों सकता है। उसकी शीतल छाया में अ्रमितत्प विश्व शांति 
पा सकता है, आया कि उसका जन्म अशांति ते हुआ है। “अवसाद” के 
गौत पढ़कर मुझे ऐसी ही शांति मिलती है । 

२१ ता० की सन्ध्या"को"" 'का तार आया था। पढ़ कर मैने आज 
एक बिल्कुल नवीन अन्तद्व नद्न का अनुभव किया | कदाचित्‌-* का यह 
अन्तिम समय हो | तार को पढ़कर मेरे अन्तर के मानव ने कहा, 
“तुफ्हें जरूर जाना चाहिये, क्या पता**'की यह अंतिम आकांछा हो 


बन डरे ट- 


कि उसके अन्तिम समय पर मैं उसके पास रहूँ।” पर दूसरे क्षण मेरे 
अन्तर का कलाकार ञ्रा खड़ा हुआ बौला, “उसका तुम्हारे जीवन 
में थ्राना तो वुम्दारी प्रृत्यु है | अपने जीवन के हिमानी शिखर पर अपने 
पग्राणों का स्नेह ठाल कर जो साधना-दीप तुमने जलाया है बह व्यक्ति 
नुम्हारे जीवन में आकर अपने आँचल से उसे बुझा सकता है, क्या 
वह तुम्हारी सृत्यु नहीं होगी ?? मै वहाँ गया नहीं । मेरे अन्तर के 
कलाकार ने भेरे हाथों और पैरों में बेड़ियाँ डाल दीं" दुनियाँ तो इस 
बात को समझ नहीं सकती, केवल कठोर और क्र,र कह कर रह 
जायगी | 
शिवचन्द्र नागर 
१० 
३० ए० बेली रोड 
प्रयाग 
१॥१॥४७ 

अआपदरणीय मानव” जी, 

पत्र बीच में ठकरा ही गये । 

थह नव बर्ष का प्रभात है। आज मेरे जीवन के बीस बष बीत 
गये | कदाचित्‌ अथम चरण समाप्त हो गया। नव जीवन में हप' 
लायेगा, चिन्ह ऐसे दिखाई नहीं देते बल्कि सोचता हूँ यह वर्षा सब 
वर्षों से अधिक दु।ब् भरा होगा क्योंकि आज का प्रभात ऐसा ही 
नग रहा है। 

ऊर्मि' के सभी गीतों मे कोई व्यवस्थित कथा नहीं, केवल प्रणय 
के सरोवर में समय-समय पर उठी हुई लहरें हैं। इसका कारण मैं 
यही समझता हूँ कि यह उस अ्रवस्था का प्रेम है; जब किशोरावस्था 
की सीमा युवावस्था से मिलती है। इसीलिये मैं यह भी सोचता हूँ कि 
मेरे हृदय में ऐसी आग नहीं जैसी होनी चाहिये थी'। इस दृष्टि से मैं 
खभागा ही हूँ। 
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पभूति! की क्‍या स्थापना करू ? जिस ग्रणय-मूर्ति की आराधना 
की थी, बह तो मर चुकी अब तो केवज्ञ संधार में उसमूर्ति की मूर्ति रह 


गई है। 


शूर्तिः पत्थर को ही है, पर मैं उसमें प्राण डालना चाहता हूँ। 

यही मेरे जीवन की साधना है । 

नव बर्ष के उपलक्ष में प्रभात को अपना अमित दुलार' भेज रहा हूँ। 
आशा है इस वर्ष में वह झपनी मातृ भाषा का पढ़ना सीख लेगा । 
इसका भय नहीं, चाहे रुक-रक कर ही अटक-अटक कर पढ़ना सीखे । 
जरा तुतल्ला कर बोलना और गल्ती-तल्ती अ्रटक-अठक कर पढ़ना 
शिशु का सौंदर्य दी है.। 

'लिखियेगा कि आप बनारस जायेंगे या नहीं | यदि आप बनारस न 
जाँय वो मैं दो दिन के लिये मुरादाबाद आऊ गा । श८ जनवरी को मेरे 
भानजे की शादी है। बारात मुरादाबाद ही आयेगी | पता नहीं मन 
कुछ ऐसा हो गया है कि किसी की भी शादी अच्छी नहीं लगती | कल 
में हांडों का टिस! पढ़ रहा था। उसमें ठेस अपने प्रेमी से कहती है, 
प्रेयतम हम जोवन भर ऐसे ही रहेंगे, विवाह नहीं करेंगे | ”” कितनी 
अच्छी बात थी । 

मेरे लिये तो निराला की जयन्ती” और विवाह दोनों ही|बराबर हैं। 
यह आप पर निर्भर है | पता नहीं आप बनारस आना पसन्द करेगे या 
मुरादाबाद रहना | 


कल**“*“*“*“*“* 'का पत्र आया था। उसमें लिखा था कि 
स्ृत्यु के मुख से बच गई है। इसको पढ़ कर सुत्र भी 
हुआ ओर दुःख भी। अन्तर की ऐसी दशा जिसमें सुख-दुख दोनों हों, 
बड़ी ही दुखदाबिनीं होती है | इसमें घंटों तक सुख [दुख की मिली हुई 
लहरें अन्तर के पुलिनों को घिसती रहती हैं। यह भुझे नहीं भाता | या 
तो केवल सुख हो या फिर केवल दुःख | 


पत्र में आप अपने उमड़ते हुए अन्तर को रोक गये । पर मैं नहीं 
रोक पाता | कस मुझम और आप में इतना ही अन्तर है। कदाचित्‌ 
यह अन्तर अवस्था तथा अनुभव का है। पर उन आंसुओं से जो 
आँखों से बह जायें, वे ऑँसू अधिक भयंकर होते हैं, जो आकर लोट 
गये हों, उस आग से जिससे जलने को मिल रहा है वह आग अ्रधिक 
प्रलयंकारी है जो जली नहीं पर सुलग रही है । 
अवसाद” पर चित्रित कबि की आँखों का चित्र देख कर मेरी 
आँखों के सामने वास्तविक कवि की आँखें तर जाती हैं। सोचता हूँ 
इन श्राँखों में अगणित बार अगशणित आँसू आये हैं, उन्हें किसी के 
कोमल करों ने नहीं पोछा | कवि के बँधे हुये हाथ भी उन्हें पोछने को 
नहीं उठे ।-वे आँसू थरा पर भी नहीं गिरे । 
कैसे आँसू हैं थे | 
सश्रद्धा , 
शिवचन्द्र नागर 
११ 
३० ए० बेली रोड, 
नव वर्ष' की संध्या, 
१।१॥४७. 
ऋादरणोय मानव जी, 
आज नव वध की संध्या थी। श्राकाश मेघाच्छादित था। कुछ 
ठंडी और मीठी-मीठी पवन चल' रही थी | ऐसे समय में मैं अपने पैर घर 
में बंधे न रख सका । अपने एक मित्र के साथ सिविल लाइन्स की और 
चल पड़ा | इधर-उधर घूमकर लौटना चाह्दा, बर्योकि ६ बजे से कफ यू 
लगने वाला था । इन सांप्रदायिक दंगों ने जीवन को ऐसा बना दिया * है 
कि दम अपने ही पैरों की आइट पर विश्वास नहीं कर सकते | 
लौटती बार जब हम सुश्री महादेवी जी के बंगले के सामने से 
निकले तो देखा महादेवी जी अपने डाइंग रूस में बरामदे में खड़ी हुई 


हें ++ 


किसी व्यक्ति को बिंदा दे रही थीं। उनके दशन दूर से ही कर मैं उनके 
पास जाने और उनसे बातचीत करने के प्रलॉभन का संवरण 
नहीं कर सका | हम दोनों उनके पांस चले गये | तीसरे व्यक्ति ने विदा 
लेली। 

डाइड्ड रूम में हम बैठ गये--महादेवी जी एक कोनेवाले सोफे पर 
उस दरवाजे के पास जो डाइ'ग रूम को अन्द्र घर से मिलता है, मेरे 
मित्र कुर्सी पर और दृसरे सोफे के एक कोने पर मैं बैठ गया । 

मैने उनके स्वास्थ्य के सम्बन्ध में पूछा | बोलीं, “श्रत्र तो प्रति 
ठिन ज्वर आ जाता है | डाक्टर ने यह भी बताया है कि जौंडिस 
]०णा०८८ हो गई है। मैं सोचती तोंथी कि मेरा शरीर पीला 
पीला हो गया है, पर समझती थी खून की कमी है, पूरी हो. जायगी !” 

डाक्टर... ..का ही इलाज है न” मैंने पूछा । 

“नहीं, उनकी दवाई में कोई आराम नहीं हुआ । अब तो दूसरे 
'इक्टर का इलाज है,” वे बोलीं | 

फिर मैं अपने मिन्न की ओर संकेत कर बोला, “े मेरे मिन्र, . .. .. 
हैं। बहुत दिनों से आपके दर्शनामिलाबी थे ।” भेरे मित्र की और 
मुड् कर थे बोलीं, “यह छोटी सी अभिलाधा तो कभी की प्ररी . हो 
सकती थी, भाई ।?? “ये तो जीवन की महान अभिल।पायें होती हैं किसी 
कलाकार से मिलने की,” मेरे मित्र बोले । 

“जीवित और साकार व्यक्ति को तो कभी भी देखा जा सकता है |” 
महादेवी जी ने हँस कर कहा | 

फिर मैं बोला, "श्री सोइन लाल द्विवेदी मुझे मिले थे | मैने उनसे 
आपका गांधी जी वाला चित्र लोटा देने को कहा था श्रोर यह भी 
कद्दा था कि यदि वे न लौटा सकें तो मुझे दे दें, मैं पहुँचा देगा। इ8 
पर वे बोले हाँ, आप लेत जाइवेगा, मेरा तो जाना नहीं होता । महादेवी 
जी बोलीं, “जब बह चित्र लेने के लिये आये ये तो लौटने आने में 
क्या बात थी ! इंडियन प्रस म॑ ही ठहरे होंगे !” ४शछ्ामी तो वे कहीं गये 


हैं।” मैने कहा | बोलीं, “ऋँची गये होंगे !” “हाँ क्राँची ही गये हैं । 
मुझते कह रहें थे कि भाई कवि सम्मेलन में प्रे साइड 77८ 06 
करने के लिये एक्‍्सप्रस टेलिग्राम आया है | उसके जवाब मे मेने यह 
'लिखा है | 
श्थाय वै०ए6 गिड। ८१५४ 7९ ग्राजकल तो द्विवेदी जी ख्याति 
बटोरने में लगे हुय हैं,” मैने कहा । 
“इतना प्रयत्न करने पर यदि इतनो छोटी सी चीजु मिल जाये तो 
अच्छा दे |” महादेवी जी बोलीं । 
मैंने कहा, “यह बात तो ठीक हैं, पर बातें तो वह उल्टी करते हैं । 
धाँधा अभिननदन ग्रन्थ'की भूमिका में गुजराती विभाग के संशोधन कार्य 
'के उपलक्तष में उन्होंने मेरा नाम देने के लिय कहा था | अ्रथ दो महीने 
बाद मेरी उनसे भैंठ हुई | भूमिका छपने जा रही है। मुझे तो पूरा 
विश्वास था ही कि नाम अवश्य दिया होगा, पर फिर भी मेने वैसे ही 
पृछ लिया कि आपने भूमिका में नाम दे दिया क्‍या ! बोले, 'ऐसे नाम ' 
कितने ही थे; सोचा इतने नाम देना ठीक नहीं रहेगा | इसलिये अब तौ 
यह विचार छोड़ दिया हैं ।! इस पर मैंने कहा,“बात तो कुछ नहीं थी, 
पर मैंने अपने कुछ मित्रों से यह कह दिया था कि गांधी अभिनन्दन 
ग्रन्थ! के बूसरे संस्करण में शुजराती विभाग में मेरा भी नाम आयेगा । 
अब वे देखेंगे और मुझसे कहेंगे तो मेरी बात भूठी पढ़ेगी। इस पर 
बोले, “अरे नागर, तुम भी क्या छोटी सीबात के पीछे पड़े !! यह 
सुनकर महादेवी जी खूब जोर से हँसी । बोलीं,“कैसी ग्रजीग्र बात है जिस 
चीज को स्वयं पकड़ना चाहते हैँ उसे दूसरे को पकड़ने के लिये मना 
करते हैं [”? 
फिर मैं बोला,“मानव जी का पत्र आया था। उसमें लिखा था 
कि आपका पत्म नहीं मिला।” बोलीं, “अभी मैं लिख नहीं सकी |” मैंने 
कहा, “में इसी लिये पूछ रद्द था कि कभी आपने लिख दिया हो |” 
'बोलीं, “नहीं अभी मैंने लिखा ही नहीं।” “तो सदस्यता के फाम दे 
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दाजियेगा | मै मुरादाबाद मेज %गा,” मैंने कहा। “नहीं, मैं मेज 
दूंगी। अरब मैं उन्हें एकदों एन में पत्र लिखूँगीही।” मैंने जरा 
मुस्करा कर कहा, अवसाद! वाले उस दिन के प्रसंग पर मानव जी ने 
लिखा है कि यह प्रसंग आपने वहाँ क्‍ये। उठाया | महादेवी जी ने मेरे 
लोकिक गीतों को क्या पढ़ा होगा और पढ़े भी होंगे तो उन्हें क्‍या 
श्रच्छे लगे होंगे |? 

बोलीं, “मैं तो जो भी पढ़ती हूँ तठस्थ पाठक की स्थिति में होकर 
पढ़ती हूँ और फिर लौकिक अलौकिक की क्या बात ? यदि हमारे|श्रलै। किक 
गीतों को कुछ लोग लौकिक समझ सकते हैं तो किसी के जै।किक गींतो 
को हम अले।किक भी समझ सकते हैं। उन्होंने चाहें किसी व्यक्ति पर 
लिखें हों, पर किसी व्यक्ति पर भी तभी लिखा जाता है जब्न उसमें 
कवि ने किसी अलौकिकता के दर्शन किये हों। यदि उसमे ऐसा नहीं किया 
ओर व्यक्ति की सीमा में ही बध गया तो एक दिन वह थक जायगा | ?” 
मैंने कहा, “हां, उस व्यक्ति की मूर्ति आंखों के सामने से हट जानी 
चादिये ।” बोलीं, “हां, यदि व्यक्ति की सीमा में ही कबि उलभ्क गया, 
तो लिख नहीं सकेगा और यदि लिखा वो लिखेगा भी कब्र तक? हमें 
व्यक्त का सीमित स्वरूप नहीं लेना चाहिये,/उसका विराट स्वरूप 
लेना चाहिये, इससे कबि थकेगा नहीं और न समाप्त होगा, बढ़ता ही 
रहेंगा ।? फिर बात को आगे बढ़ाती हुई बोलीं, “और अलौकिक गीतों 
में भी रूपक तो इस लोक से ही लिये जाते हैं| एक व्यक्ति में जब हम 
अली।किक तत्व के दर्शन करते हैं तो फिर हमें उस तत्व के दर्शन, फल 
में, पत्तियों में, तारों में, गगन में सर्वत्र ही होने लगते हैं ।” 

उनकी बात समाप्त होते ही तुरन्त मरे मित्र बोल पड़े, “यह बात 
उ्द कवियों में बहुत पायी जाती है कि वे व्यक्ति के सीमित रूप के ही 
दर्शन करते हैं ।” बोलीं, “हां, उदू' कवियों की बात तो ऐसी ही है 
उनकी दुनियां में तीर-चलते हैं, बछियां घुसती हैं, गठन कथ्ती हैं और 
महफिल तो ऐसी लगती है, जैसे बधशाला हो |” इस पर वे स्वयं भी 
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बहुत हँसीं ओर हम दोनों भी । कुछ क्षणों तक हम तीनों केवल हँसते 
ही रहें । फिर अपनी ही बात पर आती हुई महादेवी जी बोलीं, “प्रति 
दिन कित ने आदमियों के जीवन बरबाद होते हैं। कोई आत्महत्या 
करता है तो कोई कुएं म॑ ड्ूबकर जान दे देता है। अगर उनमें शक्ति 
हैं तो व क्‍यों नहीं उस व्यक्ति” को प्राप्त कर लेते ! पर ये सब ध्यक्ति/ 
का मीमा में बँघे हुए होते हैँ। व्यक्ति! को सीमा में बधा हुआ व्यक्ति 
बरबाद ही हो जाता है।” 

मैने कह, “उर्द की इस प्रणाली का हिन्दी पर भी प्रभाव पड़ा 
है | इस विषय में फिराक साहब ने कोई पुस्तक भी लिखी है| तरुण 
में लेख माला भी निकल रही है। एक लेख में उन्होंने गुप्त जी के 
विपय भ॑ बहुत कुछ लिखा था ।? मह्यदेवी जी बोलीं, “हां, वे हिन्दी के 
तो विरोधियों में से हैँ ।”” मैने कहा, “एक बार फिराक साहब मेरे एक 
मित्र से त्रोल्ल कि हिन्दो में कोई करुण रस की कविता सुमाओं | उन 
मित्र महोदय ने गुप्त जो को ये पंक्तियां; सुना दीं अबला जीवन हाय 
तुम्हारी यही कद्दानी | श्राँचल में है दूध और आंखों में पानी ।' इस पर 
फ्रिक साथय बोले, “राम राम इस हाय” शब्द ने सारी रेड मार दी ! 
करुण रस की कावता था बह हद कि सुन कर हाय निकल पड़े |”? यह 
'मुनकर महादेवी जी बोलीं, “यह बात तो उनको ठीक है। गुप्त जी 
अहा? “हा! 'ओ हो हो! 'हा4! ऐसे शब्द बहुत प्रयोग में लाते हैं ।” 

फिर मैने ब्रात बदली और कहा, “कल मैंने पन्न में पढ़ा था कि 
इस एजार रुपया निराला जी की स्वर्थ जयन्ती के लिये कश्षकर्त की 
"प्रशआाढ५४ ८णागाणाां+५ से मिल गया द्वे | भ्रब॒ तो इन लोगों को 
निराला जी के लिये कुछ करना ही चाहिये ।” वे बोलीं, “पर ये करेंगे 
नहीं | सब इधर-डुघर लगा दे गें। कवि लोग क॒वि सम्मेलन में आये गे, 
कदाचित्‌ उन्हें देंगे और आने वाले लोगों के ऊपर भी खर्च॑ करना 
3बगा |? 

“पकेर तो आप अ्सहयोग कर रही होगी ?? 


०-४ परत 


“बह केसे हो सकता है। निराला जी को सम्मान मिले इसमें 
तो हमारी प्रसन्नता ही है ।? 

“पर जब वे बीमार हैं और उनका उपचार कुछ हो नहीं रहा 
तो वे अपनी जयस्ती में जायेगे केसे १? मैने कहा | बोलीं “ये लोग 
उन्हें ले जायेगे तो वे चले तो जायेंगे; पर वहाँ सब शआदमियों के 
बीच में इधर-उधर की बात कहेंगे, यह होंगा। मैं इन लोगों से कहूँगी 
कि उनके उपचार के लिये कुछ किया जाय । थोड़े दिनों बाद तो फिर 
मै उन्हें बुला ही लू'गी, क्‍योंकि संसद्‌ की जमीन का काम हो गया 
है।” मैमे बढ़ी प्रसन्नता से कहा “हो गया ?” बोलीं, “हां शो तो 
गया । अब कोट छुले तो किर सब काम हो जाये |” 

५तो फिर आप २७ जनवरी को बनारस जा रही होंगी? वैसे 
तो उस दिन यहाँ भी दीक्षान्त समारोह रहेगा ।” बोलीं, “देखो क्‍या 
होता है, पर हमें जाना अवश्य चाहिये |” “फैने मानव जी को भी 
यदां आने के लिये लिखा है। वे आये तो कदाचित्‌ बनारस मैं भा 
जाऊँगा ।”? 

इसी बीच मेरे मित्र बोल पड़े, “ ॥७ ७» ओर ४॥७ ऐगी चीज 
हैं जिससे दुनिया का कोई भी श्रादमी बच नहीं पावा।” ४ग पर 
मद्गदेवी जी वोलीं, “यह बाद ठीक तो है पर कुछ व्यक्ति इससे पचने 
के लिये संघ भा करते हेँ |” ऐसा लग रहा था जैसे मेरे मित्र वेः कहे 
हुए नियम में महादेवी जी यह अपना अपवाद जोड़ रहीं हों। वे 
इतना कद ही पायी थीं कि गंगा प्रसाद जी पाण्डेय अपने दोस [थियों 
के साथ घुस आये | महादेवी जी प्रणाम का उत्तर देने के लिये उधर 
को सुद्ट गई । वे तीनों व्यक्ति बैठ गये | क्षण भर शान्ति रही । फिर 
मैं उठा, हाथ जोड़ कर महादेवी जी को प्रणाम किया; मेरे मित्र ने 
भी हाथ जोड़े और महादेवी जी के मुख से कमरे के निभुत वातावरण 
में एक दबे हुए शांत स्वर में जयहिन्द'ं शब्द गज उठा। तिरंगे 


अोडँ वि ++-- 


तकिये के सहारे खादो की धवल धोती में सुशोभित महादेवी जी की इस 
मूर्ति से कदाचित्‌ भारत वासी अभी परिचित नहीं हैं | 

हाँ, मैं यह कह रहा था कि २५ जनवरी की सुबह को आप यहाँ 
इलाहाबाद आ जाइयेगा । २६ की रात को यहाँ से बनारस चलेंगे और 
२७ की रात को मैं और आप दोनों मुरादाबाद लौट जायेंगे। फिर 
मुरादाबाद में मैं दो दिन रहूँगा। मैं तो यही प्रोग्राम ठीक समझता हूँ । 
आप अपनी सम्मति लिखियेगा । उत्तर जल्दों ही दीजियेगा | 

सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
१२ 
३० ए०, वेली रोड, 
प्रयाग 
१६ | १४७ 
आदरणीय “मानव? जी, 

१५।१।४७ का पत्र अभी मिला है। अब संध्या के अंतिम पल 
बीतने बाले हैं। कमरे की खिड़की के सीखचों से आ्आनेवाली किरणें 
भी अब खिसकना ही चाहती हैं। सोचता हूँ संध्या की छाया में 
ही यह पत्र लिख कर स्षमाम कर दूँ । 

पन्नों के सम्वोधन अपने-अपने मन के अनुसार रख लिये थे | इस 
विषय में एक पारस्परिक समभौता अवश्य हो जाना चाहिये पर सम- 
आता आपके सोचे हुये प्रस्ताव पर नहीं होगा, बल्कि में तो यह सोचता 
हूँ कि आप की प्रस्तावित बात का उल्टा कर दूँ। मेरे नाम के आगे से 
आपको जो! हटा देना चाह्ष्यि और में आदरणीय का स्थान किसी 
दूसरे शब्द को दशा, यदि मुके कोश में मिल गया, जो इससे अधिक 
आदर सूचक हो, अधिक स्नेहनाभित हो, भ्रधिक सुन्दर हो । 

एक साहित्यिक दूसरे साहित्यक से मिलने पर सतकंता /से बात, 
करता है और इस प्रकार स्वाभाविक व्यंवहार पर झत्रिमता का, 
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वरुण पद जाता हैँ।यह देखकर मैने तो ऐसी धारणा बना 
ली हैं. (कि जब भी किसी साहित्यिक से मिलेगा तो उसके 
व्यवहार को उसकी साहित्यिक धारणा से !सम्बन्धित नहीं करूँगा | 
यह बात मैंने सोहनलाल द्विवेदी से सीखी हे । हिन्दी के 
साहित्यिक कुछ ऐसे हैँ कि उर््हें अपनी जाति के किसी व्यक्ति से 
मिलने पर प्रसन्नता नहीं होती । ईर्ष्या की भावना कदाचित्‌ उनके 
अन्तर को कबोटने लगती है। मदादेवी जी में यह बात नहीं | मे तो 
यह पूरा विश्वास हैं कि महादेवी जी का श्र, भी यदि उनसे एक बार 
मिल ले, तो बाइर आने पर वह पानो हो ही जायगा, इसमें संदेह नहीं, 


आप २४ ता० को मुरादाबाद से चल कर इलाहाबाद २५ को 
११ या १२ बजे पहुँचेंगे । 'प्रयाग'र टशग पर ही उतरियगा। यहाँ से 
बनारस २६ की सुबह ६ बज चलेंगे। अपर इंडिया रो बनारस ग्यारह 
शरद बजे के लगभग पहुँच जायेगे । 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


१३ 
३० 7०, बेल्नीं रोड , 
प्रयाग 
२२४७ 
आदरणीय मानव” जी, 
आज ऐसा लग रहा है जैसे हम और निकट आ गये हों। आज 
तो मन में यही आ रहा है कि ऊपर लिखे हुये आपके नाम के श्रागे 
जी ? हटा द' और जी की जगह “भाई” लिख ४, पर श्रद्धा और 
मम्मान की भावना मेरा हाथ रोके ले रही है 


उस समय प्रयाग स्टेशन पर द्रून चल दी थी और मैं भी चल 
दिया था अपने घर की और भारी मन लिये | 


“++४प८य «« 


जवाहर रेसट्रों में चाय पी, पर कुछ दिन पहले जो श्रापके साथ 
चाय पी जाती थी, आज की चाय उससे बिल्कुल दूसरी सी थी। श्राप 
के साथ पी जाने वाले चाय के प्यालों के साथ पता नहीं कितनी म्भैहा- 
मिसिक्त भावनाओं का आदान-प्रदान होता था, पर आज की चा 
वह ररा न था; अपने भारी मन को हलका करने के लिये ही मै पी रहा 
था इसे | 

२६ जनवरी की संध्या जीवन में कभी भी नहीं भुलाई जा सकती | 
सूर्यास्त होने ही वाल] था कि हम चाय पीकर महादेबी जी के साधना- 
मंदिर की और हल विये थे । रजनी के शुभागमन के याथ-साथ ही 
हमने उनके कमरे सें प्रवेश किया था। कमरे से प्रवेश करने से पहले 
के परिचारक के हाथ आपने एक चिट पर 'मानव? लिख कर भेज 
दिया था | हम कमरे में बिछे हुये फुर्श पर बैठ गये थे। उस समय 
को कमर में छाथी हुई निस्तन्‍्धता को देखकर आपमे कहा था, “कर्म 
में मंदिर कीसी शांति है। ” कुछ च्षण हम बैठे रहे। फिर बह 
परिचारक आया और बोला, “आप बैठिये, गुरुजी आ रही हैं।” 
आप कंदाचित्‌ न जानते हों इस परिचारक का नाम दातादीन है और 
यह इलाहाबाद के पास ही किसी गाँव का रहने वाला है । 


थोड़ी देर में महादेवी जी अन्दर से कमरे भ॑ आयीं। दोनों और 
से जड़े हुये ह!थ उठे | ग॒मे याद है महादेवी जी मे 7९ पर आते ही 
प्रणाम के लिये हाथ जोड़ लिये थे | अन्दर आकर वे अ्रपमे॑ आ्रामन 
पर बैठ गई । एक बड़ा श्वेत उपधान उनकी पीठ के पीछे था, एक-एक्त 
मलभल्ली बेल बूठों वाले गौलाकार उपधान उनके दायें-बायें श्रौर उन 
मखमली गोलाकार उपधानों पर एक तिरंगा चौकोर उपधान शोभा 
दे रहा था और में तो यही कहूँगा कि अ्त्र मंदिर की देवी मंविर में 
विराजमान थीं । सूना-सूना मंद्रि अब भरा भरा भा क़गने लगा था। 


मैने पूछा, “श्रापका दीक्षांत समारोह सकुशल समाप्त हो गया (१? 


घ्ु ७+>_-ह हैं ।+-+«न 


“बह तो, हों द्वी जाता?” उन्होंने अटल विश्वास के साथ उत्तर दिया। 

“ग्राखन लाल जी आये थे १” मैने पूछा | 

#/हाँ, कभी तो वे यहीं हैं ।/ओऔर फिर आपकी ओर मुड़ कर बोलीं, 
“गराप तो उनसे परिचित होंगे |? और आपने कहा था “एक बार भेंट 
हुई थी!” 

“छाप बनारस नहीं आई । कल तो आपकी बहुत ग्रतोत्षा हो रही 
थी,” मैंने पूछा । 

“उन्होंने किसी को बुलाया ही नहीं। चतुर्वेदी जी को तो कोई खबर ही 
नहीं । मैं वो सोच रही थी कि दीक्षान्त समारोह समाप्त हो जाने के बाद 
बनारस चत्ते चलेंगे, सुमन जी आये भो थे, पर चतुर्वेदी जी फे लिये 
कोई निमन्त्रण न था। फिर यह कैसे हो सकता था कि मैं घर पर आये 
अतिथि को छोड़ कर चली जाती १ एक छुपी हुई सृत्री मेज दी थी, 
उसमें मेरा भी नाम था इस संबंध में कि मुझे निराला जी का संस्मरण 
लिखना है, पर उसके बाद फिर उनका कोई पत्र नहीं आया । कवि 
सम्मेलन के सभापतित्व में मेरा नाम मुझसे बिना पूछे ही छाप दिया गया 
था ।' 

#(मनिराला जी को आपका पत्र तो बिल्कुल ठीक समय पर मिल 
गया था,” मैने कहा । 

“हों, पांडे जा रहा था । उसे मैने पत्र वे दिया था । उस बेचारे को 
भी कोई निमनन्‍्त्रण न था। पता नहीं इन्होंने क्या कियाजो निराला जी 
को जितना श्रचिक पास से जानते थे, उनकी उतनी हीबात नहीं पूछी ।” 

“मुझे तो पांडे जी वहाँ दिखाई दिये नहीं, नहीं तो मैं उनसे 
आपका परिचय अवश्य कराता ।” मैंने आपकी और सुद्ध कर कहा 
था। उस समय आपने पूछा था, “कौन पांडे ?”मैंने कहा, “गंगा प्रसाद 
पांडेय | ? “झोह |!” आप बोले ! 

“बेचारा कहीं भीड़ में बैठा होगा, उसके खाने-पीने की कुछ भी 
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भात नहीं पूछी । कहीं किसी होटल में ठहरा था ।”महादेवी जी ने कहा । 

“जयंती कुछ जयंतो सी हुईं नहीं। कम से कमर पंत जी को तो 
आना ही चाहिये था |” आपने कहा था | 

“पंत जी को तार वो दिया था, पर उन्हें हैने कोई नहीं गया |” 
भहादेवी जी बोलीं । 

“खर आप तो विवश थीं, पर दूसरे लोगों ने बाजपेयी जी की 
ओर देखा, निराला जी की ओर नहीं ।” आपने कहा । मैने कहा 
“हों ।? पर मद्यदेबी जी इस बात का कोई जवाब नहीं दे पाई । 

“पूरे समारोह में कोई उत्साह सा दिखाई नहीं देता था।न 
श्रधिक भीड़ हो थी। पंजाब के डा० हरदेव बाहरी ने तो प्रयने 
भाषण में यह बात कही थी कि यदि यह उत्सव आज लाहं।र के लारेंर 
गाईन में हुआ होता तो,वशँ पैर रखने को विल भर जगह न मिलती |?” 
आपने कहा | 

“वेद मंत्र इत्यादि तो खूब पढ़े गये होंगे !?” महादेवी जी ने हँस 
कर कहा | 

“पहल्ले वेद मंत्र पढ़ें गये। फिर एक मराठी महिला ने विलक 
किया । जानकी बल्लभ शास्त्री ने नियला जी के गीत। का गान किया | 
फिर भाषण हुए। भाषणों में विष्णु पराडकर बहुत अच्छा बोले। 
जब वे बोल रहे थे तो निराला जी ने बीच में कुछ कहा, पर वे बोलते 
ही रह | ग्यारह हजार की निधि का आ॥०था८टथ्य०)८ किया गया ; 
आ।भननन्‍्दन अंथ की जगह जो दस-पन्रह 'लेख आये थे उनको फाइल 
में रख कर केशब प्रसाद जी मिश्र आये और बोले ऐसे असर पर 
मै क्‍या कहूँ कुछ भी नहीं कह सकता क्‍यों कि मैं अस्वस्थ हूँ 
ओर वह फाइल निराज्षा जी को देकर चल्ले गये। निराला जी ने 
अपनी कबिता भी सुनाई थी। निराला जी सब काम ठीक प्रकार से 
कर रहे थे। मुझ्के तो थे पागल लगते नहीं |” आपने कहा | 


इस पर महादेवी जी हँसकर बोलीं, “लोगों ने उन्हें पागल 
बना रखा है। एक आदमी को जब सब पागल पागल कहने लगे, तो 
'बह पागल न भी दो तो पागल हो जायगा ।” 

“जयन्ती के दिन मंच पर बेठे हुये निराला जी बढ़े भव्य लग रहे 
थे ।” मैंने कहा | 

“भव्य वे कब नहीं लगते ?” महादेबी जी बोलीं । 

“किसी भी साहित्यिक समारोह में कम से कम इतना तो होता 
चाहिये कि एक दूसरे का परिचय मिल जाये | पर पूरे प्रोभ्राम में इस 
प्रकार की कोई गौष्ठी नहीं रक्ली गई थी ! अपने पास बैठे हुये आदमी 
को भी हम नहीं जानते थे कि कोन है ??आपने कहा और फिर मैं बोल 
पड़ा, 

“कोई साहब कह रहे थकि उनका किसी से कई वर्षों से पन्र- 
व्यवहार चल रहा था। यहाँ वे दोनों आये थे और पास-पास बैठे थे 
पर, कोई भी एक दूसरे को न जानता था। फिर अकस्मात्‌ उनका 
नाम पता चलने पर सं एक दूसरे से वे परिचित हुए।” इस पर 
महद्दादेवा जी हँसती रहीं । 

“रात ने कवि सम्मेलन हुआ था, दिनकर जी ने नोश्राखाली 
पर एक अच्छी कविता सुनाई था ।? आपने कहा | 

“निराला जी ने भी सुनाई थी १” महादेवी जो ने पूछा । 

“हाँ, सुनाई थी ।” 

“छुमद्रा कुमारी जा ने भी एक रचना खुनाई थी।” मैंमे 
"कहा । 

“दूसरे दिन सुबह को साहित्य परिपद्‌ हुई। आठ बजे का समय 
था। सम्पूर्णानन्द जो ठीक श्राठ “बजे आये और . मूक उद्घाटन करके 
चले गये आपने कहा । इस पर हमें हँसी आये बिना न रही। आपने 
जात को आगे बढाया, “साढ़े आठ बजे के लगभग जब हम पहुँँे, 
'तो कुल चार आदमी बहाँ ये | विश्वनाथ प्रसाद जी कहने लगे कि हम 
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में से एक सभापति का आसन ग्रहण करे, एक इस प्रस्ताव को पढ़ दे, 
एक इसका अनुमोदन कर दे और एक ओवा रहे | उनकी इस वात पर 
मैंने कहाः चारों काम श्राप ही संपादित कर दीजियेगा !” इस पर बड़ी 
हँसी रही थी । 


“नागरी प्रचारिणी के होल में साहित्य परिषद्‌, आरम्भ हुई। 
वाजपेयी जी ने प्रस्ताव पढ़ा । अन्त में उन्होंने कहा, “सुके बढ़ी प्रस- 
जता है कि सब इस प्रस्ताव से सदमत हैं ।” इस प्रकार एक भ्रमिनय मा 
होता रहा जिसके सूत्रधार वाजपेयी जी थे |” 

“शाम को चार बजे से समोक्षा-परिषद हुईं। उसमें बोलने वालों 
को वाजपेयी जी एक पर्चे पर लिखे हुए कुछ पाइईंदू्स दे देते थे कि 
इनके बाहर न बोलना । इन लोगों में डा० देवराज बहुत अच्छा बोले 
उनसे परिचय भी हुआ ।” 

“देवराज को में भी जानती हूँ” महादेवी जी बोलीं | 

“डा० राम बिलास ने कोई गम्भीर बात नहीं कही | हाँ, उन 
मैने कभी देखा नहीं था सो देख लिया | पूरे समारोह में मेरे लिए तो 
इतना ही हुआ कि दो आदमियों से परिचय हों गया--डा ० देवराज से 
ओर डा० रामविज्ञास जी से ।” 

“ते वाजपेयी जी ने सब कामों में अपनी ही बात रखी ?”? 
महादेबी जी ने कहा | 

“पता नहीं क्‍यों जहाँ कहीं मो कोई साहित्यिक ४४४॥८४॥३ होती 
है वह कुछ समय बाद ही एक गक्षापाह शाध्याब बने जाती है। मैंने 
कद्दा | 

“जहाँ एक दो आदमी बोले कि उनकी बातों का दूसरे विरोध 
करने लगे | समीक्ष-परिपद्‌ में एक फभ॥०६ बॉटा गया था। 
उसमें भी ऐसी ही बाते थीं।” मैंने आपकी औोर म॒ुड् कर कहा | मेरे 
मुड़ने का श्राशय यही थाकि झआाप उस फ़शाफादः का आशय 
समझा दें। आप तुरूत बोल पड़े, “वहाँ एक फ्याणाल बॉशः 
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गया था| बात यह थी कि कहीं यूनिवर्सिटी की पत्रिका में यह छाप 
दिया गया था कि रामचन्द्र शुक्ल के इतिहास-लेखन में हिन्दी-विभाग 
का हाथ था | चन्द्रबली पांडेय तो शुक्ल जी के शिष्यों में से हैं। उन्हें 
यह बात असक्य हो गई । उन्होंने उसके विरोध में एक एशगाशा ० छुपवा 
कर बँटवा दिया ! वह बात जो निर्मल होने के कारण बिल्कुल उठ 
भी न पाती और शायद वहीं की वहीं दब जाती, अरब दस आदमियों में 
कैलेगो |”? यह बात महादेवी जी सुनती रहीं । तुरन्त ही मैं बोल पड़ा, 
“निराला जी की जयन्ती म॑ भी सहयोग के साथ काम नहीं हुआ । मुझे तो 
ऐसा लगता है कि बनारस के साहित्यिकों में ही आपस में विरोध है।” 

थे बातें हो ही रही थीं'कि इतने में महादेधी जी की भक्तिन दो प्लेट्स 
में फल, मिठाई और नमकीन लिये हुईं आ पहुँची | मैंने उसके हाथों 
में से प्लेट्स ले लीं | भक्तिन ने आज ही अ्रपना सिर घुटाया था और 
घुटा हुआ सिर बिजली की रोशनी में चमक रहा था और भक्तिन की 
हँसी उसके बूढ़े देह-पंजर से बाहर इस प्रकार बिखर पड़ती थी जैसे 
किसी युग-युग की प्राचीन कन्दरा में से जोर की ध्वनि करता हुआ 
भरना नीचे गिर रहा हों । 

भक्तिन के हाथ से प्लेट्स लेकर अभी मैं नीचे रख भी न पाया 
था कि आपने महादेवी जी की ओर मुड़कर कह, “आज तो नागर 
जी ने खाना खिलाने के लिये भी मना कर दिया है।” आपकी इस 
बात पर मुझे हँसी आ गई और कुछ थोड़ा आ्राश्चर्य भी हुआ कि 
इतना मौन रहने वाला व्यक्ति एकदम कैसे इतना कह बैठ ! 

महादेवी जी ने इतना ही कहा, “चाय तो पी लीजिये। खाना 
भी मिल जायगा ।” मैंमे उनमें से एक प्लेट श्रापकी और रख दी, 
आर एक अपने सामने । इतने में लीला एक सफेंद कलई के टी-सेट 
में चाय ले आई ! चाय महादेवी जी ने लेकर अपने सामने वाले 
डेस्क पर रख ली और दो प्यालों में बनाने ल्गीं। एक प्याला उन्होंने 
अपने लिये भी बनाया । ब्रीच-बीच में उसमें से एक दों घट चाय वे 


भी पी लिया करती थीं | वहाँ बिल्कुल भी ऐसा नहीं लग रहा था जैसे 
हम अ्रतिथि हों और वे हमारा आतिथ्य कर रही हों। यही लगता था 
कि यह हमारा वर्षों से परिचित घर है आर हम इसी घर में बससे 
वाले एक परिवार के सदस्य हैं | 

इसी बीच बात करती-करतीं महादेवी जी पूछ बैठीं, “आप यहाँ 
किसी और से भी मिले ??” 

इसके उत्तर में मैं बोल पड़ा, “इनको तो कहीं आना-जाना या 
किसी से मिलना-जुलना पसन्द ही नहीं |” 

“साहित्यिकों से मिलने पर उनके सम्बन्ध में बनी हुई धारणा 
बिखर जाती है |” मेरी बात मे योग देते हुये आपने कहा । 

“फेर भी जो जीवित हैं उनसे मिलना ही चाहिये [”” 

“बिना मिले ही उनकी कृतियाँ से उनको जाना जा सकता है। 
कोई कितना भी छिपाये पर उसकी झृति में उसका व्यक्तित्व भलक ही 
उठता है |” 

“व्यक्ति से मिल कर उसके सम्बन्ध में और भी कुछ जाना जा 
सकता है। यदि जीवन का एक भी पन्‍ना पलट जाता है तो यह महत्व: 
'पूण बात है |? 

“अधिकतर व्यक्तियों से मिल कर दुःख ही होता है, श्रापने उदास 
हो कर धीसे स्वर में कहा, इसलिये जहाँ तक हो सके न मिलना ही 
डीक दै |” क्षण भर के लिये आप रुके | फिर आपने कहा, “बाज- 
वैयी जी के ही दौ-तीन पन्न आये थे। बड़े सुन्दर पत्र थे वे, पर जब 
बनारस पहुँचे तो उन्होंने एक बार भी यह नहीं पूछा कि हमारे ठहरने 
का भी कोई प्रबन्ध है। दो मिनट बात तो कर लेते ।”” 

इस पर महादेवी जी ने हँस कर कहा, “आप यह बाप्त ही क्‍यों 
सौचते हैं। आप यही * समभिये कि वे एक अच्छे पत्र-लेखक हैं [? यह्‌ 
चात सुन कर मुझे बड़ी हँसो आई । कितना मीठा व्यंग करती हैं. महा- 
देवी जी | फिर बोलीं, “आप तो अभी से इतने निराश हों गये हैं। 
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घूड़ा को सो बाते करने लगे हैं । हसते-खेज्ञते चले चलि ये ।” उनकी 
इस बात पर मैं तो हँसो रोक न सका, लेकिन आपको जरा भी हँसी 
नहीं आयी अ।र आपने बैसे ही गम्भीरता से कहा, “खेल बेमन से 
तो नहीं खेला जाता ।? 

“फिर भी जिन साहित्यिकों से मिलन का अवसर मिल जाये उनसे 
मिल ही लेना चाहिये | एकबार हम प्रसाद! जी से मिलने बनारस गये । 
वहाँ आस-पास में प्रसाद जी के नाम से उन्हें कोई जानता द्वीनथा। 
वहाँ के श्रादमी पूछने लगे सुँघनी साहू के यहाँ जाना दै! हम तो 
भाई न तो तम्बाकू खाते और न तम्बाकू खरीदना चाहते हैं । हमें तो 
प्रसाद! जी के यहाँ जाना है जो कवि हैं। 'हाँ, वे ही सुघनी साहू जो. 
कवित्त लिखते हैं। मैन सोचा कीन जाने ये कवित्त लिखने वाले सुघनी 
साहू ही 'प्रसाद' जी हों ! चलो चलें | प्रसाद जी हुये तो ठीक है और 
कोई तम्बाकू का व्यापारी हुआ तो लौट आयेंगे" *"** *“!वे यह कहानी 
सुना ही रही थीं कि इतने में अन्दर से उन्हें किसी ने बुलाया | और, 
“आई” कहकर वह बात बीच: में छोड कर हो चलो गई । अन्दर 
उन्हें कुछ देर लग गई । इसी बीच एक महाशय दीला पाजामा पहमे, 
अचकन डाटे हुये और हाथ में एक बंडल सा लिये हुये आ्राये और 
एकदस अन्दर घुसे हुये चले गये | 

इधर अन्दर से दो थालियों में खाना भी आ गया | इतसे में वे 
महाशय भी अन्दर से आकर बैठ गये। उनका रंग गौरा था, शरीर 
से पतले-दुबले थे, उनके बाल ऊपर की ओर थोड़े-थोड़े घुंघराले थे, 
देखने में सुन्दर लगते थे पर अभी चेहरे पर बचपना-सा था। मह्दादैधी 
जी भी आकर अपनी जगह बैठ गई | उनकी ओर जरा पास में बढ़ीं 
और बढ़े स्नेहमय ढंग से बोलीं, “चलो तुम आ तो जाते हो। 
ठु्द्ारे बड़े भाई तों इलाहाबाद आते हैं, पर यहाँ नहीं आते ?” 

“कागज लेना है उसी के लिये आया था |” इसी बीच महादेवी 
जी ने उनसे हम लोगों का परिचय कराया । वे महाशय प्र भचन्द जी 
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के सुपुत्र अम्नतराय थे । नाम से तो उन्हें हम पहले से ही जानते थे | 
शझापने कहा, “बनारस में आप तो मेरे पास ही खड़े थे । कमलापति 
मिश्र ने बताया था, पर उस सप्तय बातचीत «नहीं हो सकी |?” हम 
खाना खाने लगे । उ.र महादेवी जी उनसे बात करने लगीं। 
“कागज कहीं अ्रच्छा सा मिल जाये तो हमे भी खरीदना है । हम अपने 
पत्र का पहला अंक “निराला अंक! निकालेंगे। उसमें निराला संत्रंधी 
लेख ही होंगे | इधर जो पुस्तकालय रखेंगे. उसका नाम भी “निराला 
अध्ययन मन्दिर! ही रखेंगे और सोचते हैं कि जो विद्या्थों निराला या 
पंत पर कुछ काम करना चाहें उसे निराला छात्रवृत्ति या पन्‍त छात्र- 
बृति के नाम से छात्रश्ृत्ति भी दें | कागज का परमिट तो हमें मिल ही 
जायेगा, नहीं तो ठुमसे लेंगे भाई |” महादेवी जी ने दँसकर कहा | 
“हाँ, हाँ, जरूर |?” श्रम्नतराय जी बोले और फिर तुरन्त ही मे कोई 
अपनी भूल सुधार रहा हो, “पर सत्र नहीं, थोड़ा सा ।” 

“पहले तुम अपना तो काम करो, श्रभी तो तुम्हारा ही काम ठीक 
नहीं, फिर बचेगा तो देखा जायगा। बढ़िया वाला कागज तो ठुम 
लगाते ही नहीं होगे | बह हमारे काम आरा जायगा |”? 

“बाजार में पेपर आया तो है |” 

“हमें भी पत्र के लिये पेपर चाहिये। पर गवर्नभेंट के सब काम 
ऐसे ही होते हैं | समथूर्णानन्द जी ने कुछ रुपया साहित्यिकों के लिये 
भी रखा है। उसमें से कुछ पुरस्कार भी दिये जायेंगे और जो सहायता 
के योग्य"  समके येगे उन्हें सहायता भी दी जायगी। अरब पदले 
लेखक एक प्रार्थना-पत्र दे' फिर बहुत दिनों बाद उस पर निर्णय 
दिया जायगा | 

“बंगाल गवर्मसेन्ट ने तो नजरुल इस्लाम को २०० रु० या २४० 
रु० देना स्वीकार किया है।” अस्लृतराय जी ने कहां। “पता नहीं 
हमारी गवर्नभेन्ट कितना देगी पर सबसे बड़ी बात तो यह है कि केखक 
प्रार्थना-पत्र इत्यादि सब कुछ कैंसे देगा !” महादेवी जी बोलीं | 
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“यह तो गवर्नमेन्ट को स्वयं॑ पता लगाना चाहिये कि कौर 
सहायता के योग्य है | लेखक प्राथना-पत्र दे इससे वो उसके श्रात्मसम्मार 
को बढ़ी चोट पहुँचेगी। कोई भी लेखक कदाचित्‌ ऐसा न करे |! 
मैंने कहा ! 

“यह तो है ही | पर सहायता पाने पर भी जहाँ अन्याय की बार 
होगी वहाँ लेखक विरोध करेगा ही। चाहे वह गवर्नमेम्ट अपनी हे 
या पराई ! अन्याय नहीं देखा जाता ।” उन्होंने कहा । 

“एक लेग्क को किसी भी स्थिति में किसी के आश्रित नहीं रहना 
चाहिये चाहें वह आशभ्रव गवर्नमभेन्ट का हो या किसी ओर का। उद्े 
कुछ काम करना चाहिये |”? आपने कहा । 

“साहित्यिक के जैसे संस्कार बन गये हैं उन्हीं के अनुक्ल बह काम 
कर सकता है! निराला जी ही साहित्यिक के अलावा और क्य 
काम कर सकते थे ९??? 

“कुछ भी करते, पर किसी की दया पर आश्रित रहना तो अच्छा 
नहीं (?? 

“अच्छा आप ही बताइये निराला जी क्या करते ! कहीं थानेदार 
हो जाते या मुनीम होकर कलम घिसते ?” 

“कुछ भो करत । श्रगर मुझे घास भी बेचनी पड़े तो मै उसे श्रपमान- 
जनक नहीं समभता । काम करने में ही गौरव है, हाथ पैलाने में 
नहीं ।? आपने कहा 

“निराला जी और कुछ नहीं कर सकते थे | ऐसे ही छंस्कार्सो में 
वे रहे और इन्हों में वे रह सकते हैं | एक बार भगवती प्रसाद बाजपेयी 
आये थे | वे कद रहे थे कि पैसे के लिये हमको जब लिखना होता 
है तो कुछ भो जल्दी-जल्दी लिख देते हैं और जब अपने लिए लिखते 
हैं वो निश्चिन्त होकर लिखते हैं पर जीवन में इस प्रकार के खाने नहीं 
ब्रनाये जा सकते |” 
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“यह तो ठीक है, पर जो ऐसा कहते हैं वे पहले कुछ और है बाद 
में साहित्यिक ।”! 
महादेवी जी ने अम्गत राय जी से भी खाने का अनुरोध किया 
ओर उन्होंने भी खाना खाया | भक्तिन से बोलीं, “भक्तिन मोटे 
मौटे परावटे कर रही हो जरा पतले बनाओ | ये शहर के आदमी 
हर [7 
“लीला कर रहीं हैं | मुझे तो करने नहीं देतीं।” भक्तिन ने अपनी 
भाषा में कहा । इतने में लीला कुछ गरम-गरम पराबठे ले आईं । पहले 
आप से लेने का अनुरोध किया आपने तो अपने दोनों हाथों से थाली 
को ढक कर अपने को बचा लिया, पर उनकी उस कृपा से मैं नहीं बच 
'सका । एक परावठा वह डाल ही गई'। मैंने उसमें से थोड़ा-थोड़ा 
खाना आरम्भ किया ) अत्र अम्ृतराय जी का नम्बर आया। उन्होंने 
बहुत अनुरोध करने पर भी कुछ न लिया तो मेरी ओर संकेत कर बोलीं 
“तुमसे तो शिवचन्द्र ही अच्छा |” सुफे इस बात पर हैेसी आई कि 
अधिक खिलाने के लिये किस सुन्दर ढंग से प्रोत्साइन दे रही थीं। 
आप सच समभिये यदि कहीं खिलाने-पिलाने का काम महादेवी जी के 
हाथ में दे दिया जाये तो खाने वालों को तो कुछ शिकायत न रहेगी 
पर निस्संदेह एक सप्ताह का सामान पाँच ही दिन में समाप्त हों जाया 
'करेगा | 
ऋब नो बज गये थे | अम्रतराय जी ने प्रढ़्ी की ओर देखा और 
बोले, “अब चलें /” और उठने का उपक्रम करने लगे । महादेबी जी 
मे तुस्त पूछा, “सुधा कैसी है !? 
प्डीक ह्ठै [? 
“छं।र लड़का ??? 
“बह भो ठीक है ।” उन्होंने जरा मुस्करा कर लजाते हुये कहा | 
'मुर्त महादेवी जी पूछ बैठी । 
“लड़फे का क्‍या नाम रकखा है ९”? 
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“आलोक ।”' 

“कोई कह रहा था बादल ।' मैं सोच रही थी पहले पहल ही यह 
क्या नाम रक्खा | अब ठीक है। अमृत सुधा और आलोक । महादेवी 
जी यह कह ही रही थीं कि इतने में अम्ृतराय जी चलने के लिये उठ 
खड़े हुए | महादेवी जी ने अपनी बात को बढ़ाते हुए कहा, “हाँ, 
सुभद्रा जी से यह कहना कि वे बहुत दिनों से नहीं मिलीं। आती हैं तों 
चुप-चुप निकल जाती हैं। अ्त्र की बार जरूर मिल कर जाये । अब 
तो उनका घेवता भी हो गया है|?” इस समय तक अम्भतराय जी बाहर 
निकल गये थे | महादेवी जी ने आपकी और सझुड़कर कहा, “इस घर से 
हमारा बहुत पुराना सम्बन्ध रहा है, प्रेमचन्द जी के आगे से ही। 
इनके घर के सभी प्राणी बहुत अ्रच्छे हैं। प्रेमचन्द जी तो तरहुत ही 
अच्छे थे |? इतना कह कर वे हँसने लगीं और फिर बोलीं, “एक 
ब्रार प्र मचन्द जी यहाँ मुझसे मिलने आये । पुराने ठड़ की घृटनों तक 
की धोती पहन रक्खी थी और एक अंगोछे में कुछ कपड़े लपेट रकखे 
थे | नौकरों ने यह समझ कर कि कोई गाँव का आदमी है, उनसे कह 
दिया, “गुरु जी श्रभी नहीं मिलेंगी ।? पता नहीं वेचारे कितनी देर इस 
नीम के नीचे बैठे रहे ।”? 

“कौन से नीम के नीचे !” मैंने पूछा । “यही है न बाहर | फिर मैं 
आयी तो उन्हें देखा | तब से मैने सब नौकरों से ये कह रकवा है कि 
कोई भी आये मुझे फौरन सूचना मिलनी चाहिये। एक बार चाहे किसी 
कार वाले की सूचना देने में देरी हो जाये, पर किसी गोंव वाले या 
ओर किसी ऐसे आदमी की यूचना तुरन्त मिलनी चाहिये |” 


इसके बाद क्षुण भर रुकीं फिर बोलीं, “खैर इन दोनों घरों का 
सम्बन्ध तो अब हुआ है पर मेरा इन दोनों घरों से बहुत पुराना परिचय 
है, सुभद्रा जी से भी बहुत पुराना परिचय हैं।? 

“जब हम यहाँ इलाहाबाद शझ्ाये तो सुभद्रा जी का यहाँ एकछन्र 
राज्य था| उस समय कवि-सम्मेलन मुझे बहुत श्रच्छे लगते थे | पहले 
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से जाकर पास में बैठ जाती थी ओर यही सोचती रहती थी कि कब मेरा 
नाम पुकारा जाये | पंडित जी समस्याश्रों की एक लम्बी सूची दे जाते 
थे, और मैं उन सब की पूर्ति किया करती थी। शायद ही कोई समस्या 
बची हो | जैसे ही हमारा नाम पुकारा गया कि हम पहुँच गये सुनाने । 
कवि-सम्मेलनों में भाग लेना बहुत श्रच्छा लगता था। पता नहीं यह 
उसी की वो अ्रतिक्रिया नहीं कि अ्रब में कहीं आती-जाती नहीं | छूटी 
क्लास से ही मैं कवित्त-सवैये लिखने लगी थी |”? 

मैंने बातचीत में ही काटकर बड़े आश्चर्य से कहा, “आप कवित्त 
सबैये लिखती थीं! ब्रजभाषा में ?” “हाँ, हों, त्रजभापा के कवितत 
सवेये ।/? 

“शगर अभी बचे पड़े हों तो एक बार आप उन्हें दिखाइये,”” 
आपने कहा । 

“हाँ, कहीं बंडल ५घथा हुआ पड़ा होगा |” यह कह कर फिर उन्होंने 
अपनो पुरानी बात पर आते हुये कहा । 

“कवि सभ्मेलनों में हमे हमेशा फरट प्राइज मिला करता था। 
एक्‌ दिन किसी ने सुभद्रा .जी से कह दिया कि एक लड्षकी आयी हैं, 
वह कविता शिखती है। सुभद्रा जी बोलीं, “कौन है जी वह लड़की । 
हमसे मिलाना उसे ।” खेर एक दिन हम सुभद्रा जी के पास गये । सुभद्गा, 
जी बोलीं, “हमने सुना है जी तुम कविता लिखती हो। सुनाओो तो 
कैसी कविता लिखती हो | हमने कई कवितायें सुनाई' | सुन कर बोलीं, 
४४, आब्छी लिखती हो | तुम अपनी कबिता लिखकर हमारे पांस भेज 
दिया करो । मैं ठीक कर दिया करूँगी !”? 

“कहाँ भेज दिया करूँ” मैंने पूछा । 

ह “जबलपुर” 

“फिर आपने भेजी !” 

“मैंने सोचा क्या भेजूँ गी | नहीं भेजी ।” महादेवी जी ने कहा | 

“पंत जी भी यहाँ म्योर सेन्द्रल कालिज में पढ़ा करते थे। एक 


बार यहाँ हिन्दू हॉस्टेल में कविन्सम्मेलन हुआ । वहाँ हम भी गये। 
पंत जी भी लड़कों में बैठे थे । इन्होंने बाल तो अपने बढ़ा ही रक्‍्खे 
ये | तब हम नहीं जानते ये कि ये पंत जी हैं । खैर, उस कवि-सम्मेलन 
में फर्स्ट प्राइज वो मिल गया; पर बाद में मैं अपनी सहेलियों से यही 
पूछ॒वी रही थी कि वह लड़को लड़कों में क्यों बैठी थी 7? इस पर 
बड़ी हँसी आई । फिर बोलों, “उन दिनों पंत जो के भाई देवीदत जी 
भी उनके साथ ही पढ़ते थे। जब असहयोग आन्दोलन चला तो एक 
मीडिंग हुई। जब उसमें हाथ उठवाये गये कि कोन-कौन कालिज 
छोड़ेगा तो उनके बढ़े भाई देवीदत्त जी ने-अपने हाथ से पकड़ कर 
पंत जी का हाथ ऊपर उठा दिया। उसी सिलसिले में पंत जी की 
पढ़ाई छूट गई थी और देवीदच जी ने यहीं से बी० ए० एल एल० बी० 
किया ।” 

“वृंत जी बड़े ही सौंदर्य प्रिय हैं । वे अपने चारों ओर की वस्तुये 
सुन्दर ही चाहते हैं कमरे में चीजें जिस प्रकार रक्खी हुई हैं उनमें से 
अगर एक भी इधर से उधर हो गईं तो बस उन्हें श्रच्छा नहीं लगता | 
उनके चारों और उनके मन से सामंजस्य रखने वाला वातावरण 
होना चाहिये | विधमता न हो ।” 

“तब पंत जी अब किस प्रकार रह रहे हैं, क्‍योंकि यहाँ तो जीवन 
चारों ओर विपमताओं से ही भरा रहता है |” 


“कदाचित पंत जी को अब विषमताओं में रहने की आदत भी 
हो गई हो | निराला जो को तो पहले से थी ही | उनका वो पूरा जीवन 
ही विपमताओं में वीता है। पर पंत जी एक काफी बड़े घराने में पैदा 
हुये थे । अल्मोड़ का एक बड़ा भाग इन्हीं का था | इनकी माता जी का 
तो देदान्त इनके जन्म के साथ ही हो गया था। इनके लिये इज्जलिश 
न रखी गई थी | प्रारम्भ से ही ये सुन्दर और कोमल वातावरण में 
पक्ष और रहें |” 


>> २--- 


“निराला जी के लिये यह बहुत घड़ी बात है कि पूरा जीवन इतनी 
विषमताओं से भरा होने पर भी उन्होंने साहित्य को इतना दिया। कोई 
ऋर होता तो ऐसी विपमताशरों में उसकी साहित्यिकता समाप्त हो गई 
होती | ये तो निराला जी हो थे जो विंपमताओं में भी बढ़ते ही रहे |” 
मैने उदास होकर कहा | 

“हाँ भाई, निराला जी ने बहुत किया |” महादेवी जी बात का 
समर्थन करती हुईं बोलीं । 

“्रत्र तो साहित्य में कोई ऐसा आदमी दिखाई नहीं देता कि इस 
प्रकार उठे । उधर भी जो कुछ कर रहे हैं, पुराने लोग ही कर रहे 
हैं [” ग्रपने कहा । 

“राजनीति भें, साहित्य में और सभी क्षेत्रों में एक ऐसा समय श्रावा 

" है | इधर तो अभी पंत और निराला जी के हाथ में ही पतवार है और 
प्रगतिबादियों में अभी कोई उठ नहीं सकता, क्योंकि जिनके विपय में 
वे लिखते हैं उनमें से आये तो वे हैं नहीं। वे भी हममें से ही हैं । 
गरीब मजदूरों में से किसी ऐसे आदमी का निकलन। मुश्किल है, क्योंकि 
उनकी शिक्षा ही नहीं हो पाती | ऐसी स्थिति में यदि हम में से निराला 
या पंत इस ओर मुड़ जायें तो अच्छी चीज दे सकते हैं; पर हमने 
जो संस्कृति बना ली है उससे भी बड़ा भारी मोह है। उस पुरानी 
संस्कृति को फैसे छोड सकते हैं ?? इस प्रकार इस बिपय पर थोड़ी देर 
तक महादेवी जी धारा-प्रवाह बोलती रहीं। इसी बीच 'म॒ुझे याद 
आया कि प्रसाद जी से मिलने को बात सुनाती-सुनाती वे उठ कर चली 
गई थीं और वह बात वहीं रह गई थी ओर दूसरो बातों में उसका 
चिह्कुल भी ध्यान छूट गया था | अपनी बात समाप्त कर जैसे ही महा- 
देवी जी क्षण भर को रुकी कि मैं वोल उठा, “हाँ, जब आप प्रसाद जी 
से मिलने गई थीं बह बात तो वहीं रह गई ।” 

इस पर वे हँस पढ़ीं | हंस कर बोलीं, “लो :मैं तो भूल ही गई थी 
आर फिर आपकी और सुद्द कर तथा मेरी ओर संकेत कर कहने लगीं, 


“यह लड़का बड़ा ही दुष्ट है | पता नहीं चुप-चुप क्या करता रहता है !”? 
यह बात उन्होंने बड़े ही स्नेहमव ढंग से कही थी | उनके दुष्ट शब्द 
में कितना स्नेह भरा था, मापा नहीं जा मकता | मैं हंस पड़ा मन ही 
मन | म॒झे एक प्रकार का अपूर्व ग्सन्‍नता हुईं । चाहता हूँ कि अब 
जब में उनसे मिज्नने जाया करूँ तो वे मुझे इसी प्रकार कभी-कभी 
दुप्ट कह दिया करें। वैसे ही हँसते हुए मैने पूछा, “फिर क्‍या 
हुआ ?” 

#हम घर पर पहुँच ४ये | हमने प्रसाद जी का फोटो तो देखा 
ही था | प्रमाद जी वादर आये हमने उन्हें पहचान लिया | परिचय पा 
जाने पर प्रसादजी बोले “अरे तुम ही हो मढादेवी | तुम तो त्रिल्कुल भी 
नहीं जँचती ।” “तुम्दीं कीन से जँचते हो !” मैने 'कहा | इस पर बहुत ही 
हँसी आई | महादेवी जो भो खूब हँसी |. फिर बात को समाश करती 
हुई बोलीं, “उन दिनों प्रसाद जी -कामायनी लिख रहे थे। प्रसाद श्री 
भी बहुत ही अच्छे थे ।” 

इतने में सुनयना चुपचाप अपने छोटे-छोटे पेर रखती हुई आई 
ओ्रेर आपने जो झओबरकोट पैरों पर डाल रक्खा था उस पर बैठ गई। 
महादेवी जी मे उसकी ओर देखा और बोलीं, “यह जान लेती दै कि 
यहां इसे कोई भय नहीं है ।? और जब वह निद्रा की मुद्रा में अवस्थित 
हो गई तो फिर बोलीं, “जब मैं.काम करदी-करती।तस्त पर सो जाती हूं 
तो यह भी वहीं सो जाती है| महादेवी जी तरूत पर सोती हैं यह जान 
कर पता नहीं क्यों अन्तर म॑ एक पीड़ा सी हुई । उसके पहले दिन की 
सब बातें याद आने लगीं | उन्होंने बताया था न कि वे दिन में एक 
समय भोजन करतीं हैं, रात्रि में दो घंटे रो अधिक सोती नहीं । अराज 
यह पता लगा कि तख्त पर सोती हैं। ये हैं महादेवी जो। उस दिन 
आपने ठीक ही कहा था, “ऐसी आत्मा शताब्दियों सें कहीं एक अवतरित 
इती है।”? 

अब रात्रि के साढ़े नौ का समय हो गया था | मेरे मन में घर 


>> ईै हनन 


चलने को घात आई । मैने महादेवी जी से पछा, “साहित्य संसद का 
स्थान ठोक-ठीक किधर है! कल मैं इन्हें दिखा लाऊँगा। कल कदा- 
चित इस उधर नहाने के लिये जॉय |” 

“उधर नहाना क्या रहेगा, इनको त्रिवेणी ले जाओ्ों ।” 

“भीड़ इन्‍्ह। बलकुल श्रच्छी नहीं लगती” मैंने कहा। 

* अकेले रहना ही ठीक है। इधर-उधर घूमने से शक्ति का क्षय 
होता है?! आपने कहां । 

“जनता में तो घूमना ही चाहिये। जनता में बिना धूमें किसी 
भा ज्ञेन में फोई बढ़ा काम नहीं हो सकता” महादेवी जी ने कहां । 

“्यह कोई आवश्यक नहीं है ? आपने कहा । 

“नही भाई, जनता का ज्ञान तो जनता में धूमने से ही होगा ।” 

(सड़क पर जाते हुये हम एक सिखारी को देखकर भी उससे 
प्रेरणा ले सकत हैँ | इसकी वया आवश्यकता है कि हम मिखारियों में 
धूमते ही फिरे १? 

“बहुत सो वाल घर पर नहीं जानों जा सकतीं | महात्मा बुद्ध को 
भो जनता में पूमना पड़ा था ।” 

"पहात्मा बुद्ध मे धर्म का प्रचार करने के लिये राज्य शफ्ति का 
झाभ्य ल्िया। जनता भें भी घूमे | पर यदि वे चाहते तो एक 
जगह बै७ मैठे भी जनता को अपने पास खींच सकते थे |” 

अुर्कको नो गॉबों में घूमने मं, गांव वालों से मिलने-जुलमे म॑ 
अहुत अच्छा लगता है। जब इम पढ़ते थे तभी से बहुत अच्छा लगता 
था| जब भे एम० ए० में थी तभी यहाँ आस-पास के गाँवों में 
उबासों पाठशालायें खोलो थां। उनमें से कुछ तो श्रत्म॒ भी हैं ।” 

'एम्० ९० में आपने पालीओआकृति भ्रृूप लिया था न?! झब | 
मैने पूछा । 

“हू, पाली में रिसच॑ करने के लिये बादृश भी जाना चाहती थी, 
पर फिर इरादा छोड़ दिया | श्रव तो प्रयाग छूटता नहीं दीखता |” 


फै >> पिफलन, 


फिर आपकी ओर संकेत करके बौलीं, “तो कल इनको त्रिवेणी स्नान 
कराओ । वहाँ से नाव पर रूँसी चले जाना | वहाँ हमारा भी बनाया 
हुआ घर है। मेरी तो कल छुट्टी नहीं है, नहीं तो मैं चलती, सब दिखाती । 
पहले तो मैं माघ के महीने में वहाँ जाकर रहती थी । गाँव वाले आकर- 
रात को दो-दो बजे तक अपने गीत सुनाते रहते थे । फितने अच्छे भाव 
होते हैं ग्राम गीतों में, कितना साहित्य भरा पड़ा है उनमें, ये उन लोगों 
के गीतों को सुनने से पता लगता है। हमारे बदलू कुम्हार का घर 
भी वहीं है| यह बदलू भिलकुल ख़राब घड़े बनाया करता था। मैं 
कभी-कभी इसे कह दिया करती थो, यह क्या बनाते हौ, बदलू, अच्छे 
भऋमूभर बनाया करो। फिर पता नहीं वह क्‍या करता रहा। छुट्टी 
' क्ेदिन वहाँ के बच्चों को पढ़ाने जाया करती थी, तो कभी-कभी 
अडनको तस्वीर खिलीने भी ले जाती थी। एक दिन बदलू' आया और 
बोला, 'भुद जी एक तल्वीर मुझे भोदे दों | मैंने एक सरस्वती की 
तस्वीर उसे दी। उसने उसे अपने दूठे-फूटे बाँस के किवाड़ों पर 
चिपका दिया । दिवाली के दिन उसने मुझे यह सरस्वतो को मूर्ति बना 
कर दी” | एक और रव्खी हुईं सरस्वती की श्वेत मूर्ति की ओर संकेत 
कर बोलीं श्रौर फिर कद्दा, “आपको आश्चर्य होगा यह गाँधी जी की 
मूर्ति भी उसी के हाथ की है ? ऊपर रखी हुई गांधी जी की मूर्ति की 
ओर संकेत कर उन्होंने कहा । मैंने गांधी जी की मूर्ति को देखा। 
वह मूर्ति कितनी घुन्दर थी। पीला गेरुआ रंग था उसका। मद्दात्मा 
जी ठोड़ी पर धाथ रखे गम्भीर विचार-स॒द्रा में बैठे हैं | 
“ऐसे ही मैं बहुत से खिलोने इकड्टे करती रहती हूँ। पर जब 
कहीं जाना होता है तो सभो चीजें छोड़कर चली जाती हूँ ” महादेवी 
जी ने कहा । 
उनकी इस बात से यह बात बिल्कूल स्पष्ठ थी कि वे इधर-उधर 

की वस्तुओं का संग्रह तो करती हैं, पर उस संग्रह से उन्हें मोह 
बिल्कुल नहीं | । 


«» ६६---« 


“यहाँ कोई श्रड्ेल जगह है ! मेरी मामी कह रही थीं कि वहाँ एक 
मंदिर है |” मैंने पूछा | 

“हाँ यहाँ से दो ढाई मील है। वहाँ भी हो आना | वहाँ भी 
हमारे हाथ का बनाया हुआ घर है। पता नहीं अरब तो द्ूट-फूट गया 
होगा ” उन्होंने कद्दा । फिर आपकी ओर सुड कर बोली “भेंसो जरूर 
हो आना, बहुत से साधु सन्‍्यासी आये हुये होंगे |”? 

“ब्रिवेणी नहाने में मुझे विशेष आनन्द आयेगा नहीं। मैं इन 
चातां से अन्न विश्वास नहीं कर्ता । साधु संतों में भो अब कोई आक- 
षेश मेरे लिए नहीं रहा | मेरा तो लालन-पालन ही ऐसी नगह हुआ 
था, जहाँ सेंकड़ों साधु संत अ्रब भी रात-दिन रहते हैं |” 

“तो फिर आप नास्तिक भी हैं ” महादेवी जी ने हँस कर कहा। 
मुझे भी हँसी आ गई । मैं सोचता हूँ जैसे पहले महादेवी जी कबि 
सम्मेलन में बहुत जाती थीं और उसकी प्रतिक्रिया यह हुई कि वे अब 
बिल्कुल कही नहीं जातीं, ऐसे ही आपका लालन-पालन एक धर्म के 
केन्ध में हुआ और कदाचित्‌ यह उसी की प्रतिक्रिया है कि श्रव आप 
धर्म की इन बातों में विश्वास नहीं फरते | 

मैं उठ कर कमरे में एक शोर रकखी हुई मू्ियाँ देखने लगा। 
मुझे उधर जाता हुआ देखकर बोलीं, “क्यों शिवचन्त्र क्या दै !?” 

“कुछ नहीं, बदलू कुर्हार को मूर्तियाँ देख रह्य था |?” 

मैं मूर्तियाँ देखने लगा। एक ओर चुद्ध की मूर्ति थी। पास ही 
चरत्वती की मूर्ति भी थी। दोनों मूर्तियों का चेहरा एकन्सा था। शायद 
बदल्ू ने सरस्वती की मर्ति के साथ ही वह मर्ति भी बनाई होगी । दोनों 
के चेहरे एक-से बना दिये । बेचारा बदलू रेखाओं और रंगों की इन 
सूदम बातों को नहों जानता | 

उस समय वे कुछ बातें करती रहीं। इधर मैं चित्र देखता रहा । 

आज महादेबी जी ने दो बार मेरा नाम 'शिवचन्द्र! लिया था। उनके 
इस प्रकार प्कारने से एक अ्रपूर्व आनन्द से मेरा सन सिहर उठा था| 
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इन कानों ने कई वर्षों से ऐसी पुकार नहीं सुनी थी। दो-तीन साल से, 
मुझे घर पर भी माँ, भाई श्रादि सब नागर नागर! क्रहने लगे हैं। 
उनके इस प्रकार पुकारने से ऐसा ल्ग रहा था जैसे अन्तर के किसी 
अभाव की पूर्ति हुई हो या धाणों को एक ऐसी वस्तु मिल गई हो जिसके 
लिए वे मीन ही छुटपटा रहे थे अ्र।र मैं उससे बिल्कुल अनभिश्ञ था | 

चित्र देख कर मैं आपके पास आ्राया | साढ़े दस का समय हो गया 
था | मैंन श्राप से चलने की कहा | आप उठकर चले | कर्मरे के द्वार 
पर आकर महादेवी जी ने कहा, “संसद की बिल्डिंग का १७४ नम्बर 
हं-रसूज्ञावाद । मेरी वो छुट्टी नहीं, नहीं तो मैं चलती | अबी तो अप 
हैँ ही । 
“कल जाने को कह रहे हैं ।/? मैने कहा | 

“कौन सी देन से १” उन्होंने प्रश्न किया | 

मै तो ट्रेनों का समय जानता नहीं। “नागर! जी को ही पता है, 
यहाँ से कौन ट्रेन कब जाती है। टाइम टेब्रिल भी मुझे! ठीक से 
देखना नहीं आता |” इस पर बड़ी हसी रदो। दँसते हुए ही मैंमे कहा, 
“कलत्त चार बजे की ट्रेन से जाने कौ कह रहे हैं ।” 

६एक ट्रेन रात को-भी ते जाती हैं |! 

“हाँ, जाती तो हैं!” 

“तो फिर उससे चले जायेंगे । चार बजे मैं पदाकर था जाऊँगी । 
आप अपना सामान लेकर यहीं था जाइथेमा | यहीं से फिर स्टेशन 
चले जाहयेगा।? आपने उनकी इस बात का पता नहीं क्यों कुछ 
उत्तर नहीं दिया था ओर मैंने भी कुछ नहीं कहा | हम चुपचाप बरा- 
मदे से उतर कुन्जों के बीच से बंगले के द्वार तक आग गये | महादिवी 
ली भी साथ-साथ आ रही थीं। द्वार बन्द थे।, आपने उन्हें खोला। 
बाहर निकले | महादेवी जी भी बाहर तक आ गई | हमने हाथ जोड़ 
कर प्रणाम किया, उन्होंने भी | बाहर बिल्कुल नीरबता थी | सड़क 'पर 
किसी भी आने-जाने बाले की पदचाप नहीं घुनाई वेती थी। उत्त समय 
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उन्होंने कहा, “कोई भी आाने-जाने वाला दिताई नहीं देता। सवारी 
मेंगाऊँ ।” 

“तहीं, नहीं, हम चले जायेंगे ।” मैंने कहा । 

“ग्ब्छा देखती हूँ, तुम्दारे पैर कितने जल्दी-जल्दी पड़ते हैं !” 
उस समय पता नहीं क्‍यों एक उदासी सी छा गई थी। महादेवी जी 
बाहर शीत में द्वार पर ही खड़ी थीं ओर ने तब तक खड़ी ही रहीं जब 
तक हम उनकी श्राँखों से श्रोफ़ल नहीं हो गये । 

महादेवी जी से यह भेंट जीवन में कभी भी भुलाई न जा सकेगी । 
मार्ग में हम कुछ भी बात नहीं कर सके थे | उस सप्तय आप क्‍या सोच 
रहे थे, भेरे लिये जानना कठिन था | पर मेरे मन में तो बैठा-बेठा कोई 
यही दुद्दरा रहा था, “अश्रच्छा देखती हूँ, तुग्दारे पैर कितने जल्दी जल्द 
पढ़ते हैं ।” 

इस समय रात्रि का एक अजने वाला है। अच्छा, विदा ! 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


१४ 
३० ए, बेली रोड, प्रयाग 


७९४७. 

अपदरणीय भी मानव! जी 

अभी अभी आपका पत्र मिला है। संध्या काल है। पता नहीं 
क्यों संध्या के साथ एक विषाद की रेखा सी मन में खिंच जाती है । 

सम्बोधन की बात मैं लिख ही गया । मैंने एक बार पहले भी 
आपको पत्र में लिखा था कि उमड़ते हुये अन्तर पर मुझसे बाँध नहीं 
बाधा जाता, पर कहीं-कहीं घाँधना ही पड़ता है। आज-मैं यह सोच 
रहा हूँ कि अनुभूतियों का मुल्य तभी तक है जब तक ये श्रन्तर में छिपी 
रहे । पर में नहीं छिपा पाता | यह मेरी कमजोरी दही है। पर इतना 


विश्वास है कि जहाँ बहुत सी बातें मैंने आप से सीखी हैं, वहाँ यह भी 
आप ही आप आ जायेगी | 

उस ढिन रेस्ट्रॉ चला ही गया। रेस्ट्रॉ इसीलिये गया था कदाचित्‌ 
मन की इलचल शांत हो जाये, पर पता नहीं क्यों उसके बाद भी मैं 
कुछ नहीं कर सका | केवल कमरे में आकर पड़ गया था । 

मैं अभी तक महादेवी जी के यहाँ नहीं जा पाया । रविवार को 
जाऊँगा। 


इलाहाबाद शाप रहने के लिये क्‍यों नहीं ञ्रा सकेंगे । मैंने तो 
कमरे वाले से भी कह दिया है और ठीक-ठाक भी कर लिया है। आप 
यह न समभियेगा कि आपकी उपस्थिति से मेरे अध्ययन-कार्य में 
विध्न पढ़ेगा | मैं तो समझता हूँ आप मुझ्े- और श्रधिक प्रेरणा दे 
सकेंगे । आप ऐसी बात न लिखा कीजिए । 
कल शिवरानी जी ( श्रीमती प्रेमचन्द्र ) अपने भाई के यहाँ यानी 
वकील साहब के यहाँ थ्राई थीं। इसी मकान में तो में रहता हूँ । 
सभ्रद्ध 
शिवचन्द्र नागर 
१४ 
३०९, बेली रोड, 
प्रयाग 
१३|२४७, 
आदरणीय मानव” जी, 
आपका ८।२ का लिफाफा मिला | 
भहादेवी जी प्रत्येक व्यक्ति को अपने व्यक्तित्व की छाया में खड़ा 
करके क्यों देखना चाहती हैं!” इसका मैं क्या उत्तर दूँ ! हाँ, म॒के ऐसा 
लगा है कि थद इन्हें कुछ अच्छा लगता है कि मिलने वाले उनके 
सासने बालक की तरद बातें करें। पता नहीं यह बृद्धव की भावना 
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उनमें फहाँ से आ गई है ! कभी-कभी मुझे हँसी आती है कि श्रभी तो 
उन्होंने चालीस की रजतव-रेखा भी पार नहीं की | 

मैं तो महादेवी को व्यक्ति न मानकर एक भावना का प्रतीक मात्र 
मानता हूँ” अपने इस कथन पर कुछ प्रकाश डालियेगा । मैं तो इसका 
आशय कुछ भी न समझ सका | 

कवि सम्मेलनों में आपकी तरह कविता सुनाने का उत्साह अ्रब 
मुझमें भी नहीं रहा। प्रयाग में रहते मुझे दों साल हो जायेंगे, पर 
यहाँ मैंने आज तक भी किसी सम्मेलन में भाग नहीं लिया ! अरब मेरे 
स्वर में भी मघुरता नहीं रही, स्वर में ही क्या जीवन में ही मधुरता नहीं 
रही । कभी फभी ऐसा लगता है जैसे यह जीवन अतीत का कंकाल मात्र 
हो। भविष्य में क्या होगा, पता नहीं | 

बच्चन! जी ने अपने पत्र में यदि अवसाद? के विषय में कुछ 
लिखा हो तो उससे मुझे अवगत कर दीजियेगा | अवसाद की सम्मतियों 
की फाइल देखने की इच्छा दै। यदि श्राप ठीक समर तो कभी दिखा 
दीजियेगा । जिनको यह पुस्तक समर्पित की गई है, क्या उस फाइल में 
इस पुस्तक पर उनकी भी कोई सम्मति है! यदि आपने उसे फाइल में 
नहीं रखा तो भी मैं जानना चाहता हूँ, इस गीति अन्य के सम्बन्ध में 
उनकी क्या धारणा है! जानता हूँ यह मेरा अ्रनधिकार है, पर मत 
नहीं मानता । 'देशवूत” के लिये जिस समय मैं अबसाद' की आलोचना 
लिख रहा था, तत्र गीतों में चित्रित की हुई मूर्ति ने मस्तिष्क को दक 
लिया था, इसलिये सभ्र कुछ बात कवि की प्रेरणा के विषय भें ही कह 
गया, कवि के विषय में कुछ भी नहीं कह पाया। 

यदि कोई भी व्यक्ति निश्चय पूर्क किसी के जीवन को अपनी रुचि 
के अनुसार मोड़ना चाद्दे तो कदाचित्‌ ही मोड़ सके, क्योंकि जीवन के 
प्रवाह पर भाँध नहीं बाबा जा सकता | किन्तु हम मिन व्यक्तियों के 
सम्पर्क सें आते हैं उसका हमारे जीवन के दिशा निर्धरिण में अवश्य 
कुछ न कुछ योग रहता है। जीवन में बहुत से व्यक्ति मिलते हैं, महुत से 
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छूट जाते हैं, पर उन सब व्यक्तियों में से कुछ के चरण-चिन्ह हमारे 
जीवन-पुलिनों पर रह ही जाते हैं और जब जीवन की पूरी इमारत का 
निर्माण हो जाता है तो कभो-कभी देखा गया है कि उसकी नींव उन्हीं 
खिन्हों पर रखी गई थी | यदि वास्तव यें देखा जाये तो उत्त समय न तो 
आदश व्यक्ति ने ही यह सोचा होगा कि अमृक व्यक्ति मेरे चरण चित्हो 
पर चले और न चलने वाले व्यक्ति ने यह सोचा होगा कि मैं उस व्यक्ति 
के चरण चिन्हों पर चलूँ । यह सव कुछ अपने आप ही हो जाता हैं 
आर जब हम पीछे की ओर शुड़कर देखते हैं तो पता चलता है हम इस 
व्यक्ति के साथ कहाँ से कहाँ आ गये । 

लेकिन जो देख लिया, वैसा देखने को श्रत्र न मिलेगा ।? आपकी 
यह बात भी है तो कठोर सत्य, पर इसे पढ़ कर मन को बड़ी ही पीड़ा 
होती है। मन करता है जीवन के कुछ बीते हुए पल, पार्यितियों ने 
जिन पर श्मरता की छाप लगा दी है, फिर वापस आ जायें; पर आयेंगे 
नहीं, यही कठोर सत्य है और बही जीवन है। वास्तविक जीवन में 
भावना को, कल्पना को, खष्नों को और आशा को कोई स्थान 
नहीं | 

व्यक्तित्व एक अहुत बड़ी चीज है। बच्चों के घरोंदे की तरह पत्न-पल 
में बनाया बिगाड़ नहीं जाता | व्यक्ति के जीवन के सम्पूर्श संधर्पों 
का सार उसका व्यक्तित्व है। व्यक्तित्व की महानता किसी विशेष बर्ग 
में ही होगी, यह भी बात नहीं । महान्‌ व्यक्तित्व एक दीन हीन अ्रकिंचन 
का भी हो सकता है । श्राप ठीक कहते हैं कि यदि किसी ने अपने 
व्यक्तित्व को किसी के भी सामने खो दिया तो वह मर गया |” सचमुच 
वह मर गया क्योंकि उसने तो अपनी सारी जीवन संखित्त पेंजी ही 
गेँवा दी । श्पने व्वच्तिख का निर्माण करना जितना कठिस है, उससे 
अधिक कठिन है उसकी रक्या करना | पर संसार में ऐसे व्यक्ति बहुत 
कम हैं जो रक्षा कर पाते हैं। जो रक्षा कर पाते हैं वे महान्‌ हैं और 
विश्व ने यदि उनका आदर सम्मान आज नहीं किया तो कल्न वह 
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अवश्य करेगा | जिस व्यक्ति का कोई व्यक्तित्व नहीं उसका कौई 
अस्तित्व नहीं, मेरी तो ऐसी घारणा है| 
लो, में लिखता-लिखता कहाँ आ गया | 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


३० ए, वेली रोड 
प्रयाग 
१६॥२४७ 

आदरणीय मानव जी, 

१६।२ का पत्र कल छुबद मिल गया था | 

मैं ८ फरवरी की संध्या को महादेवी जी से मिलने गया था। 
नौकर स्लिप ले गया | आकर कहा “वे बीमार हैं, पर आपकी कुशल- 
क्षेम पूछी हैं ।” मैंने कहा, “क्या बहुत अ्रधिक बीमार हैं !” बोला 
हाँ श्राठ दिन से बुखार है। विद्यापीठ भी नहीं जातीं।” मैं चला 
आया भारी मन लिये। 

१६ की संध्या को भी मैं गया | उस दिन नौकर ने कहा “अभो 
ठीक नहीं “हुईं । किसी दिन सुबह को श्राइयेगा ।?? 

मुझे जब उनके यहाँ से निराश लौटना पड़ता है तो मुझे दुःख 
नहीं होता, क्योंकि जब मैं उनके यहाँ जाता हूँ तों यह आशा लेकर 
नहीं जाता कि वे मिलेंगी ही | अब में होली के दिन संध्या को ही 
जाऊँगा । उस दिन उनका जन्म-दिवस है। कदाचित्‌ उनके दर्शन 
हो सके। 

अप्रैल, मई, जूत, ढाई महीने आप इलाहाबाद रहें। जून के 
अंतिम सपाह में बम्त्रई की बात सोंची जा सकती है | उस समय कदा- 
चित्‌ मैं मी आपके साथ चल सकूँ | मन थही सोच कर उदास हो 
जाता है कि प्रयाग में वैसे सब ठीक है, पर पैसे का उद्गम दिखाई 


नहों देता | बम्बई के लिये आग ने तोन कहानियाँ तो लिख ली थीं। 
इस बीच में आप एक कहानी और लिख लीजियेगा | बम्बई से जहाँ 
आप का कुछ हिसाब रह गया था, वहाँ का कोई उत्तर भी आया 
है या नहीं ! 
दुःख होता है कि साधन उन व्यक्तियों के पास हैं जो उनका 
उपयोग नहीं कर सकते; किन्तु जो उपयोग कर सकते हैं, उनके पास 
साधन नहीं | 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
२१७ 
३० ए, बेली रोड, 
प्रयाग 
२२१ १। ४७ 
आदरणीय मानव जी, 
सूर्य की किरण श्रभी डूबी नहीं थीं कि आप का पत्र मिला। मैं 
अधह्टादेबवी जी के यहाँ जाने ही वाला था । आपके पत्र को दो बार पढ़ा । 
पता नहीं क्यों इस पत्र ने मन को एक अज्ञात आह्वाद से भर दिया | 
महादेवी जी के यहाँ जाने पर अ्राज परिचारक “ने बताया, “गुरु 
जी की तबियत श्रब दो-तीन दिन से ठीक है |” यह दूसरी प्रसन्नता 
की बात थी | पर जब चिट के उत्तर में परिचारक ने आकर महादेवी 
जी के आने की सूचना दी, तत्र तो आह्याद की सीमा न रही और 
चहाँ एकाकीपन में ही अन्तर का आह्वाद मुधकान की रेखाओं में 
अभरों पर झेकित हो गया | 
कुछ दी क्षणों बाद महादेवी जी आईं। झपने आसन पर बैठ 
गहं | स्वच्छू ओर मन्द हँसी हँस कर कहने लगीं,”*उस दिन तो तुम 
लोग नहीं आये | भक्तिन ने बहुत चीजें बनाई थीं। बेचारी नौ बजे तक 
बैंठी रही । जब नौ बज गये तो मैंने कहा, अन्न वे नहीं आयेंगे |” 


“गानव जी उस दिन चार बजे ही चले गये, पर यह कह रहे थे 
'कि हमने दो दिन बराबर कितना कष्ट दिया ” मैंने कहा । 

“(कर कुछ पता भी तो नहीं लगा ” वे बोलीं ! 

“हाँ, इसके लिये तो मैं दोषी हूँ । मैंने श्रापको उचना नहीं दी । 
उन्होंने तो पत्र में लिखा भी था, “उस साम्प्रदायिक तनातनी में भी 
आझे कोई जान से मारता नहीं, क्योंकि मुझे प्राण प्यारे नहीं, पर फिर 
भी महादबी जी चितित अवश्य रही होंगी ।” 

“कुछ पता ही नहीं लगा । अख़बार में तो दिखवा लिया था कि 
'कोई घटना तो नहीं हो गई ।”? 

“नहीं, यहाँ से थोड़ी दूर चलने पर ही एक ताँगा मिल गया 
य्या |! 

“बाद में मिल गया होगा, पर जब तक मैं देखती रही थी, तब 
शक तो कोई आने-जाने वाला भी दिखाई नहीं दे रहा था ।” 

“क्या बतलाऊँ उस दिन वे बार बजे चले ही गये, मैंने तो रुकने 
को बहुत कहा |” 

“वे आठ बजे की ट्रेन से यहीं से जाने को कह तो गये थे | मैं 
शो जैसे भेरे प्रोग्राम इधर से उघर नहीं हो पाते, ऐसे ही दूसरों के भी 
सममंती हूँ।उस दिन तो उन्हें अच्छा खाना भी नहीं मिल सका 
था [? 

“हम तो तकुशल पहुँच गये, पर उसके एक-दो दिन बाद से ही 
आप की तबियत बहुत खराब हो गप। श्रब स्वास्थ्य कैसा है १” 
मैंने पूछा | 

“ऐसे ही चलता रहता है। पहले डाक्टर की दवा बदली, दूसरे 
ने सेवेजोल खिलाना शुरू कर दिया | दस दिन में ही ४० डेबलेट 
'खिला दी। उससे मेरा शरीर बिल्कुल गिर गया | तीन दिन तक मैं 
बिल्कुल उठ भी नहीं सकी । फिर मैंने वह दवा बन्द कर दी) एक 
ल्यक्ति का नाम लेकर कहने लगीं जाक्टर ने उसे सैवेजोल की १२० 


बगोएी पै,+न-- 


टेबलेट खिला दो थी। उसका इतना प्रभाव हुआ कि बेबारा एकः 
दिन संतरा छीलता हुआ ही रह गया । हाई फेल हो गया |” 

“अच्छा किया आपने खानी बन्द कर दीं |”? 

“अब तीसरे डाक्टर को दिखाया है। उसने आँखों की परीक्षा 
की है और बताया है कि सैवेजोल के खाने से आपकी आँखों के ऊपर 
पत्नकों के नीचे छोटे-छोटे दाने हो गये हैं, जिनसे आँखें तो आपकी 
पहले से भी कमजोर हो गई हैं श्र यह भी हो सकता है इन दानों 
से आपकी पुतली छिल' जाये |” 

ये यह बात कह रही थीं और मैं अन्दर ही झनन्‍्वर एक पीड़ा का' 
अनुभव कर रहा था । मेरा अन्तर उन्हीं के वाक्यों को दोहरा रहा था 
जो उन्होंने कभी किसी को पत्र में लिखे थे, “ईश्वर ने म॒भे सूर की 
सी प्रतिभा तो नहीं दी पर बह आँखों से मुके ऐसा ही करना चाहता 
है|” इस समय मैं उनकी आँखों की ओर देख रहा था | मैं यही सोच 
रहा हूँ कि क्‍या उन्होंने श्रपनी आँखों की ज्योति इस विश्व को दे डाली' 
है और क्या वे रही सही भी दे डालेंगी ? 

उन्होंने अपनी बात को आगे बढ़ाते हुये कहा, “कहीं मेरा भी 
हाथ फेल हो जाये, यद सोचकंर मैंने वो वह जहर खाना बन्द ही 
कर दिया |” 

“नहीं ऐसा कभी नहीं हो सकता ।” मेरे मन का विश्वास वौल 
उठा । 

५पैं दाह फेल से नहीं मरना चाहती ” हँस कर बोलीं | 

“हार्ट फेल की मृत्यु और मृत्युश्रों से तो बहुत अच्छी होती होगी |?” 

' मैसे बच्चे की तरह यह बात उनसे पूछी । सचमुच उस समय मैं ऐसा 
हो गया था जैसे शिशु श्रपनी जीजी से पृछ्ठ रहा हो, एक कौतूहल और 
उच्छुकता से और साथ-साथ उसे यह विश्वास भी हो कि जीजी मृत्यु की 
सत्र प्रकार को अनुभूतियों से परिचित हैं, जीजी मृत्यु का रदस्य जानती 
हैं। कहने लगीं 


“हाफेल की मृत्यु वो बहुत अच्छी है, पर मैं अभी इससे नहीं 
मरना चाहती | मेरें बहुत से अधूरे काम हैं। में जानती हूँ वे पूरे नहीं 
डोंगे, थीं ही अत्त- व्यस्त रह जायेंगे |? 


उनकी बात सुनकर मैं यही सोच रदह्य था कि महादेव जी के इतने 
भक्त हैं आर उनमे से कुछ में यद् क्रमता भी हो सकती है कि वे महादेवी 
जी के आाद उनके अधूरे काम को पूरा कर सबे, पर यह बहुत बड़ी 
भात है | महादेवी जी किसी से इस बात की आशा नहीं रखती । वे अपना 
अधूरा काम किसी दे; कन्धों पर छोड़ना नहीं चाहती । वे नहीं चाहतीं 
उनके बनाये हुये अधूरं चित्र में कोई बाद में अपनी वूलिका के स्ट्रोक्‍्स 
लगा कर उसे पूरा करे | उनकी यह बात ठीक ही है। क्‍या पता मद्दा- 
देवी जी श्रपने थिभ्र में जिस बात को क्षेकर चली हैं, दूसरे की तूलिका 
से अनजाने में उसकी दृत्या हों जाये। वे अपना चित्र पूरा करना 
चाहती हैं अ।र इसलिये जीना चाहती हैं| श्राज मुझे आपकी वह बात 
याद आ रही है। “झाज मेरा मन ऐसा हो गया है कि श्रधिक से 
अधिक समय अपने लिये बचाना चाहता हूँ जिसमें अपने अपूर्ण काम 
को मैं इस संसार को छोड़ने से पहले पूर्ण कर सकू !” आपकी इस 
बात ने मुझे उदास कर दिया था| पर आज ऐसी ही बात महादेवी जी 
के मुख से सुन कर यद उदासी श्र भी गहरी हो गई, गोया कि 
मेरा विश्वात मुझसे यही कह रहा है कि मृत्यु दोनों से बहुत दूर है, 
पर यदि किसी दिन वद्ध पास भी झा गईं तो शरीर को चाहे हमारे 
बीच से उठा कर ले जाये; पर उन्हें मार नहीं सकती । दोनों सदैव 
जीवित रहेंगे | ह 


महादेवी जी बात कर रही थीं। मैंने देखा, सामने वाणी ठेव्रिज् पर 
एक तश्तरी में रंग-बिरंगे पत्नी रखे ह। ये खिलौने छोटे-छोटे बड़े दी 
मुन्द्र हैं। वे तश्तरी में इधर-उधर लुढ॒क-पुदक गये ये | सुख से वे बात 
कर रहीं थीं और उधर उनकी चपल' अंगुलियाँ अपने काम में 


<साकर्णा हु (एक 


व्यस्त थीं सब को अपने-अपने स्थान पर बिठा दिया था। सचसुक्त 
उन्हें अस्त-न्यस्त चीजें अच्छी नहीं लगतीं। थोड़ी देर बाद उन्होंने 
कमरे में पदें वालो एक खँटो उखड़ी हुई देखकर कद्दा, “दाता, देख 
भाई, यह खूँठी उखड़ गई है । पर्दा किसी के सिर पर गिर जायगा ।” 
उन्होंने उसी समय उठ कर बाहर की बिजली भी जल्ला दी थी | वे कैसी 
ही बात क्‍यों न कर रही हों; पर उन्हें दूसरी बातों का भी ध्यान रहता है। 

मैने ब्रात बदलते हुए कहा, “छः माच को तो आपका जन्‍म: 
दिवस है (”? 

५हाँ, होली है न उस दिन १” 

£ज्ञी, हाँ |? 

“उम्र दिन सुबह से जन्म-द्विस ही रहेगा। खून खुशी का दिन है । 
तभी तो हम इतने खुश रहते हैँ ।? ऐसा लगता था जैसे यह बात वह 
व्यंग्य में कह रही हों। इस पर मैंने कहा, “बहुत अ्रच्छा दिन है। 
जिस प्रकार होली के दिन यह आशा की जाती है कि सब व्यक्ति अपनेः 
मन की विषमताओ्रों को भुल्ला दें और अपने शत्रुओ से भी अच्छा 
सम्बन्ध स्थापित कर लें, उसी प्रकार श्रापने तो जीबन की और मन की 
सभी विषमताश्रों को भुज्ला कर विश्व से ही श्रपनत्व स्थापित कर 
लिया है !! 

> दे बात यहीं समाप्त हो गई | बोलीं, “यह सोचती हूं कुछ ठीक होः 
जाऊं, तो फिर बापू जी के पास चल्तूँ ।” 

“तो आप कब जा रही हैं १? 

“अभी कोई तारीख तो नहीं सोची, पर हाल में ही जाऊँगी ।” 

फिर गम्भीर होकर कहने लगीं “यही सौभाग्य की बात है कि गांधी 
जी इस युग में पैदा हुए हैं। इस युग ने उन्हें कुछ तो समझा, कुछ तो! 


सम्मान 8 । किसी दूसरे थुग में हुए होते तो उन्हें रहने ही न दिया; 
जाता। 


*हाँ, क्राइस्ट की तरह फाँसी दे दी जाती |” 

“अरिस्टोडिल को सी ही दशा होती |” उन्होंने कह । यह बाद 
बहीं समाप्त हो गईं | अब महादेवी जो ने नई बात का चूत्रणातः 
किया । निराला के विषय भें कहने लगीं, “निराला जी को बहुत कुछ 
मिला था, पर उन्होंने तो सब का हिसाव कर दिया, अब फिर वैसे के 
वैसे ही हो गये |?” 

“देशदूत में मानव” जी का एक लेख निकला था । उसमें उन्होंने 
जयन्ती का वास्तविक चित्रण किया था। सुना है किसी ने उसका 
उत्तर लिख कर भेजा है। वह इस बार के 'देशदुत” में छुपेगा |” बह 
बात में कह ही रहा था कि एक महाशय आ गये । महादेवी जी उनकी 
ओर . मुड्॒ गईं | वे महोदय बोले, “वैसा खिलौना तो कहीं मिला 
नहीं !” 

“तो फिर कैसे खिलौने मिल रहे हैं!!! उन्होंने कहा । 

“ये ही हैं हाथी, ऊँट और इसी प्रकार के दूसरे मिद्ठी के | ले 
आउऊँ ९” इसी बीच में मैं बोल पड़ा, “केसे खिलौने मैया रही हैं ?” 
बोलीं-- 

“यही बच्चों को भेजने होते हैं, ऐसे ही होता रहता है किसी का 
मुंडन, किसी का कर्ण-छेदन।” यह कह कर हँस दीं। फिर उनकी 
आर मुड़ कर बोलीं-- 

“मिद्ठी का खिलौना तो ठीक नहीं रहेगा । बच्चा तोड़-फो ड़ देगा। 
काठ का ले आओ ।” 


#वो काठ का के आयें । एक डिब्बे में पूरा सेट मिलता है । उसमें 
दस यथा बारह खिलौने होते हैं |?” 

#किसने को मिल रहा है ?” 

“बारह आने या एक रुपये में मिलेगा ! इस पर उन्होंने ताली 
का गंच्छा उन्हें दिया और कहा, “ब्रक्स में से रुपया लें लो। ताला 


जण्वमव 3। द् उ्फलनबनन, 


बन्द कर देना | आज विद्यापीठ का रुपया रखा है। कहीं भक्तिन ने 
देख लिया वो मेरा रुपया सम कर कहीं गाड़ गूड़ देगी ।? यह कह कर 
हँसती रहीं | इस बीच में यहीं सोच रहा था कि मद्ददेबी जं। की एक 
शिशुओं की भी सृष्टि है औ।र उसे भी वे श्रपने आसन पर बठी-बैठो 
ब्रच्मा को तरद देखती रहती हूँ । केवल देखतो ही नहीं, जो उन्हें करना 
होता है करती भा हैं । श्राज मैं यही सोचता हूँ महादेवी का कैसा 
व्यक्तित्व हैं पता नहीं | एक के ऊपर एक कितने पठल चढ़े हुये हैं। जब 
भी कोई पटल खुलता है तो एक नये रंग के ही दशन द्वोते हैं। 

वे ताली का ग॒च्छा लेकर अन्दर चले गये। बात हो हो रही थीं कि 
इला चन्द्र जी जोशी तथा पांडेय जो था पहुँचे। में मद्रादेवी जी के पात्त 
अपने पुराने वाले स्थान पर ही बैठा था।व आकर सामने वाली 
कालीन पर बैठ गये | श्राध घंटे तक उनकी बीमार की बात चलती 
रही | जोशी जी ने किसी होमियोपैथ का नाम बताया | बड़ी प्रशंसा 
की श्रीर यह तय हुआ कि कन्न मैं श्र पांडेय जी उन्हें बुला लायेंगे 
आर उनका इलाज आरम्भ हो जायमा | 

राहुल जो पर बात श्रा गई। मैंने कहा यद बड़े आश्चर्य की बात 
है कि राहुल जी उपन्यास के उपन्यास डिक्टेट ( ८४४४० ) करा देते 
हैं। इस पर मदादेवो जी बोली, “पुकसे मिलते थे तो कह रहे थे से तीन 
चीजें धाथन्‍-साथ डिक्टेट करा लेता हूँ---एक को उपन्यास, एक को 
कहानो और एक को नित्रन्य |”? इस पर मैं जोर से €स पड़ा, क्योंकि 
बड़ी ही अदभुत बात थी | क्षण भर रुक कर महादेवी जो बोलीं, “कोई 
भी इस प्रकार सुजन का कार्य नहों कर सकता। हम जब कभी एक भी 
कविता लिख पाते हूं तो उससे एक संतोष तो मिलता है पर थक से 
जाते हैं। पर राहुल जी तैन तीन डिक्टेट कराने पर भी नहीं थकते |”? 

“कदाचित्‌ ऐसा होता हो कि जो भी वह लिखते होंगे बह उनके 
अल्तिष्क में भरा रहता होगा, ” मैने कह | तुरन्त जोशी जी बोल पड़े, 
“सी दशा में अन्तर की प्रेरणा कुछ नहीं होती |” 


अमा्ाक है] ( अमामाकर 


फिर इम लोगों ने चाय पी । छायावाद की बात चल पड़ी | पांडि 
जो बोल पढ़े, “ जब यह धारा श्रायी तब छायावाद का कोई भी 
आल्ोचक नहीं था | रामचन्द्र शुक्ल ने इसके विचद्ध लिखा; पर इसने 
ऐसी जड़ जमा ली थी कि इसका निरन्तर विकांस ही दोता गया ।” 

“रामचन्द्र शुक्ल श्रपनी दिशा में एक महान्‌ समालोचक ये 
जिन्होंने युग की धारा के विरुद्ध लिखा | छायावाद का पक्ष छेने 
बाला तो कोई समालोच+क था ही नहीं। अन्त में प्रसाद जी कौ ही 
इस पर कल्षम उठानी पड़ी और उन्होंने 'रहस्यवाद” 'छायावाद? श्रादि 
पर निभन्ध लिखे” महादेवी जी बोलीं । 

“सब्नसे पहले शांतिप्रिय द्विवेदी ने छायाबाद पर लिखा,” पांडि 
जी ने कहा । 

“उसने भी तभी लिखा था जब पहले 'नीरव” लिख चुका था। वह 
हमीं लोगों के साथ का था। जब लिखते-लिखते वह इस धारा को 
सममभ गया, तब उसने कल्लम उठायी” महादेवी जी ने कहा । 

“हमें तो बढ़ा दुःख होता है। पन्‍त जी ने कैसा लिखा था। पर 
अब तो वे समात से प्रतीत होते है। अब तो यह घारा ही समाप्त सी 
लगती है” जोशी जी बोले । 

“बारा तो श्रभी क्‍या समाप्त हो गई, पर छायावाद का पन्‍्त 
समात दी गया ।? 

“पन्‍्त की सबसे बढ़ी पराजय तो यह है कि उन्हें अपना प्रान्त 
छोड़ कर पांडिचेरी में नाकर शरण लेनी पड़ी है” पांडे जी मे कहा । 
इस पर महादेवी जी जरा गम्भीर दोकर बौलीं; 

#यह पन्‍्त की नहीं हम सत्र की पराजय है। यदि पन्‍्त को उदय- 
शुक्र काम दे सकता है, तो क्‍या इमारी गवर्नभेन्द कुछ नहीं कर 
अकती थी ।”* 

“पन्त इतना बढ़ा कलाकार है। कोई एक ऐसी संस्था स्थापित 


द््‌ » रतन 


की जा सकती थी जहाँ कल्ला को उन्नति के लिये कुछ न कुछ हुआ 
करता” जोशी जी बोले | 

'धयह एक महानू भयंकर युग है। इसमें लेखक का जांबित रहना 
भी कठिन है । जैनेन्द्र कुमार को ही देखिये बेचारे अब कुछ नहीं सिख 
रहे । पहले वो प्रवचन दे रहे थे, भ्रत्र॒पता नहीं । जब एक लेखक को 
खाने को नहीं मिज्ञता, तो व्‌ क्‍या लिख सकता है!” महादेवी जी 
बोली । 

इसी प्रकार और भा इधर-उथबर को बातें होती रहीं। अत्र नो 
बजने का समय हो गया था। मैंने महादेवी जी से घर के लिए आशा 
ली । उन्होंने बड़े ही स्नेह से कहा, “अच्छा अब तुम जाओ |? 

जन में महादेवी जी के कमरे में गया था और थोड़ी देर उनसे बात 

हुई थी, तब ऐसा लग रहा था जैसे मैं किसी विशाल गिरिमाला के 
चरणों मे उसमें से ऋरते किसी मन्द मुखर सोते से एकान्त में अपने 
मन की गाँठें खोल रहा हूँ, पर अब कमरे से बाहर निकल आने पर 
ऐसा लगा जैसे मैं उस पेड़ के नीचे से उठकर चला आया हूँ, जिस 
पर सांध्य- विहगों ने च्याँव-च्याँव मचा रखी हो आर उनके विभिन्‍न 
स्व॒रों से मिश्रित संगीत में न तो ताल का सामंजस्य हो झीर न लय का | 

महादेवी जी यदि पचास बार भी मुझे लौटा दे, तब भी कुछ 
ज्यों के किये इस मन में चाहे कुछ क्लोभ उत्पन्न हो जाये; पर आप 
सच मानिए इन हाथों ने जिस मद्यदेवी के चरण छुए हैं, इन प्राणों 
ने जिस महादेवी को उपासना की दै, उस मद्यादेवी की मूर्ति कभी 
विकृत न होंगी | उनसे मिलने पर जत्र मैं लौठता हूँ तो ऐसा लगता 
हैं जैसे श्राज एक साहित्यिक तपस्विनी के मैंने दशन किये हैं श्ौर 
अपनी वाणी से जो उन्होंने मुझ पर पीयूष-बर्षा की है, उससे मेरप/ 
आध्यात्मिक स्नान हो गया है | 

सन्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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श्ध् 
३० ए० बेली रोड 
प्रयाग 
२४ ।॥ २। ४७ 
अादरणीय मानव” जी, 
न॑.करी दो घुके भी अच्छी न्दीं लगती, पर जीने के लिए पैसा 
तो चा- ये ही। स्वतन्त्र पधकार रह कर इतना पैसा मिल्ल जाये कि 
कल क। ।चग्ता न रहे तो ठीक ही है | दम पुँनीपति तो हो नररीं सकते, 
आर लेखक क॑ भाग्य में कदाडित्‌ वैभव तो क्या, उसके स्वप्न भी 
नहीं । '* + दिन आपने मेरे लिए कद्या था, 'तुम और कुछ नहीं चाहते 
घोर सुख चाहते दो ।” यद बात आपकी ठीक ही थां, पर संघर्ष और 
विपमताश्री से भरे संसार में सुख १हों ! 
मै धत्रगता तो नहीं; क्योंकि एक अकेले प्राणी के पेट मरते लायक 
पैसा मिल दो सकता है; पर कभी-कभी दूसरों के वैभवशाली सुखी 
जीवन को देखकर मन में विकार पैदा होने लगता दे कि क्‍यों “सभी 
श्रँख माव कर पैसा पैदा न करें | पर साहित्य ती एक साधना है, 
तपस्या हैं, आराधना है| श्रपना तिलतिल जलाकर भी यदि हम 
सुजञन कर सके तो बहुत कुछ हो गया। ऐसे मनोविकारों के उद्गम 
पर सव्रभुच पत्थर रखना होंगा, यदि साहित्य-साधना करनी है। 
साक्षी के ल्लिए पत्र लिख दिया है। आशा दे वे जल्दी ही! 
मेज देंगे । 


सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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१६ 
३० ०. बेली रोड 
प्रयाग 


रब । ० | ४७ 
आदरणीय मानव” जी, 


राव के एक बजे ही पत्र लिखने बैठ गये | कैसो मानसिक परिस्थिति 
मे लौटे थ | उस समय तो सो ही जाते । 

आकस्मिक सृत्यु बैसे तो अच्छो है, क्योकि इसमें प्राणों को अधिक 
वीड़ा नहीं होती होगी, पर इसमें व्यक्ति को किसी से कुछ कहने -छुनने 
का समय नहीं मिल्लता । 

बिदा-बेला बड़ी ही कोमल करण होती है । कभी-कभी हमें अपने 
आँसू रोकने ही पढ़ते हें, क्योंकि आँसू का मूल्य भी तभी तक है. जब 
तक वे दिखाये न जायें या,फिर वहाँ श्रोंसुश्रों का निकलना ठीक हैं) 
जहाँ उनके उचित मूल्यांकन का विश्वास हो | इस विश्व ने वो. ओऑंस, 
झैसो श्रमूल्य निधि को व्यंग्य के कांटों से ही तोला है। फिर भी श्रोंस, 
यदि श्रन्तर से उमड़ ही थायें तो श्राँखों में उनका छलछुलाना मनुष्य 
की कमजोरी का ही द्योतक है | कल्पना कीजिये उस इृश्य की जहाँ एक 
की ग्रेयसी दूसरे की नववधू होकर विदा हो रही हो। सभी जानते हैं उस 
समय उसके अन्तर की क्‍या दशा होती होगी, पर यदि वह उस दृश्य में, 
उपस्थित हो तो मानसिक बिकृति का चेहरे पर उतर श्राना उसकी कम- 
जोरी ही हैं। कोई कह रहा था कि हिन्दी के एक प्रसिद्ध कवि की 
प्रेयसी का जन्म किसी दूसरे से विवाह हों गया तो वे मूच्छित हो गये थे । 
इस प्रकार के आँयू ओर इस प्रकार की मूच्छा कितनी ही ( श#८ढा० ) 
क्यों न हों, पर साथ ही वह अपने प्रेम का प्रकाशन और विशापन 
भी है जो प्रेम मे कभी भी वांछित नहीं | 

दो-तीन द्विन से एक भी पैसा पास नहीं रहा था, लिफाफा खरीदने 
के लिये भी नहीं। आज सुबह आपकी पुस्तके' क्लेकर एक दूकान पर 


कपल 


गया | दूकानदार ने खरीद लीं। इतना पैसा मिल गया कि सप्ताह भर 
का ऊपर का खच' चलता रहेगा। फिर तब तक रुपया भी आ जायेगा । 
कई बार ऐसे दिन जीवन में आये हैं; पर संतोष इतना ही है कि कोई 
भी काम नहीं रुका ! 


यह बात अच्छी नहीं लगती कि आप लिखते-लिखते अपनी लेखनी 
रोक जाते द---नास्तिकता की बात पर आपने बुरा क्‍यों माना आप 
ते माने हुये नास्तिक हैं और यह उपाधि मैं नहीं, महादेवी जी आप 
को दे चुकी:हैं । 

श्रद्धा, प्रेम और स्नेह सचभुच इतने सूर्रम और व्यापक हैं कि 
उन्हें शब्दों की परिधि म॑ नहीं बाँधा जा सकता | 

सन्नद्धा 
शिवचम्द्र नागर 
२० 
३० ए, बेली रोड 
प्रयाग 
5।१॥४७ 

आदरणीय मानव जी 

रात के साढ़े दस बजे होगे । इस समय तक प्रतिदिन तो मिस्तब्घता 
छा जाती थी, पर आज तो सड़क पर ज्यो-ज्यों रात बढ़ती जा रही है, 
बच्चों का कोलाइल त्यों-यों और अ्रधिक ब॒ता जा रहा है। यह होली 
की रात है । 

सुबह आँल खोलते ही मन में एक बात जगी थी कि आज महादेवी 
जी का जन्म-दिवस है। आज भेरे लिये यह निश्चय करना कठिन हों 
ग्हा है कि इस त्यौहार ने मेरे लिये महादेवी जी के जव्म-द्वित की 
महत्ता बढ़ा दी है या महादेवी जी ने जन्म छ्ेकर इस त्योहार की महा: 
को बढ़ा दिया है। 


> -ध्यप न 


श्राज संध्या को मे उनके दर्शन के लिए गया था। मे वो आज 
का दिन पक साहित्यिक मदोत्तव का दिन समझता हूँ । इस मन्ोत्सव 
पर उस महोत्सव के देवता के दर्शन | क परम सं।भाग्य की बाप दी है 
सचमुच परम साभाग्य की | 

आज उनके चेहरे पर और दिन से ग्रधिक स्वस्थता थी | पदले से 
ही आज वे अपने आरासन पर अधिप्ठित थीं। धवल खादो की घोती 
पहने हुए वे ऐसी लग रही थीं जैसे शिमालय की सबसे ऊँची द्विमाब्छादित 
श्रेणी का ऊपर! भाग काटकर किसी ने पृथ्वी पर लाकर रख दिया हो | 

एक महोदय उनसे बातचीत कर रहे थे। वे महादेवी री को बात 
जात में 'जीजो! सम्बोधन से पुकारते थे | महादेवी जो ने उनसे परिचय 
कराया । ये ड० ब्रजमोदन गुप हैं । 

मैने बनसे उनके स्वास्थ्य की बात पूछी, “दोमियोपैथी के इलाज से 
अब केंसा है !” 

“अरब कुछ ठीक है ।”” फिर हँस।कर कहने लगीं, “श्राँखों में श्रज 
दो नये सींग से निकल आ।ए हैं । क्या कहूँ पर्वत कहना चाहिये; क्योंकि 
हम तो आंखों में ही समस्त विश्व को बसाते आये हैं। पता नहीं इनमें 
क्या क्या हैं, सम, बादल, बिजली, पहाड़ !” इस पर मैंने हँस फर 
यह कह दिया आ्रॉशों में ये सब चीजें हैं तो,पर-इनकी साकारता तो बड़ी 
दुःखदायी है। मैने उनको आॉँलों के लिए भिफले के पानी वाली बात 
कही, अर दूसरी दवाई उन्हें ((.0०७७५ #00०५ ) बताई ) इस पर कहने 
लगीं, “| ०१४० #07८५ तो गले बहुत लगाया है, पर उससे कुछ 
आराम नहीं हुआ |” यह बात यहीं ध्माप्त हो गई | अनमोहन जी ने 
साहित्य चर्चा छेढ़ दी। उन्होंने 'गलोचना का अपना दृष्टिकोण रखा। 
उनका दृष्टिकोण कुछ-कछ कल, जीगन के लिये!, ऐसा था। ने कहने 
जगे; साहित्यिक को कोई ऐसा संदेश देना चाहिये जो ॥॥0009॥!% को 
फ़ात्रकाताए हो। वह हमारे लिए कम से कम ऐक पोलनस्टार की 
ओर संकेत अवश्य करता हो । भेरा उनसे कई बातों पर मतमेद था ! 


एक घन्ठे तक उनसे चर्चा चलती रही ।इस बीच महादेवी जी मे एक. 
क्षतोपी श्रोता का दी पार्ट किया | एक तश्तरी में गुप्त जी के लिये फल्ल, 
दूसरी में थोड़ा नमकीन मेवा तथा चीवड़ा इत्यादि भक्तिन दे गई। 
फिर उन्होंने ओर मंगाया और बोलीं, “भक्तिन गुंजिया लाओ। भाक्तम 
कदने लगी, “होली जलने पर गैजिया खाई जाती है |” 


“नहीं ऐसी बात नहीं, आज होली जलने से पहले ही सही ।*” 


थोड़ी देर में गु जिया और चाय इत्यादि आ गईं । दम खाते-पीते 
शहे और ब्रजमोहन जी से चर्चा भी चलती रही । 


इसी बीच अजमोइन जी ने मुझसे पूछा, “आप मुरादाबाद बहुत 
साल से रहते हैं या श्रभी गुजरात से आकर बसे हैं |?” मैंने कहां, 
“परुज़रात से तो दौ सी तीन सी साल पहले झआझाये थे ।” इस पर 
मदादेवी जी बहुत हँसी और बोलीं “देखो कैसे कह रहा है जैसे दो सौ 
तीन सी साल पहले यह एक छोटा सा बच्चा रहा हो और दी सौ तीन 
सौ साल बीत गये हों ।” इस पर मैंने हंस कर यह कह दिया. “पता 
नहीं तब मैं तो कहाँ हँगा और हूँगा भी या नहीं, क्योंकि मैं तो जन्म 
जम्माँतर में विश्वास करता नहीं? इस पर गम्भीर होकर कहने लगीं, 
#भाई मैं तो विश्वास करती हूँ | जो चेतना है वह बिल्कुल ही विलीन . 
तो नहीं हो जाती होगी ! पर मेरा विश्वास ऐसा भी नहीं जैसा भक्तिन 
का है ।” यह बात यहीं तमाम हो गई । सहसा महादेवी जी उठ कर 
अम्द्र गई' | एक मोटी सी अँग्र जी को पुस्तक लायीं। आकर उसे 
सामने वाली टेबिल पर रख भी नहीं पायी थीं कि बोली हँस कर, “अब 
मैं मानव जी को बहुत डा गी | उन्होंने जन्म-द्वस पर उपहार में यह 
पुस्तक भेजी है। अपने से भड़ों को उपद्वार नहीं मैजा जावा !” मैं भी 
एस दिया । पुस्तक उन्होंने हाथ से टेबिल पर रख दी | मैं केवल उस | 
पर मीठे अक्षरों में लिखा पुस्तक का नाम ना४४४ ही पढ्‌ पाया 
था कि अजमोहन जी ने उसे उठा लिया । पन्‍मे पलटे | उस पर आप 
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का लिखा हुआ भी पढ़ा । फिर मैंने वह पुस्तक उनके हाथ से के ली। 
इसी बीच महादेवी जी बोलीं, “पुस्तक बहुत अच्छी है |” 

“मानव जी की (॥०८८ अवसर के अनुकुल ही है |” 

“नहीं, रैरिक के तो हम बहुत पहले से भक्त रहे हैं। इधर जन 
मैंने अपना 'सांध्य-्गीतः भेजा था, तो उन्होंने काइई ४2८ पर अपनी 
कुछ पेटिग भेजी थीं। मेरे चित्री पर "क बहुत बड़ी सम्मति भी थीं ।” 

“आज सुबह ही यह पुस्तक मिली । आज सुबह आठ बजे से ही 
हमारा जन्म-व्विस है| इस समय तक तो हम कितने ही घंटों के हो चुके 
ये । हमारे और बहुत से परिचित तो २४ माच' को ही भेरा 
जन्म-दिवस मानते हैं |? इस पर गुप्त जी बोले, “हौली का जन 
अपना इतना श्रच्छा दिन है तो हमें तो यही रखना चाहिये, आगेजी' 
तारीख नहीं |? 

“यहाँ के लोगों में कुछ ऐसी ही बात है। टैगोर की मृत्यु रक्षा- 
बन्‍्घन के दिन हुईं थी; पर वह दिन नहीं माना जाता । श्रेंगेजी तारीशख 
लेने हैं ” महादेवी जी बोलीं | 

“यह कुछ ठीक नहीं लगता । “बा! की स्ृत्यु शिव-चतुर्दशी को 
हुई थी, पर हमने बह दिन भुला दिया है ? मैंने कहा । फिर बात के 
अ्रगे बढ़ाते हुये बोला, “हम तो श्रपनी हिन्दुस्तानी तिथि हो मानते 
हई। श्राज आपका जन्म-दिवस है। परसों को उसी दिसात्र से मेरा 
जन्म-दिवस है ” मैंने हेंसकर कहा । हँस कर बौलीं, “हाँ, वूज का ” 

“तो हमारी वैसो पतन्नता का थोड़ा-सा भाग तुम्हें भी मिलेगा ! 
के बोलीं | 

आज अपने जन्म-दिविस पर उन्होंने मेरे लिये यह बात कही । 
सचमुच में तो इसे उनका श्राशीबाद ही समझता हूँ। एक महान्‌ 
कलाकार के मुंह से निकली हुई बात व्यर्थ नहीं जायेगी, यही विश्वास 
सन में आज जम सा गया है। 


बना जन 


इसी बीच' एक महाशय और आ गये थे | वे भी महादेवी जी को 
'दीदी” कहते हैं। चारों व्यक्तियों में बहुत देर तक बिल्कुल धरेल्लू सी 
बातें होती रहीं | आध घन्दे बाद वे महोदय उठ कर चल दिये। आर 
घन्ठे तक किर गुप्त जी से बात हुई | फिर वे चल दिये । 

डा० ब्रजमोहन गुप्त अच्छे व्यक्ति लगे । उनका कैसा भी दृष्टिकोण 
हो, पर उसमें थोढ़ी सी उदारता और व्यापकता भी है. 

बरामदे तक उनको पहुँचा कर मैं महादेवी जी के साथ वापस 
लौट आया | चुपचाप शांत अपने-अपने स्थान पर आकर हम बैठ 
गये | वातावरण बिल्कुल घदल्ल गया और बात-चीत का ढंग भो | 

मैंने कहा, “झ्राज श्राप के चालीस वष' पूरे हुए। आज आपकी 
रजत-जयन्ती मनाई जाती, पर हमारे साहित्थिकों में ग्रभी इतनी जाग- 
रुकता नहीं है |” 

“शायद्‌ ४० साल वो हो गये होंगे । सन्‌ २६०७ का जन्म है |” 

“जो बात इस सन ने स्वीकार नहीं की उसके प्रति सदा से यह 
विद्रोह ही करवा झ्राया है।”? यह कह कर क्षण भर के लिए चुप हो 
गईं | बोलीं-- 

“जब मैं नौ व की थी तभी मेरा विवाह कर दिया था। एक 
नौ वष का बालक क्‍या जानता है| मुझे भी कुछ याद नहीं. विवाह 
कब्र हुआ था ! क्‍या हुआ ! बस इतना याद है कि जब बाने-गाजे बजे, 
हाथी घौड़े बर के सामने श्रा गये तो मैं उन्हें देखने के लिए दोड़ी- 
जैसे बच्चे तमाशा देखने चल्षें जाते हैं। सत्र चर्चों में जा कर खड़ी हो 
शह। फिर कोई मुझे पकड़ कर ले गया । नींद ती हुए बहुत आती ही 
थी | फिर कहीं सो गई हूँगी। फिर विवाह कब हुआ यम मुझे याद 
नहीं *ँ 

“आप को सुन्दर-सुन्दर कपड़े पहनाये गये होंगे, यह तो आपको 
याद होगा !? 


कक टेट अकानना 


5हाँ पहनाये गये होंगे | पर विवाह जैसी बात की कोई चेतना ही 
जहीं थी, क्योंकि अपने घर में भी मैंने इससे पहले किसी का विवाह 
नहीं देखा था | नींद म॑ सोते हुए उठा कर गोदी-बोदी में बिठाकर किसी 
मे विवाह करा दिया होगा। पर अगले दिन जब्न में बैठी तो कपड़े में 
गाँठ सी बंधी हुईं थो। बड़ी भुरी लगी । इसी बीच दिन में कुछ 
देवताओों की पजा होने लगा। उधर पजा दो रही थी और इधर मैं 
गाँठ खोलने में लगी हुई थी | जन्न गोंठ खुल गई तो मैं वहाँ से एकदम 
भाग आ्रायी £? 


“तो आप को फिर पकड़ कर ले गये होंगे ; क्योंकि पजा तो 
गठबन्धन से होनी दी चादिये |” 

“शायद किसी ने खोजा हो, पर हम घर में ऐसी जगह जा छिंपे 
थे कि किसी को भी मिले नहीं। पूजा भी हो गई होगी ।” 


“आपके पिता जी तो नारी-स्वातनूय और विवाह इत्यादि के 
विषय में नवीन विचार रखतें थे । उन्होंने क्या किया कि नौ वर्ष की 
उम्र भें ही विवाह कर दिया 


“सत्र हमारे बाबा जीवित थ। घर में कोई लड़की नहीं थी । कितने 
पूजा पाठ और कितनी मानताश्रों के बाद तो मेरा जन्म हुआ था 
झौर याबा कोबड़ों प्रसन्‍नता हुई थी। बैसे तो कायस्थों में लड़की की 
जन्म कभी भी नहीं चाहते, क्योंकि लड़की के बिवाह में उन्हें बड़प भारी 
द्देज देना पड़ता है, पर फिर भी बाबा यही चाहते थे कि घर में, 
एक लड़की अवश्य होनी चाहिये। श्रम धर्म की बात थी। कंन्यादान 
"का पण्य भी उन्हें लेना ही था, इसीलिए नी वष की उम्र में ही विवाह 
कर दिया गया ।” 

#फिर आप की शिक्षा कैसे हुई ?” 


“डाक्टर भी उन दिनों पदुते थे | ससुराल वालों ने भी यही कहा 
(कि लड़की बहुत छोटी है। लड़का पढ़ता है। छु+सात साल बाद 
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गौना हो जायगा । इसलिये विवाह के बाद मैं ञ्पने घर पर ही रही | 
डा० के घर नहीं गई थी ।” 

“वो डाक्टर उन दिनों कहाँ पढ़ते थे १” 

“पहले श्रागरे पढ़ते थे और फिर लखनऊ | इचर में भी पढ़ती 
रही | पिर यहाँ इलाहाबाद आ गये थे । छुटी क्लास से ही मैं यहाँ 
क्रीस्यवेट गहस कालिज में पढ़ी हूँ | पदुने का मन में कुछ पहले से ही 
चाव रहा । मिडिल में हजारों लड़कियों में सर्व प्रथम रही, स्कॉलरशिप 
मिला | हाई स्कूल में पोजीशन आई, स्कॉलरशिप मिला ओर इस 
'तरह इन्हरमीडियेट, बी० ए०, एम० ए० सभी हो गये ।” 

#तब तौ आप नौ वर्ष की थीं। अबोध थीं। पर बाद में तो 
आप को विवाह जैसी बात से परिचय हो गया होगा। तब कैसा 
लगा ?? 


“हाई स्कूल कर लिया, इंटरमीडियेट थी हो गया, तब तक तो 
कोई वात ऐसी थी ही नहीं कि मैं यह अ्रनुभव करती कि मेरा विवाह 
हो गया है| इंटरमीडियेट के बाद, डाक्टर भी एम० बी० बी० एस० 
हो गये थे । अत्र भेजने की बात 5ढठी | अच तक मन भें डदातत भावना 
आग गई थी | भमिक्षुणी हो जाने की बात मन भें उठी | मैंने जाने से 
मना कर दिया। किसी भी काम में मन का क्ुकना ती जरूरी था। 
पर मन तो कझ्कुका ही नहीं था | विवाह हो गया होगा ; पर में नहीं 
जानती । मन तो पत्नीत्व रूप में नहीं कुफा इंटरपीडियेट के बाद तो 
बात शांत हो गई । बी० ५० भी कर लिया। श्रत्र किसी तरह छुटकारा 
ने था | घर पर सब ने कद्ा; पर मैंने तो मिक्षुणी होने की बात सोच 
ली थी। डाक्टर यहाँ आये | उनसे सैने यही कह दी कि शाप से 
भेरा विवाह हुआ होगा, पर मैं नहीं जानती और न मैं मानती ही हूँ कि 
भेरा विवाह हुआ है, क्योंकि मन नहीं मानता । हमारी माता जी 
लो बहुत रोयीं शोर कहा तुम भिक्षुणी न हो | डाक्दर भी यही 


६8१ --- 


बोले : अच्छा भाई मिक्षुणी न होश्ो, मिक्षुणी होकर माँगती फिरोगी.. 
यह अच्छा न खगेगा । जैसे तुम्हारा मान करे वैसे रहो । 
“डाक्टर साहब कहाँ रहते हैं !? 


“गोरखपुर में रहते हैं। खूब डाक्टरी चलती है ।” फिर जोर 
से हँस फर बोलीं, “बहुत अच्छे आदमी हैं | दो कार खरीद रक्खी 
हैं। बन्दूफ लेकर रोज चार पाँच चिड़ियाँ मार लाते हैं। उनके 
पैर बाँध कर टाँग कर घर ले आये । उनके पंख-बंख नोचे जाते हैं। 
फिर वे बनती हैं |” 

“तो उन्होंने दुसरा विवाह कर लिया होगा १” 

“नहीं, मैंने तो कह दिया या, पर उन्होंने दूसरा विवाह नहीं 
किया | उनका भी एक बड़ा परिवार है। एक उनकी विधवा बहिन 
है | दो भानजे हैं | वहीं सब रहते हैं | एक वार उनकी बहिन ने लिखा 
था; तुमतो सन्‍्यासी वैरागी हो गई | अब भाई का तो कहीं घर 
बसा दो । अलीगढ़ में एक लड़की है। उससे विवाह की सिफारिश कर 
दो। मैं श्रश्नीगद़ गईं । बातचीत की । उनकी श्रीर शंकायें भी दूर कर 
दीं कि भाई मुझसे कोई डर की बात नहीं | कहा मैं कागज पर लिख दूँ 
कि मेरा कोई अधिकार नहीं । डाक्टर से आकर मैंने कहा, भाई तु्हारे 
विवाह की बात पक्की है विवाह कर लो | पर यह सुनकर वे त्रहुत' 
नाराज हुए ।” 


५तो अब डाक्टर साइब से आपके कैसे सम्बन्ध हैं !? 

“बहुत अच्छे सम्धन्ध हैं। इस मन में सम्बन्धों की कद॒ता कहीं 
नहीं । कभी-कभी पत्र भी आता-जाता रहता है। जब इलाह्षबाद आते 
हैं तो मिल कर अंवश्य जाते हं। उन्होंने तो यह भी कहा था कि मैं 
अपनी एक कार यहाँ छोड़े देता हूँ; तुम चाहे जहाँ रहो और चाहे जैसे 
रहो, पर किसी भी तरह की श्रसुविधा न उठाओ, पर मैंने मना कर दिया। 
उनके यहाँ के गहने कपड़े भी मैंने नहीं रखे | सभी लौटा दिये थे ।” 


“उनसे आप के अच्छे सम्बन्ध तो हैं, पर क्या श्राप का उनसे 
शेसा ही सम्बन्ध है जैसा और दूसरे आदमियों से १” 

“हाँ, इससे अधिक और कुछ नहीं | वैसे सम्बन्धों में कौई कट॒ता 
नहीं आयी न उन्होंने ही कोई ऐसी बात की जिससे कष्ट होता। हमारे 
पिता जो को तो श्रन्त तक इस बात का पछतावा रहा कि हमने लड़की 
का व्यर्थ ही विवाह क्रिया । मरते समय वे कुछ रुपया भी मेरे लिये 
छोड़ गये थे कि कहीं यह विदेश रिसर्च करने जाय या यहीं रहे तो कष्ट 
से न रद्दे ।” यह बाव कहते-कहते बह कुछ अ्रधिक उदास हो गई थीं । 
मेरे मन में भी कुछ उदासी छा गई | मैने कहा-- 

“इन्होंने ठोक ही किया । वैसे तो और कहीं से कष्ट की सम्भावना 
नहीं थी, ससुराल से ही कुछ कष्ट मिल सकता था। वे मुकदमा वगेरद 
कुछ चलाते पर डाक्टर साहब अच्छे ही आदमी हैँ । यह उनकी थोड़ी 


उदारखा ही है कि उन्होंने आपको अपने साथ रहने पर विवश नहीं 
किया ।” 


“पन के विरुद्ध चलने के लिये कैसे विवश किया जा सकता था ! 
यह बह जान गये थे कि यह श्रपने प्राण दे देगी, पर आत्म-समपर्ण नहीं 
करेगी '” 

“डाक्टर साहब का नाप क्‍या है ९?” 

“स्वरूप नारायण |?! 


मैं एक क्षण के लिये चुप हो गया | मन ने एक क्षण में ही पता 
नहीं क्या-क्या सोच डाला । आज महादेवी जी मे ऐसी बात छेड़ दी 
थी जिसके विषय में मन में सैकड़ों प्रश्न ये | पूछने के लिये मैं तैयार 
तो हो गया, पर डर यही लगे रहा या कि कहीं पूछने के दड्डू,में ऐसी 
बात न आ जाय जिससे वे अग्रसन्न हो जायें या उत्तर देना बन्द कर दें! 
साहस बंठोर कर मैंने पूछा : 

“ग्र्न यह उठवा है कि कितके सामने आपने आत्म-समर्पण किया (* 


“ीबरक्ति को भावना के साथ-साय ही उस विराद_ के पति आत्म- 
समपंण हो चुका था जो सर्देव ही अखंड हैं |? 

“यह बाव तो ठीक है, पर प्रश्न यह उठता है कि आपके मन में 
इस संसार के किसी व्यक्ति के साथ जीवन बिताने की बात कहीं उठी 
क्या 9 

“आ्रात्म-समपंण पूर्ण ही था। उसमें किसी व्यक्ति के लिये जगह 
रह ही नहीं गयी थी, तो फिर कैसे होता १ साथी चुनने की बात दो 
प्रकार से मन में उठती है-एक तो ऐसा साथी जो शारीरिक वासना 
में साथ दे सके और दूसरा ऐसा जो मानसिक स्तर पर माथ-साथ 
विचरण कर सके | शारोरिक वासना जैसी चोज'का तो मैने अनुभव 
ही नहीं किया और ग्रदृस्थ बनने की इच्छा नहीं थी। रदा मानसिक 
स्तर का प्रश्न, उस स्तर पर मेरे आत्म-निवेदन में साथ देने वाला 
वह विरादू व्यक्तित्व हैं ही । उसके जैसा संसार में छोड़ तीन हाथ का 
व्यक्ति श्रोर कौन मिल सकता था १ संसार में किसी को भा 
बात्सल्य के अतिरिक्त अं।र कुछ नहीं दे सकी | डा० कभी बीमार ही जाते 
हैं तो मैं उनकी सेवा सुभ्र्‌ षा कर सकती हूँ, पर उसमें संवेदना और 
वात्सल्य की ही भावना होगी ।” 

“किसी को श्रद्धा और सम्मान भी तो दिया होगा |” 

“हाँ, अद्धा और सम्मान भी दिया है ।? 

“जआच्छा आपने अपनी कविताओं में अभिसार 2गार मिल्लना 
इत्यादि के जो बर्शन किये हैं उनको अनुभूति कहाँ से हुई !” 

“यद अनुभूति तो उसी विरादू के प्रति है, पर रूपक तो लोकिक 
ही हीते हैं ।” 

“यह बात तो मैं मानता हूँ, पर पाठक आपको पढ़कर यही कह 
उठता है कि लेखिका की ये सब ऐसी तीव्र श्रभुभूतियों हैं जैसी उसके 
जीवन की हो अ्रवुभूतियाँ हों |? 


मिल: है: अल 


“रूपक तो ऐसे रहते ही हैं | मौरा ने भी श्रयगी बाव ऐसे हों 
लोकिक रूपकों म॑ कही है ।” 

“यह बात ठीक है,पर यहाँ मीरा में और श्राप में भ्रन्तर रा जाता 
है। मीरा ने अपने पति के सामने फ्ली रूप में आत्म-समर्पण नहीं 
किया , पर अपने पति के साथ शारीरिक सम्मस्थों का अनुभव किया 
था; पर आपने यह भी नहीं किया ।” 

“बह तो पाठक को श्रपनी ब्रात है। बर अयने मन में इस मान्यता 
को लेकर चलता है कि इस युग में कोई भी ऐसो स्त्री नहीं है! सकती 
जिसमें वासना और विवास का भावना न दो | बस वह यही निर्णय कर 
लेता है कि किसी व्यक्ति के सम्बन्ध से यह निराशा हुई है| पर बात 
ऐसी नहीं। किसी व्यक्ति के प्रति यह मन झुका ही नहीं, नहीं तो कोई 
बात थोड़े ही थी। मैं सम्बन्धों के प्रति श्रनुदार नहीं हूँ । यदि किसी से 
ऐसे सम्बन्ध को भावना जगी होती तो मैं उसे अपना साथी बना ही 
लेती । समाज से या किी से डर की बात नहीं थी | मेरे सम्बन्ध जितसे 
जैसे हा गये फिर उनमें परिवर्तन नहीं होता | डाक्टर से तो मेरे सब, 
प्रकार के सम्बन्धों की श्रतुमत्ि वेद्‌-मंत्रों ने, माता पिता ने, समाज ने 
श्र काघून ने दे दी थी, पर वे भी इस शरीर की छाया तक का 
स्पश नहीं कर पाते । दूसरे की तो बात ही वया !” 

“प९ डाक्टर साहन्र ने दूसरा विवाह क्‍यों नहीं किया, यह बा७ 
कुछ समझ में नहीं आती १” 

“कदाचित्‌ उन्हें हम जैसा कोई न मिला हो ?” 

इस पर मैंने हंस कर कहा, “डीक ही है। आप ने तो इसलिये 
विवाह नहीं. किया कि आपको ऐसा महान व्यक्तित्व मिल गया था 
जिसके सामने इस संसार के प्राणियों के व्यतित्व तो छोटे-छोटे 
परमाशु मात्र हैं ओर इधर डाक्टर ने इसलिये विवाह नहीं किया 
कि उन्हें ऐसा व्यकित्व मिल गया था निम्रके उककर का व्यनित्व 
उन्हें: वूसरा नहीं मिक् सका !” बात को आगे बढ़ाते हुये में बौला, 


आओ 


“आप का ओर उनका प्रेस सम्बन्ध नहीं है ठीक है; पर आपकी कीति 
जब उनके कानों में पहुँचती होगी तब उन्हें यह बात याद कर कि यह 
स्त्री मेरी घमं-पत्नी थी मन में केसा लगता होगा | पीड़ा हिती होगी 
ने?? 

“बे ये सत्र बात नहींजानते। पुराने कायस्थ्य जमींदारों जैसा 
उनका जोबन है | न वो वे हिन्दों हो जानते हैं और न मेरा दर्शन 
ही समझते ई | हिंसा म॑ विश्वास रखते हैं, शिकार से उन्हें प्रेम है 
आर मेरा सत्र कुछ अ्रहिंसा पर आश्रित है | उन्हें इस प्रकार की मेरी 
कीर्ति से कुछ संबंध नहीं | पर इतना अवश्य है कि यदि उनसे मेरी 
कोई निन्‍दा करे तो अवश्य बिगड़ जाते हैं |” 

“कहीं ऐसा तो नहीं दै कि आप को ग्रहस्थ जीबन से इसीलिये 
विराग हो गया कि आप का विवाह एक ऐसे व्यक्ति से हो गया था जो 
हर प्रकार से आपके स्वभाव के प्रतिकूल था ?? 

“अब यह तो नहीं कहा जा सकता कि यदि विवाह न होता तो 
क्या होता | पता नहीं जीवन किस ओर मुड़ जाता । पर मैं भिश्षुणी हों 
जाती तो अच्छा था | तब फदाचित्‌ संसार ऐसे व्यक्तियां को हूँ ढने का 
प्रयास न करता जिन्हें उन्हें मेरे प्रेम करने का भ्रम है|” 

“वास्तव में यह स्थिति आपके लिये बहुत ही कठिन है| वैसे तो 
अब भी आप भिक्षु ही हैं। मैं यह नहीं सोचता कि, यह आपका ड्राइडे 
रूम है, ये आपके नौकर हैं; यह आप का वैंगला है। जिस चीज को 
मैं देखता हूँ वह श्रत्र भी भिक्षुणी की ही हैं।” 

“हमें बादर से बहुत सी बातें मन के प्रतिकूल करनी पड़ती हैं । 
कहीं जाना होता है, यह करो-वह करो | ताँगे पर चलों, रिक्शा करो। 
पर यदि भिक्षुणी दोते, जहाँ मन चाह कमंडल' उठा कर चल दिये। 
अब मुझ में स्त्री का संकोच नहीं है | जन मैं बात करती रहती हूँ तो 
भेरे मन में स्त्री या पुरुष होने की बात नहीं उठती । पर यदि मैं भिक्षुणी 
हो गई होती तो संसार अगली न उठावा ।” 


ब-िई -+ 


“हाँ, भगुए कपड़ों का इतना तो लाभ होता है” मैंने हँस कर कहा | 
“अत्र तो हमें बहुत सी बातें करनी पड़ती हैं। एम० ए० के ठीक बाव 
ही भें विद्यापीठ आ गई थी । मेरी कुछ उम्र नहीं थी, पर फिर भी मुक्ले 
उम्र में बहुत आगे बढ़ जाना पढ़ा |? 

“संसार की बातों पर क्या ध्यान देना। यद तो इतना गंदा है कि 
गनन्‍्दगी को ही कल्पना कर सकता है। पता नहीं आपके घिषय में 
कितनी बातें हवा में छड़ी हुईं हैं |? 

“यह तो मैं जानती हैं और मैं ऐसी बाठों से डरती भी नहीं । 
ऐसी बातों से मेरे व्यक्ति को कोई द्वानि नहीं पहुँचा सकता, पर 
कभी कभी यही सोचती हूँ कि कहीं इन बातों से मेरे कामों में बाधा 
न पहुँचे, क्योंकि सुनने वाले यही सोच सकते हैं कि यदि ये ऐसी हैं 
तो इनकी संस्थाश्रों में क्या होता हौगा ! 

ओर ये बातें वो उड़ती ही रहती हैं, पर चल नहीं पाती; क्योंकि 
उनका कोई आधार नहीं होता | एक बार जब पंत यहाँ रहते थे तो 
उन्होंने मेरे ऊपर एक कविता लिखी और सरस्वती में उसे निफलवा 
दिया ! बस किर क्या था तूफान मच गया, लोग कहने लगे पंत महा- 
दुँबी को प्रेम करते हैं ।” 

“कवि उम्मेलनों में आप कर से भाग नहीं लेती [? 

+क्वि सम्मेलनों में तो मैं बहुत समय से भाग नहीं लेती | जन्न 
विद्यायिनी थी, तभी कहीं कविता पद दिया करती थी ।”? 

“आप कविता भा कर पढ़ती थीं या पैसे ही १” 

“बैसे ही पढ़ती थी | गाना सीखा था। पर मन चित्रकला की 
और बढ़ गया | संगीत ऐसी कला है कि उसमें स्थायित्व नहीं है 
आपमे स्थर निकाला, सुनने वालों ने सुना और बह खो गया ।” 

“पर सुननेवालों के हृदय में तो वह संगीत बैठ दी जाता है, 
अपना स्थायी स्थान बना ही लेता है ।”? 


] गे जन (:4 आशा 


“यह बात तो ढीक है, पर संगीत की अभिष्यक्ति में तो स्थायित्क 
नहीं है।” 

धश्ापने वाद्य-यन्त्र कौन सा सीखा था ।” 

“सितार ही जानती हूँ । कुछ दिनों तक इसराज भी सीखा |? 

“तो आप पितार बजाती होंगी £? 

“नहीं, अब नहीं | अबतो चित्रकला की ओर ही मन झुक गया है । 

आपकी पुस्तक सामने रखी थी। उठ समय दूसरे दो व्यक्तियों के 
सामने मैं कुछ नहीं कद पाया था। अ्रत्र महादेबी जी ने पन्नों पलठे 
ओर फिर अपनी पुरानी बात दोहरायी । इस पर मैने कहा--- 

“ग्रापका उनका सम्बन्ध तो ऐसा है कि उसमें बड़े छोटे की बात 
नहीं उठती | भाई बहिन में अवस्था का चाहें कितना ही श्रन्तर हो; 
पर व्यवहार बराबर का दी रहता है ।” 

“फिर भी छोटे बड़े भाई बदिन का सम्बन्ध वो रहता ही है । 
छोटे बड़ों को उपहार नहीं देते । हाँ, बढ़े छोटों के जन्म-द्विस पर 
देते हैं । छोटे तो बड़ों को केवल नमस्कार भेजते हैं,” यह बात उन्होंने 
हँस कर कही । इस पर मैं बोला, “यह उपहार नहीं है। मन की 
भावना का प्रतीक है सम्भवत: ?? 

इस पर मुस्काकर उन्होंने एक बार मेरी और देखा पर कुछ बोलीं 
नहीं । बह पन्ना पलट कर देखने लगीं जिस पर लिखा था, “बहिन 
महादेबी को--उनके जन्म दिवस पर ।” फिर कुछ पलों के बीत जाने 
पर बोलीं --- 

“जन्म-दिवस तो तभी तक मनाया जाता है जब तक माँ रहती 
हैं। अब तो आप लोगों का जन्म-द्विस ही मुझे सनाना चाहिए, क्‍्यों- 
कि मेरा परिवार तो आपलोगों का ह्वी परिवार है। प्रजमोहन गुप्त हैं, 
आत्माराम हैं, पांडेय हैं। कोई मुझे 'जीजी! कहता है कोई 'दीदी' ।” 

(पर मैं तो आप को कुछ नहीं कहता'” मैंने कहा । 

“जो तुम्हें श्रष्छा लगे, बह तुप कह दिया करो ।” 


“मुझे 'जीजी' श्रच्छा लगता हपर मै आपको आज से. . ...« 
व? कहा करूँगा। श्ाज से मेरा आपका बा! का सम्बन्ध रहा [*” 
सचमुच बा! शब्द की परिधि में भी मेरे मन की बात नहीं आठी । 
मेरे उनके सम्बन्ध में श्रनायास ही इतने सम्बन्ध मिले हुए हैं कि उन 
सब को व्यक्त करने के लिये कोश में कोई.शब्द नहीं मिल सकता | 
रात के दस बजने वाले थे | अपनी बा? का आशीर्वार लेकर में 
घर की औ्रोर चल दिया | 
अज बातचीत में उन्होंने श्रपने जोवन के वे गहन पठल खोल 
दिय्रे थे जिन पर चर्चा क़रने की बात तो बहुत पहले से मन में आई 
थी, पर यही सोचता था जीवन भर ऐसी चर्चा का अवहर नहीं 
मिलेगा । आज मैंने उनसे बिल्कुल वैसी बातचीत की और वैसे ही 
प्रश्न भी किये जैसे कभी-कभी अपने पांगल्पन में आप से किया करता। 
हूँ। पर आप हैं कि रहस्य बने हुए हैं, इतना भी मेद नहीं खोलते ! 
सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नाय४& 


२१ 
३० ०, वेलीरोड, प्रयाग! 
६।३१। ४७ 

आदरणीय 'मानव! जी, 

कई दिन से आपके पत्र की प्रतीक्षा थी। आप स्वस्थ तौ हैं (' 
हौली बीत गई है | वैसे मैं त्योहारों से उदासीन नहीं, पर इस बार न 
तो मैंने रंग ही उद्ाया और न मैं कहीं आया गया ही | ७ ता० कौ 
आपका पत्र भी नहीं आया, इसलिये उस दिन और भी उदासी रही। 
कहीं श्राप बाहर तो नहीं चले गये ये ! | 

डस दिन आपकी पुस्तक ड० ब्रजमोहन ने देखी थी और भी कुछ 
व्यक्तियों मे देखी होगी, क्योंकि बह टेप्रिल पर ही रक्खी रही थी | बज* 
मोहन गुप्त को भ्रापका लिखा “बद्दिन महादेंबी को, . .., आदि” दिख! 


वन है ! 


फर कह रही थीं, “पुस्तक भेजना ठीक नहीं था, पर पुस्तक के अन्दर 
उन्होंने बात वो बहुत अच्छी लिखी है और पुष्तक तो अच्छी है ही ।” 
उस दिन मदादेबी जी में बात करने का मूड (४००१) अाया था । 
प्रवाह में जल्दी-जहदी अपने छु घले अतीत पर एक दृष्टि डाल गई । 
डस दिन उनका मन उदास हो गया था। श्राप अपनी जन्म-विधि वो 
लिखियेैगा । झ्रापके इतना निकट होने पर भी में आपकी जन्म-तिथि 
तक नहीं जानता | सचमुच मेरी दशा है बड़ी दथनीय । 
मेरे एक मित्र है--रमेश चन्द्र वर्मा डी० फिल । उन्हें आपकी 
कलकतत की रानी पत्रिका में प्रकाशित याद है बह बात कविता 
बहुत पसन्द आयी | उसकी एक पंक्ति है, 'बीच में है किन्तु प्रिय | 
सिंदूर को दोषाल !! उसी के आधार पर उन्होंने एक कहानी लिखी है*- 
'सिंदूर की मर्यादा ।! 
आपने आने को बात नहीं लिखी, यह बात श्रच्छी नहीं लगी। 
& झंग्रेल को आपको यहाँ आ हो जाना है । किराया मैं मकान 
मालिक को पहली अग्रेल को ही दे दूं गा। आइये श्रवश्य । 
सभद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
श्२ 
३०. ५, बेली रोड 
इलाहाबाद 
झादरणीय मानव! ज॑, १६ । है । ४७, 
१२५ । ३ का पत्र मिल्ला । पत्र पढ़ने पर 
शुसा लगा जैसे बहुत छोटा हो । 
आप आप और 'हुम” का इतना विचार रखते है ) मेरे और 
आपके सम्बन्ध में आप” और “ुम' की बात उठती ही नहीं; फिर उसके 
बक्षेमे सोचता ही क्या ! 


_+ १८ पनना 


था! शब्द गुजराती का द्वी है। जन्र बच्चे अपनी माँ को ध्नेहमथ 
दंग से पुकारते हैं. तो “वा? कहते हैं. । मेरे मस्तिष्क में मां? उतने 
स्नेह का वाहक नहीं जितना 'बा' है | बात यह है कि घर पर माँ का 
हम जीजी या बा ही कहते हईं | श्रतः उसी के प्रति सन का कुकाव हो 
गया है। 

मेरा सन कुछ कुछ आलोचना की और क्कुक रहा हैं । भ्रपने 
आप ही मन में प्रसाद के आाँस! और महादेवी की 'नीरजा? पर कुछ 
लिखने की बात जगी है। कुछ ऐसा लगता है मन का यह झुकाव 
मुझपर आपके स्नेह का ही प्रभाव है ) ॥ 

सश्रद्धा 
शिवचल नागर 


१३ 
३०; ए, बैली रोड़, 
इल्लाहाबाद 
१७। ३ | ४७ 
अदरणीय मानव” जी 
कल ज्वर आगया था। खाना भी नहीं खाया। 
कभी-कभी हाथ कॉोँप उठता है । 
हाँ, महादेवी जी की उस दिन की बात पर मय में बहुत से प्रश्न 
उठते हैं। पर कोई नहीं कह सकता इस सब का रहस्य है क्‍या * 
मैंने पिछले एक पत्र में आपसे आप का जन्म-दिवस पूछा था। 
पर आपने लिखा नहीं | क्या भ्रापके लिये भी हमें इधर-उधर खोज 
करनी पढ़ेंगी ! दम तो किसी ऐसे व्यक्ति फो जानते भी नहीं जिससे 
आशा रखें कि वह आपको इतना अधिक जानता है। 
अंबलाद” की आलौचना में एक बात आलोचक ने बहुत अच्छी 
कही है, 'सच पूछिये तो इन गीतों में चुनाव करते की ज्यादा शुजायश 


नहीं ! भेरे मन में भी यह बात कई बार उठी है कि अवसाद? के गीतों 
में यद्द नहीं बता सकते कि कौन सा गीत अच्छा है कौन सा नहीं । 
सभ्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
बडे 
३०. ९, बेली रोड 
इलाहाबाद 
२४।३।४७ 
आदरणीय मानव जी, 
ज्वर तो नहीं है, पर मन बहुत उदास हैं। छुबह 
से पर ते-पढ़ते मस्तिष्क बिल्कुल थक गया दै। अरब पत्र लिख रहा हूँ 
आर इसमें इतना ही आनन्द का अनुभव कर रहा हूँ जैसे थके हारे 
मुसाकिर को कुछ आराम मिल गया हो | 
उस दिन के आपके प्रश्न बहुत ही स्वाभाविक थे | उनमें से कुछ 
मेरे मन में भी उठे थे, पर उनका निराकरण मन ने स्वयं॑ कर लिया । 
यह बात मैं मानता हूँ कि बहुत सी बातें तक से सिद्ध की जा सकती 
हैं, पर मन को संतोष नहीं होता । ऐसी ही बात महादेवी जी के सम्बन्ध 
में भी है। 
भेरा आना बहुत कठिन है। मैं यद चाहता हूँपिके मुझे यहाँ कुछ 
काम मिल जाये | यदि मुझे ४७०० रु० का काम मिल जायतो मैं 
उसे १६ जून तक समाप्त कर दू। फिर एक महिना मुझे विश्राम लेना है। 
इस जीवन में सुख नहीं। यहाँ आप आकर रहते तो दिन हलके दौकर 
कट जाते। आप का काम भी होता रहता | यहाँ गर्मी तो बहुत पढ़ती 
है, पर मैं जानता हूँ आप उसे सह लेंगे । 
सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


अककननत डर (»। ३०००० 


२५ 
३०, ए, बेली रोड 
७ ]४। ४७ 

आदरणीय मानव जी; 

पत्र तो तीन दिन पहले मिल्ल गया था, उत्तर में कुछ बिलम्ध 
ही गया | 

कल्पना के जोवन से वास्तविक जीवन बिल्कुल भिन्न है । मन 
का व्यक्ति, मन की एक सीठी कल्पना दै | कल्पना की उन सभी रेखाशों 
से पूर्ण, व्यक्ति मिलना कठिन ही है | खोजने पर पाया जा सकता 
है, पर बद अपनाया जा सके, ऐसे भाग्यवान व्यक्ति एक दो ही होंगे, 
ऋदाचित्‌ एक भी नहीं । श्रधिकतर ऐसा देखा गया है कि जब किसी 
को अपने मन का व्यक्ति नहीं मिलता, तो उसकी भावना का, 
कल्पना का स्तर क्रमशः नीचे को उतरता रहता है और फिर जो भी 
व्यक्ति उसके स्तर पर आ गया; उसी को मन दे बैठता है। किन्तु 
महादेवी जी के साथ यह बात नहीं हुईं, उनका स्तर जहाँ था, वहीं 
रहा और उस स्वर का उन्हें कोई व्यक्ति नहीं मिला | उन्होंने अपनी 
खोज बन्द कर दी, वे विरक्त हो गईं । 

पंत में भावों की श्रवल गहराई वो नहीं, किन्तु कोमलता अवश्य 
है, पंत |404०8८७०८ बनाने वाले चित्रकार की तरह हैं, पर उनमें 
मानव की अन्‍्तर्निहित अनुभूतियों की रेखाये नहीं मिलती | यदि मिलती 
हैं तो बहुत कम | 

सचमुच, मन-मन में बस जाने वाह्षा कवि इस युग में पैदा नहीं 
हुआ, इस युग की सबसे बड़ी द्रेजेडी यही रही है कि पाठक और 
लेखक के स्तर में एक बड़ा भारी 4७० रहा है। वही कवि आने वाले 
भुंग में मन-मन का कवि होगा जो ऐसी वस्तु साहित्य को देगा कि यह 
४०० विज्ञीन हो जाये । इसके लिये दो ह्दी बात हैंयथा तो लेखक 
को पाठक के पास आना होगा और या पाठक को लेखक के पास॑ | 


आपना प्रेस होना तो बहुत ही आवश्यक है और जल्दी ही होना 
चाहिए | अपना एक प्रेस हों, अपना एक पत्र हो, मैंने तो यही स्वप्न 
देखा दै | यही सोचता हूँ कि यदि दो व्यक्ति एक सा ही स्वप्न लेकर 
चले हैं तो वेमिल कर क्‍या नहीं कर सकते | समस्या सबसे बढ़ी 
(बएणक्ं की है| में नौकरी नहीं करना चाहता, पर इसके लिये अपना 
अध्ययन समाप्त करने पर कुछ वर्ष नौकरी करनी हीं पड़ेगी। 

प्रयाग शप आइईयेगा अवश्य । यदि आप बम्बई गये तो कक 
तक जाने का विचार है ? सश्रद्धा 

शिवचन्द्र नागर 
२६ 


+ ३०, ए, बेल्ली रोड, प्रयाग 
आदरणीय मानव” जी, १६ | ४ | ४७ 
आपकी बहुत प्रतीक्षा रही पर आप आये नहीं | 
अपने. पहले पत्र में आप ने कुछ बातों का बढ़ा सुन्दर विश्लेषण 
किया था । सचमुच भाव कीं स्थिति पर रोक नहीं | पर यदि किसी 
व्यक्ति को दूसरी और से भाव का पेल्क़/आ४८ आधार नहीं 
मिला; वो भाव की स्थिति भी ठहर नहीं सकती | जीवन के चारों और 
एक नहीं, अनेक व्यक्ति आते हैं। हो सकता है उनमें से कुछ किसी 
रूप में जीवन को स्पर्श कर जाएँ, पर ऐसा व्यक्ति एक ही होता है जो 
जीवन में मवेश कर पाता है। प्रेम में शरीर आता द्वी नहीं। और 
जहाँ बासना है, बहाँ प्रेम नहीं। शारीरिक सम्बन्ध तो एक व्यवहार 
मात्र है। मेरी तो इस सम्बन्ध में इतनी ०८४८४०धारणा है कि 
शारीरिक सम्बन्ध सें हम बिल्कुल यन्त्रवत्‌ रह सकते हैं । हो सकता 
है हमासा किसी से वर्षों शारीरिक संबंध रहे, किन्तु हृदय पर झस 
व्यक्ति की एक भी रेखा न खिने। शारीरिक सम्बन्ध] में अभाव की 
पूर्ति हों सकती है, पर प्रेम-सस्वन्ध में नहीं | प्रेम में प्राथ प्राण का, 
भाव भाव का, दृदय द्ृदय का, जीवन जीवन का एक होना है; शरीर 
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शरार का नहीं। यदि गहराई से देखें तो प्रेम म॑ विरह जैसी कोई वस्तु 
है ही नहीं। फिर आधात कसा ! बिरह में ए॥,इंटर्श ४0$शा८टह 
की भावना निद्वित है। प्रेम में जिस व्यक्ति की हमने कभी अँगुली तक 
भी नहीं छुईं। जिसकी आँखों में अपनी आँखें डालकर भी नहीं देखा, 
उसके लिए हम जीवन भर आाकुल रह सकते हैं। वेबल वात इतनी 
है कि प्रेम में दो व्यक्ति भाव की स्थिति के समतलापर सदर्ष विचरण 
करते हैं। भाव आत्मा का गुण है, यही कारण है कि प्रेम 8४७६८ 
है। 

व्यक्ति समझता सब्र कुछ है, पर कार्य में उस बात को ही 
अभिव्यक्ति मिलती है जो जीवन पर गदरा प्रभाव डाल गई हो। 
महादेवी जी भी समझती सब कुछ हैं; किन्तु उनके मन का लौकिकता 
की और झ्ुकाव नहीं । 

अपने यहाँ के नवीन समाचार लिखियेगा | 

सश्नद्धा 
शिव चन्द्र नागर 
२७ 
३०, ए, बेली शेड, 
प्रयाग 
77९. )५% &छज 

आदरणीय 'मानव' जी, 

आज शकुन्तला जी की परीक्षा समाप्त थी, संध्या को उनसे 
मिलने गया था। कल वे चली जाय॑गी। 

वहाँ से फिर महादेवी जी के यहाँ गया । परसों भी उनके यहाँ गया 
था । दोनों दिन उनके यहाँ भीड़ दी थी। भीड़ में कुछ'बातचीत हो नहीं 
पाती । थे भी या तो शांत रहती हैं या चलती-फिरती बातें होती रहती हैं ! 
आज एक बात हुई। हम कई व्यक्ति बैठे थे कि एक ड़का शन्‍्दर 
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आया | महादेवबी जी से बोला “महादेत्री जी कहाँ हैं !” सत्र चुप रहे । 
सदादेवी जी बोलीं हँस कर, “क्यों भाई कया काम है! मैं ही हूँ 7” 
लड़का जैसे बड़ी कु कलाहट में हो, इस प्रकार बोला, साहब, श्रापको 
एक कविता है हमारी किताब में उसका अर्थ समझ में नहीं आया । 
हमारे यहाँ के पंडित जी भी नहीं तमझा सके |” 

#भाई कौन सी क्लास में पढ़ते हो ! क्या कविता है !” महादेवी 
जी बोलीं | सब को बड़ी हँसी झा रही थी । 

“मैं नवीं क्लास में हूँ । परसों को हमारा इम्तहान है। आपकी 
कविता रूट गया वह निर्मम दर्पण है। कुछ समर में हीं नहीं,आता, 
लड़के ने कहा | लड़के को उन्होंने कल बुलाया है। बाद में वे संकलन 
फरने वालों पर विचार करती रहीं | बोलीं, ये लोग ठीक चीज छॉटना 
नहीं जानते । नवीं क्लास के लिये उन्होंने क्या कबिता रखी है जिसमें 
घोर अदे तबाद है। पहले तो मैंने बच्चों के लिये कुछ लिखा ही नहीं, 
यदि है भी तो कुछ और रखना चाहिये था !”झत्र तक इस कविता का 
अर्थ मैं भी उलटा ही लगाया करता था । श्रात्रशपष्ठ हुआ, “कि जैसे 
दर्पण टूट जाने पर वस्तु और उसका प्रतित्रिंव दो वस्तु नहीं रहते ऐसे 
ही दोत की माया का भ्रम समाप्त हो गया ।” 

उनकी आँख का आपरेशन होगा | आजकल वैसे देखने में महा- 
देवी जी पहले से स्वस्य हैं । वे कल्नकर्त जाना चाहती हैं; पर वहाँ की 
स्थिति अभी ठीक नहीं ) यदि वे कलकत्तोी नजा सकी तो आँख का 
आपरेशन करायेंगी | श्राठ दस मई तक तो यहीं रहेंगी । 

साहित्यकार संसद्‌ की जमीन खरीद ली गई है। ७0498 की 
मरम्मत भी शुरू हो गई है) अश्र महादेवी जी उसके चारों ओर एक 
खुन्दर सुन्यवस्थित बाग की आयोजन में लगी हुई हैँं। डिजाइन के 
लिये वें विभिन्न पुस्तकें ( 8006 ७॥ ब्वा्ट/६८८७ए८३ ) देखती हैं। 
ये साहित्यकार संस्रदु का भवन कुछ ऐसा कलापूर्ण चाहती 
हैं जो अ्रद्धितीय हो। वहाँ हुये में सिंचाई के लिये सब से पहले 
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१३ 0:88 9078४ का मोदर लगवा रही हैं। कल जब मैं बैठा था 
तो इंजीनियर का १७०० ३० का उिडझपकाढ्ऑांट आया था। यन्तीय 
गवर्नमेंड ने ५००० र० की सहायता दी है। उसके बाद भी कोई संसद्‌ 
की मीर्टिंग नहीं हुईं, इसलिए अभी सदस्यता का निर्णय भी नहीं हो 
सका | डा० ब्रजमोहन गुप्त की एक कविता-पुस्तक "प्रकाश की पुकार 
संसद्‌ से निकल रही है । डा० ब्रजमोहन गुप्त के मुख से ही मैने उनकी 
कविताश्रों के कुछ अंश सुने | मुझे तो ऐसा लगा कि उन कविताश्रों 
में विशेष कुछ नहीं। बाकी निकलने पर पता प्वलेगा । 

धीरेन्र जी को पुस्तकें दे आया था । वे वो आपको बहुत अच्छी तरह 
जानते हैं । 

मैंने महादेवी जी से “मीरा जयन्ती” की बात 508282८8: की थी। 
उन्हें विचार बहुत ही एसन्‍द आया । सचमुच यह बड़े दुःख की बात है कि 
हम मीरा जयन्ती नहीं मानते | 

पत्र आपका कल रात ही मिल गया था। यह अनुवाद की बात 
अकस्मात्‌ ही आयी थी। इससे पहले मुझे यह भी पता नहीं था कि मैं 
शुनराती का अनुबाद कर भी सकता हूँ। यह तो मेरा भी विश्वास है 
कि यह किसी बड़े विधान की पूर्ति के लिए ही है। अगले घर्ष कदाचित्‌ 
भेरी अपनी कहानियों का संग्रह निकले । पर झभी उपन्यास का समय 
नहीं आया । 

प्रेम का क्षेत्र सीमा रहित है। अनुमब के साथ एक के बाद दूसरे 
नवीन पथल खुलते जाते हैं। पर कमी मी उनका अन्त नहीं होता । प्रेम 
के सम्बन्ध में किसी अवस्था में कोई भी यह नहीं कह सकता कि मैने सब 
कुछ अनुभव कर लिया। अतुभव के साथ ही विचार बदलते रहते हैं और 
बिचारों के साथ जीवन । 

प्रेम में प्रतिदान की अपेक्षा नहीं; किन्तु एक दीपक बिना स्नेह 
कंष तक जल्लेगा,,पह बात मेरी समक्त में नहीं आती। जिस व्यक्ति को 
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प्रेम में प्रतिदान नहीं मिला, उसका प्रेम मर जायगा। बहुत सम्भव 
है एक दिन बह' किसी दूसरे व्यक्ति को ग्रेम करने लगे | कुछ भी हो 
मनुष्य यह चाहता है कि कोई उसे प्रेम करे । यदि उसके अनुकूल कोई 
ऐसा व्यक्ति उसे मिल्ष गया तो फिर उसके जीवन में अपार शान्ति है, 
सुख है। जिस व्यक्ति को प्रेम का प्रतिदान नहीं मिलता, उसकी 
दो श्रवस्थाएँ श्रवश्यम्भावी हैं--था तो उस व्यक्ति के प्रति उसका 
प्रैम एक दिन मर जायगा और यदि प्रेम क्री इतनी अनन्यता है कि 
लसमें तनिक भी कमी नहीं होती तो फिर वह व्यक्ति तिल-तिश घुल-घुल 
कर मर जायेगा। ऐसे में, उस रत्यु में ही अपार शान्ति और सुख है। 
आपकी पुस्तक मिराधार में 'महामायाः इसका उदाहरण है। यदि वह 
अपने को परिस्थितियों से .॥0]७६६८ कर लेती तो उसका प्रेम मर 
जाता, पर बह नहीं कर सकी ओर इसका मूल्य उसे मृत्यु में देना पढ़ा। 
प्रेम का प्रतिदान न मिलने पर हताश प्रेमी की ये ही दो अवस्थाएँ 
हैं। पर बात यह है कि जो अपने को परिस्थितियों के साथ /0]प्रछ 
कर ले, बह आदर्श प्रेमी नहीं और न उसका प्रेम प्रेम है। वह तो 
अवसरबवादी है। अपने प्राण देकर भी प्रेम की अनन्यता यदि रह गई, 
तो बह हताश व्यक्ति भी प्रेमी है ओर उसका बिफल प्रेम भी प्रेम है। 
कहांमाया' ऐसी ही आदर्श प्रेमका है। कमी-कभी मन में ऐसी भावना 
उठती है कि विश्व में ऐसे आदर्श प्रेमियों की पूजा होनी चाहिये। पर 
उन्हें कौन जानता है ! कितने बेंचारे खुप-च्वाप एक भी 'उफ' आह! किये 
बिना मर जाते हैं । 

शरीर पर भन का अधिकार है, पर मन पर मैं शरीर का अधिकार 
नहीं मानता । यही कारण है कि मैं मानता हैं, मन के साथ शरीर जाता 
है, पर शरीर के साथ मन नहीं । तक से यह बात ठीक है| पर यह बात 
मैं अमुमान के आधार पर कट् रहा हैँ | जिस व्यक्ति से मनुष्य का लौकिक 
सम्बन्ध रहता है, उसकी स्मृति प्रायः मन को उतना झाकुल नहीं कर पाती 
जितनी प्राश-प्राज़् को एकर्स कर देने दाली प्रेम-मावना । कौकिक संबंधों 
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की स्थूलता से मन-मन, बुद्धि-बुद्धि ओर प्राण-प्राण को बाँध देने वाली प्रेम 
की सूचरमता अ्रधिक स्थाई ओर अधिक व्यापक होती है। किन्त जिसे हम 
प्रेम करते हैं, मन करता है उसकी बातों का सदेव चिन्तन करते रहें । 
अपने आप ही कुछ पल प्रतिदिव ही ऐसे आते हैं जिनमें हम अपने 
प्राणों में एक पीड़ा का, वेदना का, केसक का अनुभव करतें हैं। अपने 
प्रेत्ती का ऐसा चिन्तन अ्रतिदिन की पुरानी चीज है, पर फिर भी उससें 
चिर नवीनता का आमास होता हैं । 


प्रेम की पहली सीढ़ी वासना ही है, पर वासना पहली सीढ़ी ही है । 
ज्यों-ज्यों सम्बन्धों में गहराई और परिपक्वता आई कि प्रेम सम्बन्ध 
की एक वह स्थिति पहुँच जायगी कि उस बिन्दु पर यदि वासना 
प्रबल्न हो गई तो प्रेम मर जायगा और प्रेम प्रबल हो गया तो वासना 
मर जायगी। 


“विरह! का प्रचलित अर्थ यही है कि किसी व्यक्ति के शरीर की 
साकारता का सामने न होना और प्रेम में शरीर नहीं आता; अतः शरीर 
की श्रमुपस्थिति ( विरह ) जैसी कोई वस्त प्रेम में नहीं आती अर्थात्‌ ग्रेम 
में बिरद नहीं होता । पर यदि विरह का अर्थ दो विभिन्‍न अ्रस्तित्वों की 
पृथकृता स्रें है तो श्रापकी बात ठीक है। मिलन में भी विरह है। प्रेमास्पद 
के पास होने पर भी एक प्रकार की आकुलता का अनुभव भीतर ही भीतर 
होता है |? मानता हूँ। पर मेरी परिभाषा के अनुस्तार यह आकुलता विरह 
की नहीं । यह श्राकुलता तो दो विभिन्न अस्तित्वों के शान से पैदा होती 
है । प्रेमी यह त्ञाहता है कि मैं प्रेमी को अपने में समा लूँ और हम दोनों 
का मिन्न अस्तित्व न रहे । 


,. सथद्धा 
शिवधक्क नागर । 


श्ट 
३०-ए, बेली रोड, 
प्रयाग 
३॥५॥४७ 
आदरणीय मानव” जी, 

२६।४। का पत्र १|४ के मध्याह में मिला | 
कमर से कमर मुझे आपकी कोई भी बात बुरी नहीं लगती। मेरे 
लिए संसार में ऐसे दो ही व्यक्ति हैं जिनकी बात का बुरा मैं नहीं 
मानता | हो सकता है मेरे पत्र की किसी पंक्ति में इस ज्वनि का आभास 
हुआ हो, १९ अनुभूति और कल्पना वाली बात पर मन में कोई 
ऐसा विकार उत्पन्न नहीं हुआ। मेरे शब्दों का प्रयोग अभी बिल्कुल 
८5४८६ नहीं होता | 

माना प्रेम मणि हे--स्वयं प्रकाश, पर इस मणि में प्रकाश आया 
कहाँ से १ यह प्रकाश मैं समभता हूँ स्वयं भू नहीं। प्रेम में दो पक्षों का 
होना नितान्त आवश्यक है और यह प्रकाश उन पद्षों के पारस्परिक 
सम्बन्धों से जनित प्रकाश है। अब् प्रेम को मणि कहा जाय था दीपक १ 
मैं तो कहूँगा प्रेम है दीपक ही, पर अक्षय स्नेह से युक्त। यदि एक बार 
जल गया तो फिर नहीं बुझता, पर मणि में प्रकाश जगाने की आवब- 
श्यकता नहीं, उसका प्रकाश स्वयं-भू है, अमर है। ग्रेम अछ्षय है, अमर 
है, पर स्वयं-भू नहीं । 

साधारण मनुष्यों के साथ प्रतिदान न मिलने पर ग्रेम का गुड़ 
जाना बहुत स्वाभाविक है और प्रेम का मरजानां भी | मैं तो ऐसे 
प्रेम को व्यवयाय-इुचि ही समझता हूँ; वयोंकि ऐसा प्रेम तो बाजार 
के कय-विक्रम के सिद्धान्त पर आधारित हो, ऐसा लगता है। यदि 
काव्यमय भाषा में कहूँ तो ऐसी भावना तो खद्योत है, और प्रेम दे वास्तव 
में जुव-ताश | 

भहामाया, की सृत्यु को भी मैं तो सराइनीय समभता हूँ। चह 
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एक वास्तविक प्रेमिका की मौत मरी) उठने घुल-धुल कर अपने 
प्राण दिये | बदि उसने आत्मन्इत्या कर ली होती, तो मैं समझता कि 
वह कमजोर थी | क्या आप उस पर दठ5”? का आरोप लगा कर यह 
कददना चाहते हँ कि परित्थितियों के अनुसार उसे अपनी भावना बदल 
देती चाहिये थी ! आप उसकी अ्रविच्चल प्रेम भावना को हट! का 
नाम क्यो दे रहे हैं! प्रेमी प्रेम के बदले प्रेम चाहता है और 
कुछ नहीं | 

यदि कुछ छणों या मिनटों के लिये मन के खो जाने को आप 
मन का चला जाना कहते हैं तो इस प्रकार तो प्रतिदिन ही मन खोता 
होगा; पर इत प्रकार की क्षशिक आत्म-विस्मृति को मन का खोना 
नहीं कद जा सकता। ऐसे शारीरिक सम्बन्धों से जिम व्यक्ति को हम 
प्रेम करते हैं उसके प्रति प्रेम भावना में कमी नहीं आनी चाहिये | 
बस यही प्रेम की पर्णता है | थदि किसी शारीरिक सम्बन्ध के परिणाम 
स्वरूप अपने प्रियतम के प्रति प्रेम-भावना में कमी झा गई तो वह 
शरीर के साथ मन का जाना हुआ | 'शरीर के साथ मन भी कुछ न 
कुछ जाता ही है, श्रापकी यह बात मैं पूछ रूप से मानने को 
तैथार नहीं । 

जीवन तो एक महान्‌ श्राकाश है। यदि उस पर दृष्टि डाले तो 
अगणित तारिकायें टिमिडिमाती हुई दिखाई देंगी। छण छुय भर के 
लिये हम उन्हें देखते रहेंगे पर दृष्टि उनमें से किसी पर भी नहीं 
रुफेगी, दृष्टि स्वयं ही परम तेजस्विनी “चल्धकला' पर जाकर स्थिर हो 
जायेगी । उसे देखती हो रहेगी । न तौ दृष्टि उससे उबेगी ही और न 
मरेगी ही | जिसके जीवन में यह ग्रेंप की “चन्द्रकला' उदित हो गई, 
बस उसी का जीवन सुधासिक्त हो गया । उसके जीवन की विक्तता 
समाप्त दो गई । मैं तो कहूँगा उसने सब कुछ पा लिया । 

व्यक्ति का आँखों के सामने से हटना बिरह हैं। पर जिसे हम प्रेम 
करते हैं वह हमारी आँखों के सामने से हठता कत्र है! वह तो सदैक 
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ही आँखों भे॑ रहता है, इसलिये मैं कहता हूँ कि प्रेम में 
विरह नहीं । अत्र प्रश्न यद््‌ उठता है कि श्रपने प्रेमी के दूर 
हो जाने पर जिस विकलता का हम अनुभव करते हैं वह कैसी है ? 
इस प्रश्न पर विचार करने से पहले यह श्रावश्यक हो जाता है कि 
आपके पहले पत्र में आयी हुई बात अ्रेम क्‍या है ! इस पर में अपने 
मन की भावना लिखूँ । 
एक अपना ऐसा साथी जो मन ओर बुद्धि के स्तर पर साथ 
साथ विवरण कर सके, जो इतना सुन्दर हो कि उसे देख कर अपनी 
- सौंदर्य बृत्ति को पूर्णतया तृप्त होती हो, अपना प्रियतम-है | यदि ऐसा 
साथी मिल गयातो उन व्यक्तियों के बीच जो भावनाश्रों की धारा 
बहती हैं वही प्रेम है | 
मन और बुद्धि के स्तर पर विचरण करने के लिये यह आवश्यक 
' है कि हम उससे ब्रात कर सके । उसे देख कर हमारा मन खिल उठता 
है; क्योंकि उसके दर्शनों से हमारी'सौंदर्य बृत्ति की तृति होती है । 
प्रमी के बिछुड़ जाने पर हम इस दोनों प्रकार के झुखों से वंचित हा 
जाते हैं और हमारे जीवन की बेदना, आकुलता तथा पीड़ा इसो 
अभाव से उसन्न होती है। में इस दशा को विरह नहीं समझता | मैं 
पति पत्नी के अलग हो! जाने को विरह सममता हूँ था जिन दो व्यक्तियों 
में शारीरिक सम्बन्ध है और उनके सम्बन्धों की दुनियाँ इसी पर 
आधारित है, उनके बिछुड़ जाने को मैं विरद्द समभा हूँ । पता नहीं 
क्यों मुझे ऐसा दागता दे कि विरह में शारीरिक सम्बन्ध के श्रभाव 
जनित पीढ़ा की भावना है, जन्र कि ग्रेमी से वियुक्त हो जाने वाली 
पीड़ा इससे भिन्न है 
किसी भी ज्षेत्र में बढ़ने के लिये संघर्ष करना पड़ता दे, पर पता 
नहीं क्‍यों आप इधर दो ब्षों कुछ उदासीत से हैं। आज से चार वर्ष 
'पूर्व जिस उत्साह के दर्शन मैंने आप में किये, वह आज नहीं । ऐसा 
क्यों | झ्भी तो आपको बहुत कुछ करना है। 
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आजकल मैं लीश्ञाबती मुंशी की पुस्तक रेखाचित्र! का अनुताद 
फर रहा हूँ । पुस्तक के पढ़ने से पता लगता दै लीलाबती एक तीर 
प्रतिभा सम्पन्न रमणी हैं | उनका अध्ययन और अनुभव दोनों ही बड़े 
विस्तृत श्रीर गहरे ई | विशेषतया संस्कृत ओर अंग्रेजी का अध्ययन 
बढ़ा विस्तृत है। वे एक भावना प्रधान सातित्यि समालौचिका हैं। कभी 
बम्बई गये तो इनसे मिलेंगे | श्री के. एम. मुंशी के पास भी अभी मैंने 
“किसका अपराध” की प्रति भ्रभी तक नहीं भेजी | मुरादाबाद आने 
पर ही भेजूँगा | 

महादेबी जी ने एक बार कहां था पुस्तकें संकलन करने का काम 
भोजन परोसने का शा काम है। किसका अपराध! पढ़ कर आप 
लिखिये कि इस अनुवाद द्वारा परोसने का काम मैं ठीक कर सका हूँ 
या नहीं १ 

साल के इन अन्तिम दिनों में में गरीब हो गया हूँ। शायद कुछ 
रुपयों की जरूरत पड़े । मैं दूसरे पत्र में लिखेंगा--यदि आवश्यकता 
हुई। 

२६ 
३०, ९, बेली रोड, 
प्रयाग 
&8| ४॥ ४७ 

आदरणीय मानव” जी, 

सब अनने की ही प्रेम करते हैं" यह बात नहीं। मनुष्य 
सभी तक अपने से प्रेम करता है जब तक किसी को प्रेम नहीं 
करवा । प्रेम के बाद उसका अपना व्यक्तित् अपना नहीं रह जाता। 
दइमने देखा दै बहुत व्यक्ति विशेषतः नारियाँ, जिसको भेम करती हैं 
डसी मूर्ति की उपासना जीवन भर करती रहती ह। हमने बहुतों को 
अपने प्रेमियों के लिये पाण देते देखा है।यह बात नाग्यों में अधिक 


द् _« है है हे 


पाथी जाती है | इसका कारण यही है कि नारी में (500ण8४0०॥) की 
भावना है और पुरुष में (20॥॥80०॥) की | 

दाम्पत्य प्रेम को मैं दो प्रमियों का सा प्रेम नहीं मानता | दशरथ 
कैकेयी का उदाहरण दाग्पत्य प्रेम का है। दाम्पश्य जीवन में ऐसे ऋगड़े 
रोज होते हैं । मेरा तो ऐसा विश्वास है कि जब दो प्रेमियों में 
शारीरिक सम्बन्ध स्थापित हो गया, तो दो चार साल ब्राद या कुछ 
ओर अधिक समय बाद पहला सम्बन्ध विक्षत या समाप्त हौ जाता है। 
मैंने अपनी यूनिवर्सिटी के छुछ लेक्चरर ऐसे देखे हैँ कि जिनके तबाह 
प्रेम विवाह (/.०४० प्राआ४४८३) थे ; पर दो वर्ष बाद या चार वर्ष 
बाद (0।५०८८) हो गया या जीवन सुखी नहीं रहा । 

इसका क्‍या कारण है, यह बात मेरी भी कुछ समझ में नहीं आयी? 
आप इस पर प्रकाश डाक्षिये कि ऐसा क्‍यों होता है ! 

मेरे बिचार से तो प्रेम की सफलता मन और बुद्धि के साहचर्य 
में ही है और आदश्श विवाह वह है जहाँ शरीर, मन और बुद्धि तीनों 
का संतुलित साइचर्थ हो | 

शझापको शायद हँसी आये पर मेरी तो धारणा ऐसी है कि 
कल्लाकार की एक पत्नी होनी चाहिये और एक प्रेमिका | प्रेमिका पत्नी 
नहीं हो सकवी और पत्नी प्रेमिका नहीं हो सकती | बर्नाडंशा ने भी 
शायद कहीं यही लिखा है। इस समस्या को “रामायणी” पिक्चर 
में बहुत सुन्दर दंग से सामने रकखा गया है। आपने “रामायणी” 
देखा होगा ! 
,. भन्‍्दामाया' का जीवन बचाने के लिये क्या आप अभिनय भी 
नहीं कर सकते थे ! आप ने 'महामाया” के हृदय की भावना को नीति 
के सापदंड से मापा, हृदय के मापदंड से नहीं | 

यह बात तो मैंने मान ली कि "किसी स्त्री के चाहे सारे सम्बन्ध 
पूर्ण ही गये हों, पर श्राप उसके साथ फिर भी कहीं न कहीं सम्बन्ध-सूत्र 
जोड़ सकते हैं! सचमुच यह एक बहुत बढ़ा गुण है, एक कला है। 
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५र इसकी पूर्णता इतने में ही नहीं, बल्कि इसमें है कि यदि आपके सब 
सम्बन्ध पूर्ण हो गये हैं, तब्र भी आप दूसरा जो जितना चाहे उसे दे 
सके | कम से कम वह निराश गे लौठे, और साथ ही आप के तिद्धान्तो 
की भी हृस्था न हो । हो सकता है इसमें आप को अभिनय करना पड़े ! 
इस कला की पूर्णंता तो इसी में थी कि 'भहामाया! को आप अपने 
मन के अनुकूल मोड़ देते। मुझे विश्वास हैं कि याद आप चाहत तो 
उसे मोड़ सकते थे, पर उसकी भावना को एक छोटी सी बात समर. 
कर आप उस पर पैर रख कर आगे बढ़ गये। आपने उसे सहानुभूति 
के साथ समभने का प्रयत्न नहीं किया | शायद आ्रपने यह नहीं सोचा 
कि यह बात प्राणों के बलिदान तक पहुँच जायेगी । और नहीं तो 
शाप उसके साथ ऐसा व्यवहार कर सकते थे कि बह कुछ समय में 
स्वर्थ ही आप का मार्ग छोड़ देती | बार-बार मैं 'महामाया! पर सोचता 
हूँ। सच, उसकी करुण मृत्यु पर मुझे बहुत दुःख होता है। 
यहाँ का यांत्रिक कार्य समात्ष करने पर ही मुरादाबाद आऊँगा। 
ओर तभी वहाँ आपके साथ रह कर निश्चित भाव से कुछ सूजन का 
कार्य हो सकेगा । 
आपने प्रयाग से जाने पर शत्र तक क्या क्‍या लिखा ! 
सश्रद्धा 
शिवच॑न्र नागर 
३० 
३०, ए. वेली रोड 
प्रयाग, 
अदा | ४ | ४५ 
आदरणीय मानव” जी 
रुपया १०।+ को मिल गया था अर श्रागका ६ है। ४ का पत्र कल 
संध्या समय मिलता 
अपने इस पत्र में आपने प्रेम-विब्वाद के बाद सम्बन्ध बिच्छेद के 
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मूल कारण की विवेचना की है| यह विवेचना मुझे सत्य; सूक्षम तथा 
अनुभवपूर्ण लगी। प्रेम के च्षेत्र का आपने खूब अवगाहन किया दे। 
मनोवैज्ञानिक अध्ययन आपका मुझे तो अत्यन्त विस्तृत तथा सूझ्म 
लगता हैं. इतने स्पष्ठ और सुन्दर दंग से कदाचित्‌ ही कोई समझा 
सकता था। 

आपकी एक बात मेरी समझ में नहीं आती । पहिले आपके इस 
पत्र की बातों का सार देता हूँ : 

१. प्रेम में आप शारीरिकता नहीं मानते | 

२. किसी दूसरे से शारीरिक सम्बन्ध रखने में श्राप मन का जाना 
या प्रेम की हत्या समभते हैं। 

३२. कलाकार को विवाह नहीं करना चाहिये, ऐसी आपकी 
धारणा है। 

यदि तीनों बातों को कोई व्यक्ति मानता है ता किर बह अपनी 
चासना की शान्ति केसे करे ! आ्राखिर चासना भी तो मनुष्य के स्वभाव 
का एक गुण दै १ 

दस तारीख को महादेवी जी से थोड़ी देर अकेले में बातचीत 
करने का शावसर मिला था | बात इस प्रकार हुई कि वे जैसे ही आकर 
बैठी, उनकी सुनयना बिल्ली भी हमारे पास आकर बैठ गई। बिल्ली 
को कमर पर हाथ फेरती-फेरती बोलीं, “सुनयना दो तीन दिन से दुःखी 
है ।” मैंने कहा, “क्यों ?” 

“ग्रमी तीन चार दिन पहले की बात है कि एक दिन यह मेरे चारों 
तरफ म्याऊ-म्याऊकँँ करती फिर रही थी। मेंने भक्तिन को बुलाकर 
चूछा | भक्तिन बोलीं, “यह बच्चे देगी।” में इसे अन्दर ले गई। 
यह भेरे पास बैठ गई और थोड़ी देर में एक बच्चा दे लिया और फिर 
दूसरा । थोड़ी देर बाद दोनों बच्चों को छठा कर मेरें कागजों के ढेर 
के पीछे छिपा शाई | बाखार यह उनके पा जाती !' इसे गमां में 
अहने को आदत नहीं है। ऐसी गर्मी में बच्चे भी कैसे रह, पाते ! 


९ १६ -- 


परिणाम यह हुआ एक बच्चा मर गया | सुबह .को दूसरे बच्चे को 
कहीं उठा कर ले गई, फिर उसकी यातो कोई उठा कर ले गया या 
यह भूल गई। ऐसी बिल्ली है यह। ऐसी बुद्ध माँ होगी वो उसके 
बच्चे मर ही जायेंगे | बिल्ली पर हाथ फेरती हुई बोलों, “बुदधू कहीं की | 
अपने बच्चे की भी खबर नहीं रखती। इसे मम्रता-मोह कुछ भी 
नहीं रहा ।” इस पर मैंने हँस कर कहां, “यह भी आप की तरह बिरक्त 
दी गई है।” 

“नहीं भाई, मुझे तो सब लोगों का बड़ा मोह है।”” 

मैंने कहा, “नहीं, मैं तो यह सोचता हूँ. कि आपके चारों ओर 
इतने व्यक्ति हैं और सबसे आप के बहुत अच्छे सम्बन्ध हैं, पर मैं 
सममभता हूँ कि यदि इनमें से कोई आपको छोड़ कर चला जाय तो 
आपको पीड़ा न होगी |” 

“नहीं, यह बात नहीं । मुक्े तो दूर रहने पर भी यदि कुछ सुन 
लेती हूँ. कि कोई अपका परियचित कष्ट में हैं तो बड़ी पीड़ा होती है । 
अभी पता लगा कि “हिमबत” का लेखक बीमार है, केवल मैंने उसकी 
पुस्तक ही पढ़ी है, पर फिर भी पता नहीं मन अन्दर ही अन्दर क्यों 
दुःखी होने लगा । यह भी पवा लगा है कि उसकी आर्थिक दशा अच्छी 
नहीं । अब यही सोच रही हूँ. कि संसद्‌ से कुछ रुपया भेज दूँ। इस 
पर मुझे! हँसी श्राये बिना न रही ओर मैंने कहा, “यह तो एक का 
झांपकोी पता क्रम गया। पता नहीं कितने ऐसे बेचारे चुपचाप कष्ट में 
मर जाते हैं ।” 

“हाँ, यह तो बात है ही |” 

मैंने कहा, “हमारे मन में पता नहीं यह कैसी भावना है कि एक 
छापरिचित व्यक्ति को कष्ट में देख कर भी हमारा मन दुःखी हो जाता है । 
शायद' हमारा साधारणीकरण हो जाता है उसकी कथा से ।”? 

“हेसे साधारणीकरण पता नहीं कष-कब और कहाँ-कहोँ अनजाने में 
होते रहते हैं [” 


बल है १७--+ 


“अझपरिचित व्यक्ति ही नहीं किसी उपन्यास के काल्‍्यनिक चरित्र 
के साथ साधारणीकरण होने पर भी इतना ही दुःख होता है। हार्डी 
के टेस उपन्यास में टेस की मृत्यु पर इतना दुःख होता है कि कदाचित्‌ 
किसी सम्बन्धी की झुत्यु पर भी उतना दुःख न हो ।” 

“हाँ, हाडी के समी उपन्यास ऐसे हैं। मेरा पहले से ही वह प्रिय 
उपन्यासकार रहा है | उसके उपन्यास मुझे अच्छे लगते हैं ।” 

फिर कुछ देर चुत रदे। इसके बाद उन्होने अपनी जीवन-गायथा 
छेड़ दी और इसी प्रसंग में बोलीं, “हमारे नाना पवके वैष्णव थे, 
अपनी माँ से हमें अहिंसा, करुणा, भक्ति आदि तत्व मिले, हमारे पिता 
ही का बुद्धि-पक्ष अधिक अबल था वे 7[77002876प॥ +%8 (]988 
रहे, गणित की कठिन से कठिन 70069 अंगुलियों पर लगा 
देते हैं ।? 

५दो उन्होंने एम० ए० भी गणित में किया था |” 

“नहीं, इसी यूनिवर्सिटी से ऑग्रेजी में। उनका सुद्धि-पक्ष मुझे भी 
मिला, यही कारण है कहीं भी, गद्य हो या पथ, विन्तन मैं नहीं छोड़ 
पाती | वैसे बेन तो आस्तिक हैं और मन नास्तिक। बुद्धि-पत्त प्रबल 
होने से नास्तिकता की ओर ही उनका अधिक झ्ुकाव है |?! 

“वे झब भी हैं १? 

“हाँ, हैं तो, हैदराबाद में रहते हैं |” उन्होने हँस कर कहा | 

“मुझे पता न था। आपके नाना जबलपुर में रददते थे। कदाचित्‌ 
दक्षिण में रहने के कारण ही उन पर वैष्णव धर्म का प्रभाव पढ़ा ।” 

“हाँ हो सकता है। मुझे तो कमी-कमी यही दुःख होता है कि 
मेरा जन्म ऐज़ी ( कायस्थ ) जाति में हुआ जो अधिकतर मांसाहारी है, 
इसीसे अपनी जाति वालों से मेरा खान-पान का अधिक सम्बन्ध नहीं, जहाँ 
जरा विवाह हुआ था वे भी मांसाहारी हैं। उन्हें तो शिकार का भी 
शौक है।” 

“पर यह तो उनका एक शौक रहा । इससे यह नहीं कह्ठा जा 


-+ पे 


सकता कि वे कठोर हैं। उन्होंने दूसरा विवाह नहीं किया । हो सकता 
है उनके हृदय में आपके लिये कोई कोमल कोना रहा हो !” 

“हो सकता है। पर मुफ्ले रहस्थ जीवन नहीं बिताना था | जहाँ 
तक कठोरता या क्रूरता का प्रश्न है, हृदय में अलग-अलग इत्त नहीं 
होते कि पशुओं के लिये अलग ऋरता और मनुष्यों के लिये अलग। 
जो पशु को मार सकता है वह व्यक्ति को सी मार सकता है। पहले 
छोटे जीवों की हत्या से मनुष्य अहिंसा करना सीखता है| हमने देखा 
है कसाहयों के बच्चे चूहे या ओर दूसरे जानवरों की पूँछ में रम्सी 
भाँध कर खींचे फिरते हैं और उन्हें बुरी तरह मारते हैं । 

वूसरे बच्चे तितलियों को दियासलाई के बक्से में भर कर श्राग 
लगा देते हैं। ऋरता का पहला पाठ यहीं से सीखा जाता है !? 

“यह बात तो ठीक है | वैसे मनुष्य के मन में अपना एक साथी 
चुनने की बात वो स्वाभाविक होती है ।” 

“भाई, कैसा साथी ?” जरा हँस कर कहा | 

“धाक् ऐसा साथी जिसके साथ शरीर मन और बुद्धि का साहचर्य 
हे सके |” 

“बात शरीर के साहचर्य की है। मेरे भन या मस्तिष्क के कोमै 
में कभी भी किसी ऐसे व्यक्ति.साथी की छाया नहीं श्रायी | शरीर का 
साहचर्य वासना है। यदि केवल वासना ही है तो वह पशु है। पर 
मनुष्य की वासना पर सन का नियन्दश रहता है और यदि मन व्यक्ति 
से ऊँची साधना-भूमि पर स्थिति है तो फिर व्यक्ति पशु के स्तर पर 
स्‍थो उतरने लगा १? ४ 

“बहू तो ठीक है कि मनुष्य की वासना पर मन का नियन्त्रण है, 
पर वासना, भी तो मनुष्य का स्वभाव है, हर समय वासना पर मत 
का नियन्त्रण नहीं रहता ।” 

ख, “यदि उस छँचे स्तर पर मन की स्थिरता की पूर्शता है तो कभी 
पाशबिकता के स्तर पर उतरने की बात मन में नहीं आयेगी। सके 
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दो सबसे अधिक संतोप और शाँति इसी में है कि मेने जो भो लिखा 
है उसमें घोखा नहीं |” हम ये बातें कर ही रहे थे कि पांडेय जी आग 
गये । सहसा गम्भीरता समाप्त हो गई ओर वेसी ही हलकी-हलकी 
घरेलू बातें हँस हंस कर वे करने लगीं। में चला आया | 
मैने देखा है कि प्रेम दो पूरक «्यक्तित्वों में होता है--उद्धव और 
चंचल लड़की शांत श्रं।र गम्भीर व्यक्ति को प्रेम करती है और शांत 
तथा गम्भीर लड़की चंचल तथा उद्धत को। श्रच्छा ऐसा क्यों होता है ! 
सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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३० ए, बेली रोड 
२६ | ४ | ४७ 
आदरणीय “मानव” जी, 

पत्र ब्रापका श्राज़ प्रातःकाल मिल गया था | 
महादेवी जी २९।५ को रामगढ़ चली गई'। चली गई 
अचानक ही। २० । ४ को मैं गधा था। पता लगा था उनकी तबियत 
काफी खराब है। ठीक होने पर बाहर जायेंगी। २४ को मैं फिर गया 
पता लगा २१२। ५ को वे बली गई" | उनका पता रामगढ़, नैनी- 
ताल है | क्या आप कहीं बाहर चलने की सोच रहे हैं| तीम जगह 
हैं, हरिद्वार, मंचूरी और नैनीताल | इनमें से आप सुविधानुसार एक 
चुन लीजियेगा | एक सप्ताह भर आपके साथ यदि इनमें से कहीं मैं 
रहा, तो समझता हूँ भेरी सुजन-शक्ति तथा कल्पना सतेज हो जायंगी। 
इस समय तो सब कुछ कुंठित सा पड़ा है। ऐसा शैयिल्य मैंने जीवन में 
कभी भी अनुभव नहों किया था | देहली से झाप बहुत जल्दी लौट आाये। 
'भदामाया! के विषय में आपके मुँह से जो सुनना चाहता था, 
इस पत्र में श्राप अनायास ही उसे लिख गये। “महामाया तो दूसरी 


पैदा नहीं हुईं ”? इस वाक्य में मै इतना अपनी ओर से और जोड़े दे" 
रहा हूँ कि पैदा होने बाली भी नहीं । 

आज आपने शरीर देने वाली बात को इतना महत्त्व देकर मन 
बहुत उदास कर दिया । मेरा भी विश्वास है कि 'जब धव्बा पड़ जाता 
है तो आंसओ सेभी नहीं धुल सकता ।? पर वैवाहिक जीवन की 
स्वाभाविकता की आप क्‍यों नहीं मानते ! शारीरिकता की ओर से 
आप में इतनी उदासीनता क्यो है? जो आदमी अपने पिद्धान्तों पर 
अटल है वही मदान्‌ है। मेरी तो महान की इतनी ही व्याख्या है। 

छोटे से पत्र में ही सब्च कुछ भर देने की आप में अद्भुत शक्ति 
हैं| कभी भी आपने बड़ा पत्र नहीं लिखा, पर फिर भी पढ़ कर असंतोप 
नहीं रहता । 

सम्बन्धों के प्रति मेरा ऐसा इष्टिकोण हो गया है कि हम अपने 
मन में एक सम्बन्ध भाई का, शिप्य का या बेटे का कुछ भी स्थापित 
करलें और अपने व्यवहार में जीवन भर उसी का निर्वाह करते रहें; पर 
बूसरे से कोई अपेज्ञा न रकखें । यदि अ्रपेक्षा रवी गई और जितना 
सोचा था, उतना नहीं मिला, तो दुःख ही हौता है, इसलिये अपेक्षा 
नहीं रखनी चाहिये, चाहे मिल जाये हमें बहुत कुछ | यदि हम ऐसी 
भावना रखेंगे तो मैं समझता हूँ इस श्रपेज्ञारहित सम्बन्ध भें कभी विकार 
पैदा नहीं हो सकता । 

सभ्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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बना दिया था। संध्या को ऐसा लगने लगा था जैसे इस दुबेल 
शरीर की शिराये हूटी जा रही हों। मुरादाबाद से यहाँ आने पर 
'कितनी ही संध्यायें बीत चुकी हैं, पर सब ने प्रतिदिन उदासी के श्रतिरिक्त 
कुछ नहीं दिया | 

खन्न मैं थोड़ा थोड़ा काम झरने लगा हूँ । डेढ़ महीने के निष्किय 
जीवन के बाद श्रव यहाँ ऐसा लगता है जैसे में एक घोर. अन॑ंघकार में 
से छागण्य बतियों से जाज्वल्यमान प्रकाश ग्रह में आ गया हैँ । कभी 
कभी एकान्त में बहुत देर तक रोने को मन करता है| 

जिस कम्पारमेंट में मैं बैठा था, मेरे साममे वाली सीट के कौमे 
में एक महिला बैठी थीं। प्रयाग स्टेशन पर हम सब लोग उतरे | वे भी 
उतरीं | उतरते समय उन्होंने केबल श्रपना वाद्य-यनन्‍्त्र उठा लिया था । 
शपने और दुसरे बहुमूल्य सामान की उन्हें परवाह तक भी नहीं थी। 
दूसरे विद्यार्थी उनका सामान नीचे उतार रहे थे श्रौर वे. अपना वाह्य- 
यन्त्र हृदय से लगाये हुए खड़ी थीं | उन्हें इतना भी पता नहीं था कि 
कुछ और भी रह गया है या नहीं । 

“सब्र आ गया !” एक परिचित विद्यार्थी ने पछा | 

८हों ? उन्होंने उत्तर दिया । 

“इसके दो ही छ्षणों बाद. . ....ने उनका छाता बढ़ाते हुए कहा 
“यह आपका है न ?” 

उन्होंने सकुचा कर उसे ले लिया | बह छाता उन्हीं का था। 

मैं सोचता हैं यह सब क्या था ? वे कलाकार थीं और ऐसा लगता 
था कि जैसे उनकी चेतना अपनी कला तक ही सीमित हों। कला की 
साधना बड़ी ही कठोर तथा सुन्दर है| इसमें हुच जाने पर कलाकार 
के मन मस्तिष्क और ग्राण बिल्कुल ऐसे भर से जाते हैं. कि उसमे 
हंसार की छोदी बातों को स्थानःनहीं रहता । जीवन की भौतिक काम- 
नायें दब सी जाती हैं। इसमें मुके एक अज्ञात प्ेरणा, मिली है। पर 
जब मैं अपने को टटोलता हूँ तो ऐसा लगता है कि श्रव मुझ में शक्ति नहीं 
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4ही, अब स्वय॑ ही नहीं उठ सकता | बुझती हुईं बत्ती को उकसाने 
वाल्ली सींक जेसे किसी व्यक्ति की आवश्यकता होगी | 

बरसाव की अधिकतर संध्यायें मनमोहक होती हैं | कल की रांध्या 
भी ऐसी ही थी ! पूर्वांकाश मेघाच्छेल्त था और प्रतीची में थे बादलों के 
गुलाबी टुकड़े । में महादेवी जी के यहाँ गया । उनके कमरे के द्वार पर 
पहुँच कर मेने देखा कोई महोदय बैठे बात कर रहे थे। में द्वार पर 
ठिठक गया और वहीं से हाथ जोड़ कर प्रणाम किया। तुरन्त महा- 
देवी जी बोलीं, “आओ, भाई; इधर आ जाओ |” कमरे में अन्दर 
के दरवाजे के दौनों ओर दो सोफे थे जिनमें से एक पर महादेवी जी 
बैठीं थीं और दूसरे पर थे महोदय | मैं सामने वाल्ले लम्बे सोफे के एक 
कोमे पर बैठ गया | 

मै वैठा ही था कि हुरन्त महादेवी जो ने पूछ लिया “कब्र आये 
भाई ९? 

#प्रन्द्रह तारीख को रात के दस बज |” 

“बहीं पुरानी जगह है। १! 

| शी, ढ़ ७ 

“यूनिवर्सिटी भी तो पल्नद्ठ को खुली ।? 

“हीं, सोलह को खुली थी |” 

#छुट्टियों भे कया किया 

#कुछ थोड़ा अनुवाद किया श्रीर कुछ गीत लिखे |? 

४भाई, तुमने तो बहुत काम किया [ कह कर वे. हंस पढ़ीं । 
इस पर वे महोदव बोले, “ठीक दै जी, जो अच्छा लगा बह फिया ।” 

४ इसमें अच्छे लगने की बात नहीं, अनुवाद को काम तो मुझे 
अच्छी नहीं लगता, पर फिर भी करना पड़ा ।* 

ध्यानव जी कैसे है ?” म्हादेवी जो शेल्र पड़ीं। 

मैंने कहा, “ठीक हैं।” फिर क्षण भर चुप रहे। 

“आप रामराद से कब आयी?” मैने एछा। 
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“«दघ जुलाई को [? 

“अ्त्र ग्रापकी आँखें कैसी हैं !? 

“बैसी ही हैं जैसे पहले थीं।”? 

'पहाड़ पर कुछ अच्छा नहीं लगा ९? 

“बुक्के तो बहुत अश्रच्छा लगा नहीं |?! 

“ग्रब आँखों के आपरेशन का क्‍या रहा ??! 

“यहाँ डाक्टर ने श्रापरेशन के लिये कहा तो था, पर जिन दो' 
तीन व्यक्तियों के आपरेशन उसमे किये हैं वे कहते हैं कि घाव अच्छे 
नहीं हुये बल्कि और बढ़ गये।? 

“तो अब आपने आपरेशन का इरादा छोड़ दिया ??” 

“नहीं, सीतापुर के एक डाक्टर को दिखाऊँगी ।” 

“हाँ, उन्हें आप जरूर दिखलाइयेगा। बह इस काम में बहुत 
होशियार हैं| मैं यद् पता ले लूँ कि वे आजकल सीतापुर हैं या 
खैरनगर । किर हम सब ठीक ठाक कर देंगे। आप जहदी ही चली 
जाइयेगा ।? उन महाशय ने कहा | 

“डाक्टर तो सैकड़ों इन्नक्शन लगा डालते हैं। श्रव तो मेरे 
हाथ ऋनभनाने लगते हैं | हाथ से जो चीज पकड़ती हूँ, छूट कर गिर 
जाती है। इससे भय लगता है कि किसी दिन पेरेलेसिस का ७६४८८ न 
हो जाये।” में चुप रह्ा। अपने आप ही ऐसा लगा जैस किसी 
श्राशंका से दुःख हुआ हो । मैंने पूछा “ऐसा कब से होने लगा है १” 
बोलीं, “अभी कुछ दिनों से । पहले भी मैं बीमार रहती थो, पर ऐसा 
लगता नहीं था | अब वो स्त्रय॑ मुके भी ऐसा लगने लगता है कि अच 
मैं थक गई हूँ ।” यह बात उन्होंने गम्भीर होकर कही थी। इसे सुन 
कर मन अपने आप ही उदासी में छूब गगा। इतने में ही वे सज्जन 
बोल उठे--- 

“में जैता कहूँ आप वैसा कीनिये। वहाँ (साहित्य संसद में) तो' 
लगाइये ताला और यहाँ (महिला विद्यापीठ) का काम हम सम्भाल' 
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लेंगे | अभो हम चोये पाँचवें दिन आते थे, फिर दूसरे दिन आा 
जाया करेंगे। रहा आपका छुटा 7०2०५ बह पांडि ले लिया करेगा | 
आप पहलो श्रग॒स्त को काश्मीर चली जाइयेगा | यहाँ से देहली तक 
ट्रेन में और फिर वहाँ से हवाई जहाज में, और वहीं भीनगर से ऊपर 
मार्तड वालों के यहाँ मैं सत्र ठीक इन्तजाम कर दूँगा। वे आदमी भी 
भक्ते दे | अब आप चली जाइयेगा |” 

महादेवी जी (हूँ हूँ” करती हुई गन दिलाती रहीं । मुँह से कुछ 
नहीं बोलीं । में समझ गया था कि इसमें महादेवी जी की सम्मति 
नहीं, पर फिर भी इन महोंदय की बात का वे विरोध नहीं कर सकी । 
उनकी हूँ! 'हूँ” देख कर बह महोदय तुरूत बोल उठे, “यह गर्दन 
हिला कर हूँ? हूँ? नहीं, अब आप चल दीजिये | ये सत्र काम तो होते 
ही रहते हैं| अब २१ होते हैं. आपके चले जाने पर ?६ हुआ करेंगे । 
खंसार किसी की प्रतीक्षा नहीं करता ।” 

“मैं तो चाहती भी नहीं कि संसार मेरी प्रतीक्षा करे” महादेवी जी 
ने कहा | 

“नहों, बस श्रव्ष आप चल्ली जाइयेगा ! तीम महीने वहाँ रहियेगा | 
नवम्बर में लौट आइयेगा। वहाँ आप रहंगी, सब ठीक हो जायगा. 
आपका 29८४४०॥ इत्यादि सब ठोक हो जायगा। पर वहाँ मूर्ति की 
तरह स्थापित न हो जाइयेगा, हाँ, कुछ धूमा कीजियेगा | जीवन से 
अधिक शरीर कुछ नहीं और अभी आप हैं ह ' कितनी । हमारी लड़की 
की बराबर होगी? उन महोंद्य ने कहा । मद्गादेबी इस पर हलका-सा 
समुस्करा दीं। 

“बस वहीं रहना भर कविता लिखना” उन्होंने कहा। इस पर 
मैं गुस्कराया और महादेवी जी मरी ओर पेख कर हँस दीं। उस समग 
उनकी हंसी में कुछ ऐसी बात थी कि जैते वे कह रही हों कि देखो ये 
क्‍या कह, रहे हैं ।? हि 

धश्याप में सब छोड़िये | आपकों' मोह किसका! आपका मैका 
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नहीं, ससुराल नहीं, लड़के लड़कों की शादी नहीं करनी” महादेवी जी 
इंसती रहीं। पर वे बोलते चले गये । 

“ठीक ही कर रहा हूँ। मैं तो अब अपना सब काम लड़के पर 
छोड़ने लगा हैँ |?” 

इस बात पर गम्भीर होकर महादेवी जी बोलीं, “पर मेरे काम 
ऐसे नहीं हैं जो किसी पर छोड़े जा सकें [?” 

“काम सब होते रहेंगे। आप निरश्चिन्त रहियेगा | जितने दिन 
आप यहों हैं वह क्रिया जरूर करती रहियेगा। हों, श्ाँखों पर पानी 
डालना, श्राप भूल गईं ९?” 

“नहीं, मुके याद है।” 

"कर ठीक से समझ लीजियेगा ।? इतना कद्द कर वह कुछ किया 
सम भाते रहे | इस बीच मुझे पता नहीं उन्होंने क्या कद्दा, क्या नहीं! 
मेरे मन में केवल एक बात धूम रही थी और वह यह कि आऊ 
महादेवी जी ने यह कहा था कि श्रब मुझे लगता है कि मैं थक गई 
हूँ। अब तक उन्हें घोर विश्वास था। पर आज उनमें यह अविश्वास 
की भावना कैसी थी! मनुष्य का विश्वास एक बार सृत्यु को भी 
लौटा सकता है; पर आ्राज वह पराजित सी क्‍यों थीं! इस प्रश्न का 
इस समय भी भेरे पास कुछ उत्तर नहीं, पर विश्वास है. कि वह भावना 
फेवल एक ॥००० थी। जीवन में कभी-कभी शियिलता और पराज॑य 
के ऐसे क्षण श्राते हैँ कि हम बच्चे भी जिन्हें उत्साह का पुतला होना 
चाहिये ऐसा अनुभव करने लगते हैं जैसे थक गये हैं। हमारी कमर 
इंट गई हैं | 

मैं बही सोचता रहा । वे महोदय अपनी क्रिया समझता कर सोफे पर 
से छठ कर बोले “तीन महीने आप काश्मीर रह आइयेगा |” फिर 
उन्होंने एक पर्चा जेब से निकाला | उस पर कुछ लड़कियों के नाम 
थे, उनके ४०॥5४/०॥ के लिए उन्होंने कहा | फिर वे चले गये । 

ये महोदय बड़े ही नाठकीय ढंग से बातेकरते ये-अंगुली हिलाकर, श्रॉँखे 


आपके पन्न छोटे होते हैं पर सत्र कुछ समेठे होते हैं । ऐसा ही पत्र 
यह भी था। आपके सुन्दर पन्नों में से इसे भी एक पत्र कद्दा जा सकवा 
है । बह पत्र उन्होंने मुझसे पढ़वा लिया था, इसे मैं अपना सौभाग्य 
ही समझता हूँ । ऐसे पत्र जीवन में कभी-कभी ही पढ़ने को मिलते हैं 
-- कदाचित कभी भी नहों। आज मुझे ऐसा लगा कि महादेवी जी सुर 
में और आप में कोई अन्तर नहीं समझती और न यही समम्ती हैं कि 
मुझूमं और आपमें कोई दुराव का सम्बन्ध है भी--यदि है भी तो किस 
सीमा तक | 

“5ुहारा परीक्षा फल क्या रहा ?? तुरन्त महादेवी जी ने पृछा । 
उनके बोलने के ढंग से ऐसा लग रहा था, जैसे ५ह बात बह पूछना 
भूल गई हों और अब पूछ रही हों । 

£ 3७००० १. » रही मैंने मुस्करा कर उत्तर दिया । 

“अब क्या ले रहे हो ?” 

“अर्थशास्त्र मिल गया है |” 

“आरर तुम्हारे पास बी, ए. में कथा था १? 

“गणित था; पर एम, ए. में यह परिश्रम श्रधिक चाहता है और 
परिश्रम मुझसे हो नहीं पाता, दूसरे संस्कृत थी, पर इसमें कुछ 
727००8७९०७ दिखाई नहीं देते ।? 

# संस्कृत पहना तो बुष्य नहीं है, पर संस्कृत पंडितों का अब 
आदर नहीं रह गया ।” 

५ संस्कृत से मुझे प्रेम है, पर श्रर्थ शास्त्र तो केवल मैं अर्थ की 
इष्टि से ले रहा हूँ,” 

४ झपने ४४७४० शैकर देख लिया अर्थशास्त्र में कैसे नम्बर 
आये हैं ?? ५ 

८४ नहीं अभी दौ नहीं देखा | 8७5०५१ 0॥888 आई है, इसलिये 
72४58 के लिये कोई उ्साह नहीं। परीक्षा फल्ल १३४ ता० को आया 
था, उस दिन अवश्य कुछ प्रसन्नता हुईं थी। दोपहर को ग्यारह बजे 


न दे १ बब्मक्क 


धूप में ही मानव जी श्राये और पास होने के उपलक्ष में आपकी 'नीरजा' 
दे गये | उस समय कुछ भी बात नहीं हो सकी । मुरादाबाद के एक कोने 
पर में रहता हूँ और दूसरे पर वे । सन्ध्या कों चाय पर बात-चीव हुई | 
मैंने आपकी वह बात कद्द दी ” मैंने मुस्कारा कर कहा और रुक गया | 

४ क्या बात भाई १? महादेवी जी ने जरा द सते हुए पूछा । 

८४ बही जो झापने 'हिमवत्‌” के मेजने पर कही थी। छोटे आदसी 
बड़ों को उपहार नहीं भेजते । मैं मानव” जी को डाहूगी ।” 

इस पर वे बहुत हसीं और बोलीं, “ मैंने तो वैसे ही कद्दू दिया 
था । वह किवाब तों मैंने अपने पास रख छोड़ी है | बहुत अच्छी है” 

मैंने अपनी बात फिर आरम्भ की, “पर मानव” जी ने इसका जो 
ऊत्तर दिया वह तौ सुनिये। वे बोले, पर महादेवी जी भुके छोटा 
सप्भती क्यों हैं ! इस पर में कुछ नहीं बोला । वें चुपचाप चाय पीते 
रहे | मैंने पूछाः अच्छा तब यह बताइये कि श्रापका महादेवी जी से 
क्या सम्बन्ध है ? जो उत्तर मिला उसे आप जानती हैं?” 

"क्ष्या ९0१ 

“मय का ।* 

“भय का सम्बन्ध | इसका क्‍या मतलब ?? महादेवी जी से 
चकित होकर प्रश्न किया | 

“यह बात तो मेरी भी समर में नहीं आयी |”! 

इस पर वे बहुत जोर से इसी अर सहसा गम्भीर और शांव होकर 
जोलीं, ''मानव जी द बहुत अच्छे श्रादमी ?” 

“मैंने मानव जी को कितनी दी बार समझाया कि मुंसदाबाद 
बहुत छोटी जगह है, व्ाँ साहित्यिक वाबावरण भी नहीं और वे भी यह 
जात मानते हैं; पर मुरादाबाद छोड़ते नहीं ।” 

“बहाँ उनके श्वसुर हैं न ) कुछ सुविधा रहती होगी ।”* 

“जहाँ तक मैं जानता हूँ उबिधा तो कुछ भी नहीं ।” 

“उनके श्वसुर हूँ क्या (! 


““१३२--- 


“एम, एल. ए, हैं, नाम है प॑० शंकर दत्त शर्मा | बढ़े प्रभावशाली 
व्यक्ति हैं “ 

“वे करना चाहें तो बहुत कुछ कर सकते हैं ।”? 

“हाँ, यह बात तो है । वे बड़े आदमियों को चिट्ठी क्षिख सकते हैं, 
पर मानव जी चिट्ठी लेकर किसी के पास जायेंगे नहीं, यह मैं बहुत अच्छी 
तरह जानता हूँ ।?! 

“उनकी पुस्तकों का क्‍या शहा १? 

“खड़ी बोली के गौरव प्रन्थ' के दो संस्करण समाप्त हौ गये । 
तीसरा तैयार हो रहा है श्रीर उसकी माँग भी काफी है। आपकी 
(रहस्य साधना? वाली पुस्तक भी समाप्त-प्राय ही है। पर “निराधारँ 
ओर “अवसाद ऐसे ही पड़े हैं ।”” 

“आलोचना की पुस्तक अधिक बिकती हैं | यह कैसे हो सकता है 
कि साहित्यिक केवल आलोचना ही लिखता रहे | उसकी नीरस चीज, 
तो प्रकाश में आये, और अपनी बात वह दबाये बैठा रहे ।” फिर पूछा 
“आजकल वे क्या लिख रहें हैं १”? 

#एक खँंड-काव्य है उसका कुछ भाग सुनाया था। अभी पूरा 
नहीं हुआ ।” अपनी पुरानी पुस्तक 'शेफाली' के नवीन संस्करण की 
प्रतिलिपि भी तैयार की है। श्रच उसमें केवल १५ कवितायें रहेंगी ।! 

“खंड- काव्य का क्या नाम है ?”! 

“कदाचित्‌ 'महागीत' रखा है |”! 

फिर थोड़ी देर कुछ सोचती रहीं और बोलीं, “मानव जी नवम्बर 
में ही श्राये' तौ ठीक रहेगा | तब तक मैं सत्र॒ कामों से निश्चिन्त हो! 
जाऊँगी ।” यह बात उन्होंने आपके पत्र के उत्तर से सम्बन्धित कही थी । 
मैंने कहा, “नवम्बर तक तो आपका काश्मीर से लौठना ही होगा । 

भलहीं, काश्मीर वो मैं जाऊंगी नहीं। संगमलाल जी के सामने 
मैंने वैसे ही कह दिया था | सिर न हिलाती तो सिर हो जाते |” 

“यह बात तो मैं तभी जान गया था ।” 


““१३३ -- 


४7२ फिर भी नवम्बर तक कहीं न कहों आना जाना रहेगा? 
महादेवी जी ने कहा | फिर थोड़ी देर चुप रह कर बात को आगे 
बढ़ाते हुये बोलीं, 'सम्पूर्णानन्द जी ने २४६ हज़ार रुपये हिन्दी 
साहित्यिकीं के लिये रक्‍्खे हैं। उसमें एक तो मुझे रक्खा है और दो 
कोई और हैं |” 


“हाँ, अ्रखबार में यद आया तो था। उसमें भी उन दो श्रादमियों 
का नाम नहीं बतलाया था|? 

“गापको तो इसमें ठीक ही रक्ला है। आप के द्वाथ से ही इस 
ऊऋपये का ठीक उपयोग हो सकता है |” 

“भाई, सभी यह समझते तो हैं; पर गवर्म मेंट अपना नियन्जण 
'किसी न किसी तरह रखती अवश्य है और इसी कारण जिस तरह हम 
चाहेंगे उस तरह उपयोग नहीं होने देगी। इस प्रकार सरकार ने मेरा 
नाम रख कर यद्यपि सम्मान दिया है, पर इससे तो सम्मान घटने की 
ही संभावना है |” 

“पकसी भी लेखक को जो ग्रीब है, या मर रहा है, और इसलिये 
दया के रूप में कुछ रकम दी जाये, तो वह हाथ नहीं फेलायेगा । हाँ, 
उसरो किसी काम के करने के लिये कहा जाये और उसके उपलब में 
चाहे कुछ भी दे दिया जाये तो बह प्रसन्नता से ले लेगा ।” 

“मैं भी कुछ ऐसे दी सोच रही हूँ कि कुछ थोगों की पुस्तकों को 
सम्पानित करें, कुछ से पुस्तके' लिखाये, उन्हें निगाणाशापरा दे | 
इसी तरह के दंग सोचूंगी | 

#संसद्‌ के पुस्तकालय के लिये भी तो काफ़ी रुपया चाहिये ।”” 

“श्री तो हम प्रकाशकों से बिना पैसों के ही पुस्तके ले रहें हैं 
और मेरे पास घर पर ही बहुत पुस्तके' हैं, उन्हें वहाँ रख दूँगी ।” 

#पर दूसरी प्रान्तीय भाषाओं की उस्तकों के लिये तो झुपये को 
>अखूरत पड़ेगी | 


अजन्‍मम« १ देढ बा 


“तब हो जायगा? सहज भाव से महादेवी जी ने कहा। 
फिर बोलीं-- 

“पूरी छुट्टियों भर मुरादाबाद ही रहे १? 

“हाँ, मुरादाबाद ही रहा। प्रतिदिन सुबह एक आध घन्ठा पढ़, 
लिया करता था, बाकी दिन भर परिवार के सदस्यों में और मित्रों से 
बैठ कर गणप्पे' होती थीं। संध्या को कभी मानव ज़ी घर पर श्रा जाते 
थे और कभी मैं उनके यहाँ चला जाता था। ये दो ढाई धन्दे 
चाय पीने और साहिए्य-चर्चा में बीतते थे ।” यह बात सुनकर हंसी 
आर बोलीं-- 

मब्निना चाय के तो साहित्य-च्चों होती ही नहीं ।” इस पर मुझे 
भी हँसी आ गई और मैं भी हँसता रहा। हसते-हँसते ही बोला, 
“एक दो दिन के लिये दिल्‍ली और फिर मेरठ ,जरूर गया था | २१ 
जून को दिल्‍ली से रेडियो पर मानव जी की आलोचना थी । उन्हींने 
तीन पुश्तकों की आलोचना की थी, जवाहर लाल नेहरू के हिन्दुस्तान 
की कहानी”, शंगेय राघव के 'विषाद मठ? तथा “आ्राजकल" के एक 
विशेषांक की । उन्हीं के साथ दिल्‍ली में भी गया था ।” 

“नरेन्द्र भी तो अ्रब रेडियो में है|” 

“हाँ, नगेन्द्र जी के घर केपास दी उधर जैनेन्द्र जी भी रहते हैं। 
उनसे मिक्षने गये थे, पर वे मिल्ले नहीं ।”? 

“जैनेन्तर जी तो आजकल यहीं हैं। कल यहाँ आये थे । मुझसे 
स्वास्थ्य के विषय में पछुने लगे। मैंने कद दिया कि श्रन तो डस पार 
का टिकट कठाने वाले हैं, तो बोले एक साथ कई मिलकर 
कठायेंगे तो कन्सेशन मिल जायगा। इस बात पर खूब हंंसती रहीं। 
फिर मैं बोला, “जैनेन्द्र जी से मिलने की मुझे बहुत इच्छा थी। यहाँ 
कहाँ ढइरे हुये हैं ! 

“सुन्दर लाक्ष जी के यहाँ ठहरे हुये हैं। पर कल ते बनारस गये । 
कल तक शायद लौट आये |” 


ध्तब तो मैं परसों अवश्य अ्रऊंगा | कदाचित शाम को यहीं भेंढ 
हो जाये |” 

“बनारस से लोग आयें तो यहाँ श्ायेंगे अवश्य | ने आजकल 
भारतीय साहित्य सम्मेलन का आयोजन कर रहे हैं। इसके लिये 
मौलाना श्ाज़ाद ने उन्हें ४० हजार रुपये दिये हैं | ओर भी एक दों 
जगह से उन्हें पचास-पचास हज़ार का वचन मिला है ।” 

इस भारतीय साहित्य सम्मेलन में होगा क्या १” 

कूसमें भारत की सभी भाषाओं-+बैंगला, गुजराती, मराठी 
इत्यादि के लेखकों का संगठन दौगा । राजेन्द्र बाबू सभापति होंगे ।” 

४0<80८ करने के लिये कोई साहित्यिक होना चाहिये था। 
निराला जयन्ती पर आचार्य नरेन्द्रदेव ने ऋपने भाषण में यह बात 
कही थी कि उनकी समझ में नहीं आता कि साहित्यिक समारोहों में 
सभापति किसी राजनीति से सम्बन्ध रखने वाले व्यक्ति को क्‍यों बनाया 
जञातों है, साहिध्यिक समारोह में तो सभापति कोई साहित्यिक ही हो तो 
अच्छा लगे |”? 

“यह युग राजनीति का है। राजनीतिशों के हाथ में शक्ति है” 
मदहादेवी जी ने कहा । 

“बिल्कुल ठीक है। श्राप यह देखिये कि शहर में कोई भी छोटा 
मौटा #एण००० हो तो सभापति या तो किसी एम, एल. ४. को 
बनाया जायगा या किसी साहू के।। मेरी समस्त में यह बात श्र तक 
नहीं श्राई कि ऐसा क्‍यों है १” 

# भाईं, उनके हाथ में शक्ति है इसी लिये उन्हें पूछा जाता है | 
साहित्यिक के पास क्या रखा है। राजनीति भें तौ जहाँ कौई जरा 
200787 हुआ कि आत्मन्कथा भी निकल गई ।” 

£ साहित्यिकों को भी अपनी अआत्म-कथा लिखनी चाहिये'पौनि कहा । 

४ साहित्यिक अपनी श्ात्म-कथा लिख ही नहीं सकता | यों वह 
अपनी बात कह सन कुछ देता ६” महादेवी जी बोलीं । 


“१ ३६०७- 


« हाँ, आप ठीक कद्टती हैं | साहित्यिक से 780% के से अपने 
बिंषय में (४८४४ »0ते 88ए/०४ नहीं दिये जा सकते, वह अपनी जीवनी, 
किसी उपन्यास के रूप भें दे सकता हें जैसे “शीकांत ।” 

“अच्छा, हु शेखर एक जीवनी” भी तो अशेब जी की अपनी 
आत्म-कथा है |” 

& नहीं, यद उनको अपनी आत्मकथा नहीं । काल्पनिक हैं” महा- 
देवी जी ने बड़ी दृदता से कहा | ऐसा लगता था जैसे उन्हें बिल्कुल 
विश्वसनीय सूत्र से पता हो कि वह लेखक की अपनी कहानी नहीं | यह 
बात यहीं समाप्त हो गईं। यहीं से मैंने दूसरी बात उ ठायी | 

४ मैं मे अ्रवकी बार शरत्‌चन्द्र के तीन उपन्यास पढ़ें “शेप प्रश्न 
4देवदास” और “बड़ी बहिन ।” शेप प्रश्न तो बहुत ही सुन्दर उपन्यास 
है | पद कर ऐसा लगता हैं कि जैसे वह जीवन की ए0०ए०।0॥80४व& 
हो । यही सोचता हूँ कि यह आदमी कैसा होगा | इनकी कोई जीवनी 
नहीं मिलती १” 

४ यही बड़ा श्राश्चर्य है कि ऐसे व्यक्ति के विषय में बंगाल में भी 
बहुत नहीं मिलता” महादेवी जी ने +हा । 

५मेर्ती तो बहुत ही इच्छा है कि किसी ऐसे आदमी से मिल जो 
इनके संपर्क में आया दो। आपने इन्हें नहीं देखा १” 

४एक बार देखा था । ” इतना कह कर चुप हो गईं। 

“तो फिर पूरी बात बतलाइये |” मैंने बड़े ही कोतृूइल से पूछा । 
शरत्‌चन्द्र के विषय में जानने के लिये मैं इतना उत्सुक था कि अपनी 
भावना पर पनिक भी संयम न रख सका। मैंने फिर कहा, “शुरू से 
बतलाइये आप फैसे गई थीं? 

“नहीं, अ्रव नहीं बतलाऊ गी । मैं कभी लिखूगी? महादेबी जी 
कहा | . 

मैं कुछ बोला नहीं । पर इस तरह उन्होंने कौतूहल्ल और भी बढ़ा 

दिया था | मैंने फिर शरतचन्द्र के बारे में बात छेड़ी । “इनके बारे में कहा 

जाता दे कि एक बार जब इनकी ४07४७ बहुत इकदठी दो गई थी, 


तो प्रकाशक ने कलक्ों में ही इनके लिये एक सुन्दर सा मकान 
बनवा दिया था | उस विशाल मकान में ये अ्रकेले रहा करते थे | 
एक नव दम्पति कल्लकत्ते में आये | पति ने अपनी पत्नी को धोखे से 
प्राप्त किया था | शादी से पहले उसने कह दियाथा कि मैं बहुत 
रईस हूँ और विवाह हों गया था | कलकत्त में आने पर उस स्त्री का 
पति शरत्चन्द्र के पास आया और उनसे पूरी कहानी कह सुनाथी। 
शरत्चन्द्र ने रहने के किये उसे मकान का एक बड़ा हिस्सा दे दिया | 
आगले दिन सुत्रह पति-पत्नी चाय पी रहे थे।बात बात में पत्नी ने 
पूछा, 'इस मकान में यह दूसरा कौन रहता है ?! 

“हमारा किरायेदार है |! यह बात शरत्‌्चन्द्र सुन रहे थे। वे अपने 
कमरे में आये शोर तुरन्त एक चिट लिग्ब कर भेज दी, इतनी थोड़ी 
जगह में आप लोगों को बहुत तकलीफ है इसलिये मैं तुम्हारा किराये- 
दार मकान खाली किये जा रहा हूँ ।! सुना है फिर उस मकान में 
वे कभी नहीं ले|टे | यदि यह घटना रुत्य हो तो मैं यही सोचता हूँ कि 
यह व्यक्ति कितना महाम्‌ होंगा। एक कलाकार से ही यह सम्भव है | 
किसी दूसरे व्यक्ति से नहीं ।*? 

उनसे मिल्लने पर ऐसा नहीं लगता था कि सामने कोई महान 
व्यक्तित्व विराजमान हैं । रबीख्रमाथ टैगोर जैसी बात इनगें नहीं थी । 
2गोर का व्यक्तित्त ऐसा था कि सामने वाले व्यक्ति के चारों ओर 
छा जाता था। उनसे बात करने पर श्रवश्य ऐसा लगता था कि अपने 
से महान्‌ व्यक्तित्व के सामने कौई है।? 

“पर तब भी में सोचता हैँ कि जब इनके उपन्यासों में कथोपकथन 
श्तने र॒ुन्दर हैं तो यह व्यक्ति बात कितनी सुन्दर करता हीगा ।” 

धात बड़े सहज भाव से करते थे |” 

“घर उधर की ही बातें करते थे कया ! साहित्य पर भी तो कुछ 
बातचीत हुई होगी ।* 

मैने इनसे इतना ही पूछा था कि आपके सब्र पात्र वास्तविक हैं 


“ ईरेघ +- 


'क्या ? बोले 'कुछ वास्तविक हैं और कुछ कांह्पनिक पर कल्पना भी 
ऐसी नहीं कि ऐसे पात्र जीवन में मिलेंगे ही नहीं (? 

इनके पान्नों के विषय में यह प्रश्न भहुत उठता है। 'शेद प्रश्नौँ 
म॑ कमल के 008798500 को देख कर सेर मन में यह प्रश्न उठा था 
कि क्‍या कमल जैसी स्नियाँ संसार में होती द्वोंगी! पर अब तो ऐसा 
लगता है कि अवश्य होती हैं ।! 

“हमें तो कभी ऐसा लगा नहीं कि इनके पात्र संसार में मिल नहीं 
सकते । पर शरत्‌चन्द्र जो घोर एकाकी रहवा था, न माँ, न भाई, न 
बहिन, न पतनो, उसने परिवार के इतने सुन्दर चित्रण कहाँ 
से किये १ 

*(स्त्रियों के स्वभाव का तो शरतचन्द्र मे बड़ा ही सूद्म दर्शन किया 
है। पुरुष पात्रों से इनके स्त्री पात्र 7०००४पो भी बहुत हैं। शेष 
प्रश्न! में पहली बार ही जब कमल पाठक के सामने आती है तो कहती 
है, “मुझे साथुन श्रौर एक सफेद घोती चाहिये ।” तभी से कमल पाठक 
के मध्तिष्क पर एक ए००5708 49778080०7० छोड़ देवी है और ऐसा 
लगता है कि जैसे दूसरे सत्न पात्र इसके सामने फीके पढ़ गये हैं ।” 
में क्षण भर रुका, फिर बोला, “कहते हैं राज-लक्ष्मी नाम की किंठी 
वेश्या से इसका प्र म-सम्बन्ध था । 

“लेगा । पहिले एक बर्भी स्त्री वो इनके साथ रहती थी, पर उन 
दिनों कोई नहीं था । ये घोर शरात्री थे, पर बातचीत बिल्कुल टीक 
तरह करते थे | शराब पीते पीते इन लोगों की यह ऐसे हीं हो जाती 
होगी जैसे चाय | जो खूब शराब पीने वाले है वे श्ंड-बड कभी नहीं 
बकते |?! 

४पतो आप किस ब्ष. गई यीं ९?! 

“मैं सन्‌ १६२८ में गई थी, तब शरत्‌चनद्र कन्कात में ही एक 
खर सें रहते थे | घर काफी बड़ा था; उसमे अकेले रहते थे |” 

5कोई नौकर चाकर भी नहीं था [” | 


“वीक्र भी एक दो दिखाई तो देता था, पर उनके रहने का सके 
कुछ था बड़ा श्रव्यवस्थित | एक चीज यहाँ पढ़ी है एक वहाँ । ” 

“देखने म॑ कैसे लगते थे १”? । 

#अ्रच्छे लगते थे। एक घोती, एक कुर्ता पहने हुये, सिर पर 
बिल्कुल सफेद बाल सीधे खड़े हुये |” ऊपर को अंगुली कर संकेत 
करते हुये मदादेवी जी ने कद्दा | फिर इस पड़ी । मैं भी हँसने लगा! 
अब मैं चुप बैठ गया | मद्ददेवी जी अपने सोफे पर से उठीं। बोलीं, 
“चाय तो पियोगे न १! 


#पिऊँगा क्‍यों नहीं !” मैंने हँस कर कहा, और वे अन्दर चली गईं। 
मैं वहाँ अफेला बैठा-बैठा यही सोचता रहा कि शरत्‌चन्र और 
श्वीन्द्र नाथ ठैगोर दौनों ही बंगाल के महान कलाकार हैं। पर इन 
दौनों में कौन महान्‌ था ! इस प्रश्न का निर्णय नहीं हो सकता । मदा- 
देवी जी को रवीन्द्र नाथ टैगोर का व्यक्तित्व अच्छा लगता है। दूसरी 
आर हिन्दी में थे निराला के व्यक्तित्व को महान कहती हैं। निराला का 
ब्यक्तित्त तो शरत्चन्द्र से मिलता जुलता है बैसी ही अ्रस्तब्यस्तता | कुछ 
भी हो छके तो ऐसा लगता है कि शरत्चन्द्र का मन बहुत ही सुन्दर 
रहा होगा, निराला जी की भाँति बाहर से वे उतने सुन्दर भले ही न 
रहे हों । ऐसा मेरा ग्रतुमान है पर यह ठीक ही होगा ऐसा विश्वास 
भीद्दै। 

मैं इसी प्रकार तीनों महान्‌ ब्यक्तिप्वों के विषय भें सोचता रहा । 
बीस मिनट ऐसे ही बीत गये, मह्दादेवी जी श्रन्दर से लौटीं । मैने मुध्करा 
कर कहा, “आज अपको स्वर्य ही चाय बनानी पड़ी क्या १? 

“नहीं तौ,चाय तो बन गई है। मेरी एक शिष्या त्रा गई। उससे बात 
करने लगी थी। महादेवी जी मे अपना प्याला उठाया, उन्होंने 'चाय 
पीना आरग्म किया, में नमकीन खाता रहा । फिर मैंने चाय पी | चाय 

ठंडी हो गई थी। मैंने फलों की तश्तरी भहादेवी जी की तरफ बढ़ाते 
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हुये कहा, “फल तो लीजियेगा ?” बोलीं, “नहीं, बस एक प्याला चाय 
पीती हूँ ।” मैं बौला, /'में तो एक प्याला चाय और पीडँँगा।” 
“अच्छा अभी मंगाती हूँ ।” उन्होंने लीला को श्रावाज दी। लीला 
एक प्याला गरम चाय दे गई ! मैं चाय पीता रह, खाता रहा । 

अब काफी रात हो गई थी । आज मैं तीन साढ़े तीन घंटे तक बैठा 
बैठा बातें करता रद्दा, पर कुछ भी पता नहीं लगा कि समय कितना 
बीत गया है। मैंने कहा, “श्रच्छा | अब मैं चल रहा हूँ ।” 

“अच्छा |”? कह कर वे अपने सोफे पर से उठी और बाहर बरामदे 
में आई । द्वार पर फैली हुईं लता का एक तिनका दांतों म॑ दबा कर 
तोड़ती रहीं। मैने हाथ जोड़ कर प्रणाम किया । द्वार पर आकर मैंने 
एक बार मुट्ट कर देखा, वे बैसे ही खड़ी थीं, विद्य त्‌ के अकाश में स्थिर 
भावमर्न, जैसे कुछ सोच रही हों | 

मैं बाहर श्या | बाहर आकर देखा आकाश पर घनघाोर घटा 
घिरी हुईं थी | चारों ओर घना अ्रन्धकार था | उस घने अ्रन्धकार मे 
कभी कभी बादल गरज पड़ते श्लौर बिजली चमक चमक उठती थी । 
चलते चलते आपकी श्यामा! कह्दनीं की निम्नलिखित अंतिम पंक्तियाँ 
स्वत; स्म९ण हो आईं | इससे मिलता जुलता वातावरण रद होगा उस 

“समय---- 

दुर्भाग्य सी घोर उस कालिमा में 

जिसमे नहीं मार्ग देता दिखाई 

उर चौर दे पाहनों का पलों में 

दैसी कड़क में 

उस बाढ़ में जो डुबादे सभी कुछ 

बहादे सभी कुछ ! 

'जिस दृश्य को देखकर दूर से ही 

उर कॉँपता शिक्षिता बालिका 

“नागरी प्रेमिका का 
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उस कालिमा को 
करती हुई तुच्छ 
उस बाढ़ को इढ चरण से कुचलती 
सोदामिनी को 
दीपक बनाकर 
श्यामा हमारी चली जा रही है 
बढ़ी जा रही है । 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


३३ 


३० ए०, वेली रोड 
प्रयाग 
२६ | ७४७ 

आदरणीय मानव” जी, 

मुरादाबाद से यहाँ झरने पर कोई भी दिन ऐसा नहीं गया, जिस' 
दिन घरसात न हुईं हो । इस समय मैं पत्र लिख रहा हूँ, पर बाहर पानी 
बरस रहा है। बरसात अच्छी ही लगती है। कभी कभी ऐसा लग है 
कि बरसात से मन का और जीवन का गहरा सम्बन्ध है | 

कल्न संध्या को मैं महादेवी जी के यहाँ चला गया था | उस समय 
डाइंग रूम में अपने एक सोफे पर मद्वादेबी जी बैठीं थीं औ्रौर बड़े वाल्ले 
सोफे पर तीन व्यक्ति और थे | उनमें से दो तो ये भ्रीयूत्त इलाचन्द्र जोशी 
और भीयुत गंगाप्रसाद पांडेय, तीसरे महोदय से मैं परिचित था | एक 
सोफा जाली पड़ा था | उस पर मैं बैठ गया । मेज पर रक्खे हुए फूलवान। 
में कुछ श्वेत और लाल पुष्प थे और भगवान कृष्ण की मूर्ति के सामने, 
रखी हुई सुन्दर अंजलि भी चमेली के श्वेत पुष्पों से भरी थी । कमरे 
का वातावरण एक मधुर सुगन्ध से सुरभित था। 


«« १४२० 


बात पहले से छिड़ी हुईं थी। कितनी ही देर तक मैं चुपचाप बैठा 
रहा, क्योंकि में बात का सूत्र ही नहीं पकड़ पा रहा था । बीच में कभी 
कभी केबल “हाँ हूँ” , ही कर देता था। 

सहता शांतिप्रिय की बात उठी । इसी सम्बन्ध में महादेवी जी ने 
बताया कि श्राज तक लगभग सभी अशुभ और पझृत्यु के समाचार 
शांतिप्रिय ने ही सुनाये है | एक बार जब अखबार मे गलती से पंत जी 
का मृत्यु का समाचार छुप गया था तो पहले वो उसमे आकर वह 
समाचार सुनाया, उसके सुख पर न कोई विषाद की रेखा थी न कोई 
दुःख सा ही था और तुरन्त बोला, पता नहीं, उनको किताबों का क्या 
हुआ होगा,मैं पास होता तो में ही ले लेता ।” इस पर बहुत हँसी रही । 

तुर्त ही इलाचन्द्र जी बोले, 'पाँड़े जी, प्रसाद जी की सृत्यु पर 
भी बहू रात को हमारे पास था। ग्यारह बजे दंगे इम लोग देवी जी के 
बंगले से १४७५ हुये, बोला तुम यहीं ठहरो; में श्रभी श्राया |! हमने. 
कहा कि कल फो अखबार मे तिकल जायेगा, पता लग जायेंगा ओर 
कोई खुशी का समाचार तो द नहीं | पर वह बोला, “नहीं, पाँच 
मिनद आप रुकिये, मैं श्रव श्राया, और पद श्रन्दर चला आया |! 
इसके बाद की कहानी महादेवा जी में सुनाई 'मैं उस समय बुखार 
में थी। १०३ बुखार था । नोकर ने आकर कहा, मैने उससे कहल्लवा, 
दिया कि छ्वर में हूँ, वो बोला, बड़ा जरूरी काम है, एक मिनट के 
लिये हो जाये | मे उठी, उसी ज्वर में दरवाजे, तक आयी, तो शांति- 
प्रिय मे सबसे पहले प्रसाद जी की सृत्यु का समाचार दिया | उस समय 
मैं ज्यों कि त्थों ख़ड़। रह गई और बिल्कुल भी नहीं सोच सकी कि क्या 
करूँ / सुनाते सुनाते महादेवी जी का सन भारी हो गया था, यह 
उनकी वाणी से स्पष्ठ ही था। मैं नीचे यद ने झुकाकर यही सोचता रहा 
कि जब उस दिन बारह वजे रात भें १०३ डिग्री प्र में महादेवी भी. 
में प्रसादजी की मृत्यु का शोक समाचार सुना होगा तो उन्हें बेसा जगा 
होगा ! उस कष्ट और पेदना को मापा नहीं जा सकता । 


>> रेड दंत 


इसके बाद खाना पीना चला, चाय पी गई। कब्र हम खा पी चुके 
तो इतने में डा०त्रजमोदन गुत भी श्रागवे । उनके लिये भी महादेवीजी 
ने चाय और अन्य सभी चीजें मेंगवाई। इसी बीच पांडेजी मेरी और 
संकेत करते हुए महादेवी जी से बोल, “कुछ लोग आपके परिचय के 
लिये व्यग्न हैं ।महादेवीजो ने मेरे बारे में बतलाया । फिर मैंने उन तीसरे 
व्यक्ति महोदय का परिचय पहछा, वे बोले, “मेरानाम वाचस्पति पाठक 
है। में लीडर प्रस में हूँ ।? ये वाचस्पति पाठक थे, धोती और कुर्त 
में । पान खाये हुए अच्छे लगते थे। बाणी में बनारती लठ्का था 
ओर मिठास भी बनारखां रखगुल्ले जैसी ही। जब कई श्रादप्रियों 
के बोलते हुए भा उन्हें अपनी बात सुनानी होती थी तो जोर से बोल 
पढ़त थ | उस समय उनका आवाज बड़ी तेज हो जाती थी | बात चीत 
करने दा ढड़ू प्रभावशालो था। अपना आशय बड़ी ही सष्ट रीति 
से व्यक्त कर देथे थे। कई वर्ष पहले मैने इनका एक कहानी संग्रह 
पढ़ा था, तब से मैं इनके नाम से परिचित था, पर साक्षात्कार 
आज ही हुआ । 

मेरे परचय के साथ श्री के०, एम, मुन्शी की बात उठी थी और 
साथ ही उपन्यास साहित्य की बात | पांडे जा ने कहा, “श्रन्न क्या 
कविता, क्‍या कहानी, क्या उयन्‍्यास, सभी क्षेत्रां में दिन्दी में ऐसा 
साक्षिय है कि कमर से कम भारत की किसी भी प्रान्तीय भाषा का 
साहित्य उससे ऊंचा नहीं ।” मैंने पूछा, “उपन्यास साहित्य भी १” 
चोले, ध्होँ 

#शरत्‌चन्द्र के उपन्यासों के विषय में आप का क्‍या विचार है!” 
मैंने पूछा । 'वाचर्पति पाठक बोले उठे, “पहल्ले बचपन में तो शरत्‌ चन्द्र 
के उपन्यास मुझे श्रच्छे लगते थे, पर ग्रव तो लगते नहीं |” इस बात 
से उनका तात्पर्य संमंबता यह था कि शरतचस्ध भातर के सव श्रेष्ठ 
उपन्यासकार नहीं। फिर कौन है | मैं यही सोचता हूँ; पर घुके तो और 
कोई दीखता नहीं। 


साहित्यकार संसद्‌ की भाव उठी | कुछ दिनों में ठेले पर लाद कर 
ग्रालमारियाँ इत्याद सामान वहाँ पहुँचा दिया जायेगा। सामान 
पहुँच जाने पर वहाँ रहने की सुविधा भी होगी | वहाँ की भूमि न डी ही 
कड़ी थी | बरसाव में मुल्लायम हो जाने के कारण अब उसमें हल 
चलवा दिया है | 

महादेबी जी ने दूसरी बात उठायी । बात यह थी कि छुआ होमबती 
देवी की कोई कहानो थी “गोटे की थोपी |” उसका प्लीट लेकर 
“खिंदूर” नाम की फिल्म तैयार हुई है ऐसा सुना जाता है। कहते 
हैं उसमें उन्होंने पात्रों के नाम तक नहीं बदले | विचार का विषय 
यह था कि क्या किया जाये ! तय यहीं हुआ कि होमवती जी के पन्न 
को भारत म॑ छाप दिया जायेगा और कोई ए७४००४श#०१० आदमी 
उस चित्र को भी देख हो और इस कहानी को भी पढुले । उसी समय 
कुछ हो सकता है। चित्र यम्बई में 7९9४४० हो गया है। दो-तीन 
दिन भें अस्तलाल नागर आने वाले हूँ । उन्हें “सिन्दूर” के बारे मे 
पता होगा, उनसे भी पूछ लिया जायेगा । 

पांडे जी ने एक प्रकाशक के विरुद्ध जिसने उनका कहानी संग्रह 
जब्त कर लिया है, शिकायत की । शिकायत क्‍या क़ह०ूँ, फरियाद 
कहनी चाहिये, क्योंकि कहने का ढ'य ऐसा ही था | बीच में ही जोशी 
जी बोल पड़े “प्रेंरे भी कुछ शिकायत है, प्र पहले पांडे जी को कह 
लेने दीजियेगा |” जब पांडे जी कद धुके तो उसी प्रकाशक के विरुद्ध 
जोशी जी ने भी एक वैसी ही फरियाद की | सचमुच वह हृश्य देखने 
योग्य ही था। ऐसा लगता था जैसे किसी दरबार में फरियादी अपनी 
अपनी फरियाद सुना रहे हों । 

पड़े जी के पास करामजी सघूत भी है। पाठक जी ने हँस कर राय 
दी कि आप एक नोटिस दे दीडियेगा | 

दो तीन मिनट इस सिलसिले में और कुछ बातें होती रहीं। फिर 
पाठक जो बौले, “अब चलना चाहिये, | सब लोग उठे । उन तीमों 


१७ हैंड अब 


व्यक्तियों और डा० ब्रजमोहन गुप्त ने बिदा ली। उस समय रात 
के £॥ ब्रज चुके थे। मैं मद्दादेवी जी के साथ वापिस लौट आया | 

दो क्षण तक कमरे में मंदिर की सी शांन्ति रही | फिर महादेवी 
जी बोलीं, “देखो, ये प्रकाशक कैसे होते हैं !”? इतना कद्द कर वे चुप 
हो गई। बात उन्होंने इतनी छोटी हो कही थी, पर उसमें उनकी 
पूरी ब्यथा उतर आधी थी। “हा, एक कहानी पांडे जी ने सुनाई 
दूसरी इलाचन्द्र जीने | छिः छिः , ... . .” मैने कहा । 

“ये तो बे कहानियाँ हैंजो प्रकाश में आ गई हैं, अभी तो 
कितनी ही ऐसी होंगी जो अरकाश में नहीं आयीं। ये लोग ऐसा करते 
हैं और फिर इसी से बड़े हो जाते हैं?” महादेवी जी ने कहा | उनकी 
वाणी में गदरी उदासी थी। कई क्षणीं तक कोई कुछ नहीं बोला | 
बातावरण कुछ भारी अवश्य हो गया था। मैने देखा उन दो तीन 
क्षणों को मौनता में जो करुणा तथा व्यथा महादेवी जी के मन में 
उमड़ आयी थी,वह शांव हो गई थी। मैने नई बात शुरू की | कहा*- 

#१६ अगस्त को मुरादाबाद से एक नवीन साप्ताहिक पत्र “विजय”? 
आरम्भ होने वाला है। कल मानव जी का पन्न आया था, शायद 
अयम अंक का सम्पादन तो उनके हाथ से ही हो ।”” 

यह पत्र साहित्यिक है या राजनीति का ९” 

“यहू पत्र पहले तो राजनीति का ही था। १६४२ के आन्दोलन में 
बन्द हो गया था । अब इसका प्रकाशन फिर श्रारम्भ हो रहा है। 
इस समय ऐसा लगता है कि इसमें कुछ अंश साहित्य का अवश्य 
रहेगा । एक दो महीने तक जब तक कोई दूसरा आदमी नहीं मिलता, 
शायद 'भानव' जी ही संपादक का काम करें | पर फिर करेंगे नहीं।?? 

“मानव जी के कितने माई बहिन हैं, कितना बड़ा परिवार दे?” 
मधावेवी जी ने पूछा । 

#भाई तो कोई नहीं, एक छोटी बहिन हैं। इसके अतिरिक्त 
उनकी माता जी हैं, पतली हैं, और दो बच्चे हैं |? 


“+९४६-- 


“इनके पिता जी नहीं ? 

उनकी पिछले साल मृत्यु हो गई । 

परिवार तो बड़ा है।' 

“इससे तो वे नहीं घबराते,पर उन्होंने विद्धान्तों के बन्धनों से अपने: 
को बुरी ।रह जकड़ रखा है। जदाँ साहित्व से दूर रहना पड़े वहाँ 
नहीं जायेगे ।? 

जिसे अपने सिद्धान्त प्रिय हें उसे उन्हीं में बँघे रहना अच्छा: 
लगता है! मद्ादेवी जी ने कहा । 

यह बात तो ठीक है, पर उसे बाह्य कष्ट बहुत उठाने पड़ते हैं | 
कुछ थोड़ा सा उसे आन्तरिक सुख तो अवश्य मिजञता हौगा, क्योंकि, 
इससे उसे संतोष मिलता है ।” 

थोड़ा या क्यों, उसे बड़ा भारों आन्तरिक सुख मिलता है। उसे. 
श्रन्द्र को कोई श्रशांति नहीं २हती | बहुत से आदमी तो ऐसे होते हैं. 
कि उनके कुछ सिद्धान्त दोते ही नहीं, वे अबसरबादी हैं। कुछ आद- 
मियों के सिद्धान्त होते हैं पर वे आपत्ति के समय परित्थितियों के अ्नु- 
सार अपने तिद्धान्तों से समझौता कर लेते हैं, पर कुछ ऐस्ते हैं जिन्हें 
सिद्धान्त प्रिय हैं । वे समभीते की बात नहीं जानते। उन्हें बादर के 
बहुत कष्ट उठाने पड़ते हैं । कोई आदमी है चह सच बोलता है, 
कोई उतसे पूछे कि “भाई सच क्यों ओलते हो इससे कया लाभ ? तो, 
वह उसे क्या बतला सकता है कि देख यह लाभ है। एक दूसरा है वह 
झूठ बीलता है, चोर बाजार में सामान _नेचता है, उसने हजारों रुपये 
कमा लिये, उसका तो लाभ प्रत्यक्ष है । 

(किसी को कितना आन्‍्तरिक सुस्त या दुख है दुनिया इसे नहीं 
देखती, वह तो बाह्य सुत्र या दुख को देखती है और उठी पर आदमी 
का मूल्यांकन करती है ओर ग्रपनो धारणायें बनातो है। यह युग तो 
प्रत्यक्षबादिवा का हैं।' 

था प्रत्यक्ष तो. कुछ नहीं दिखाया जा सकता | एक संत्यवादी 


“« र४फ -« 


'कह सकता है कि मेरी आत्मा का विकास होता है, पर वह यह्द तो नहीं 
बता सकता कि इतना विकाप्त हुआ, जैसे एक चोर बाजार वाला बता 
सकता है कि एक लाख का फायदा हुआ | सिद्धान्तों के लाभ को 
ताल कर नहीं बताया जा सकृता कि इतना है और न यह लाभ 
प्रत्यक्ष ही है।' 


“आंतरिक सुख तो इसमें अवश्य मिलता है पर बाह्य कष्ट क्‍या 
आगन्तरिक सुख को मलिन नहीं कर देता होगा ?! 


यह आदमी आदमी पर निर्भर है। हमारे यहाँ एक पंडित जी 
हैँ | वे यहाँ संस्कृत की 0885०8 लेते हैं | भें जब आये ये उनके बढ़े 
बड़े सिद्धान्त थे | जूता चप्पल नहीं पहने गे, बड़े भारी शिखाधारी, 
बेदपाठी पंडित 4 एक दिन वे मेरें पास आये। बोले, “अब 
मैं विवाह कर रहा हूँ, आप मुझे आशीर्वाद दीजियेशा |” “हाँ, 
भाई आशीर्वाद है। तुम सुखी रहो” मैंने कहा। बोले; “नहीं 
आप स्वस्ति वाचन कर दीजियेगा।? खस्ति वाचन हो गया। 
'बे विवाह कर लाये। अब पहले त)ऐसी बात थी कि प'डित जी 
के पास जो कुछ भी हुआ और किसी ने मांगा दे दिया, अब भी सनकी 
बह प्रकृति ज्यों की त्यों रही । लड़की घर में आयी। कभी कभी दो दो 
तीन तीन अतिथि भी आने जाने लगे | राशन बहुत कम मिलता ही 
है| उर्न्हें बड़ा कष्ट हुआ | कुछ लोगों ने जिनके यहाँ उनके ट्यूशन 
थे, कह्य कि आप लिख दीजियेगा हम चार आदमी हैं, हम सब टीक 
कर देंगे । चार का काड' बन जायगा। पर बे बड़े सत्यवादी थे, उन्होंने 
मना कर दिया । थे बाहर चले जायें तो लड़की घर भाड़नै, बुहारने 
बाहर निकले | लोग इधर उघर से झॉाँकने लगे | पहल्ले पंडित जी से 
कोई बोलता नहीं था । अब उन्हें छेड़ने लगे | तब वे मकान यहाँ से 
चहाँ, वहाँ से यहाँ बदलते रहे। उनके सब्र काम चल्ते पहले क्री तरह 
'ही हैं, पर चीज अब मिलती नहीं | कुछ कोई मॉाँगने आगे वो मना 
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करेंगे नहीं। इस बीच उनके एक लड़ेका भी हो गया है। बेचारों को' 
बड़ा कष्ठ है, बाह्य भी और शंतरिक भी ।? 

आंतरिक कए क्‍यों है १” 

८“इसीलिये ।क उनके सिद्धान्तों का उनकी पत्नी के लिय तो कोई 

मुल्य नहीं। श्रत्र कोई भी लड़की हो वह ऐसे वो रह नहीं सकती कि 
उसका पति दिन भर बैठा माला जपता रहे । पति के घर थोड़ा सुख 
भी तो चाहेंगी ही | इधर वे अपने ठिद्धान्तों के साथ समझौता तो कर 
नहीं सकते और मन रहता है उनका ऋग्वेद की ऋचाओों में ।” 

“जब ऐसा था तो उन्होंने विवाह क्यों किया !” 

“इसीलिये कि लोगों ने कहा कि एक संस्कार है, यह भी होना 
चाहिये, परम्परा है।” फिर क्षण भर रुकी | बात को आगे बढ़ाते हुए 
बोलीं । “संस्कार है, परम्परा है, विवाह है, बड़ा भारी सुख है, लोगों ने 
अनेक भाम दे रकखे हैं, पर अन्त में उतरना पड़ता है पशुता के स्तर 
पर ही । पशु, पक्की, मक्खी, मच्छुर के विकास की जो क्रिया है, उसके 
लिये ही तो मनुष्य इतना सब कुछ करता है। नहीं तो फिर है क्‍या 
एक अपरिचित सुरूर स्त्री दै उसे देखकर बेहोश हो गये। प्रतिदिन 
देखते हैं हि मीलों तक स्तियों के पीछे पीछे शोग चले जा रहे हैं।” 

“रूप का लोभ है ” मैंने कहा ! 

८ श्रगर रूप का लोभ ही होता, तो एक सुन्दर भूर्ति मनाक र अपने 
कमरे में रख लें भौर उसे ही देखा करे, पर ऐसा तो नहीं होता | सत्र 
कुछ एक वासना की भावना से प्रे रित है। शरीर पर अधिकार पाने के 
लिये ही यह सब बौलाहल है ।? 

“नारी पुरुष को आ्राकर्षित करती है, पुरुष नारी को आकर्षित नहीं 
कर्ता ?! 

#जैसे ब्रह्म है और माया है ऐसे ही पुरुष श्रौर स्त्री हैं। माया बहा 
को थेरे हुगे है। माया आकर्षित करती है, आकर्षित होती नहीं। नारी: 
माया का अबतार है, इसीलिये इसमें पुरुष को बढ़ाभारीझाकप ण्‌ है 


४८२ ऐसे व्यक्तियों से जिनसे हमारा केवल मन और बुद्धि का 
सम्बन्ध है, उनसे बिछुड़ जाने पर भी हम एक आकुलता का अनुभव 
करते हैं |” ट 


“गअकूलता का श्रनुभव करते तो हैं पर यह आकुलता दूसरे प्रकार 
ही है।यह बात तो समझ में आती है कि गुरु है उसे एक शिष्द 
चाहिये, श्रपनी बुद्धि का साथी चाहिये या किसी श्रौर महान्‌ कार्य का 
आयोजन कर रहे हैं उसमें एक साथी चाहिये, पर एक जीवन साथी 
चारिये, शरीर के साथ पशुता के स्तर पर साथ देने वाला, यह समझ 
में नहीं आता | सृष्टि के बिकात के लिये इसकी श्रावश्यकता है। 
सभी इससे शलग रहने लगें तो सृष्टि का विकास ही दक जाये, पर यह 
है टबंलता, स्वभाव-जन्य दुर्बलता | प्रकृति अपना काम करती है। 
किसी अस्सी वध के बुड ढे को किसी सत्तर व की चुढिया पर रीभते 
किसी ने कहीं देखा | वहाँ पकृति श्रपना काम कर चुकी है ।” 


४ जब यह बात स्वभाव-जन्य है तो स्वभाव से भी तो भागा नहीं 
जा सकता ९?” 


“ज़भाव पर बुद्धि से शासन किया जा सकता है। यह स्वभाव 
जन्य तो है पर यह भी नहीं क॒ह्टा जा सकता कि ऐसा व्यक्ति श्राज्ञ तक 
हुआ ही नहीं । स्वामी दयानन्द, विवेकानन्द, रामतीर्थ आजन्म बह्मचारी 
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“यह बात तो ठीक है पर पहिले तो पुरुष का नारी की ओर ही 
अआकष ण होता है फिर बाद में हो सकता है कि भावनायें उद्बुद्ध हो 
फर ईश्वर की और उन्म्रुझ्न हो जायें ! तुलसीदास और सूरदास इसी 
प्रकार भक्त हुये थे |” 

“हमारे यहाँ आवागमन का -सिद्धान्त दै। मैं तो उसे मानती हूँ। 
उसके अनुसार प्राणी कुछ संस्कार ले कर आता है | उन्हें भोग लेने 
पर वह मु सकता है। किन्तु कुछ व्यक्ति ऐसे होते हैं. ब्िनमें जन्म से 
दी संसार की और उन्मुख करने वाले संस्कार नहीं होते | उन लोगों के 


रु १४० पन्‍्पकलक 


लिये रास्ता साफ होता है। उन्हें अपने अन्तर के साथ संघर्ण नहीं 
करना पड़ता | तुलसीदास ने गाह स्थ्य सुख का उपभोग किया | फिर 
एक छोटी सी बात से बदल गये | फिर उनकी वही पत्नी जिसे इतना 
प्रेम करते थे उन्हें मिली तो कहने लगे मैं तो पहचानता ही नहीं | तब 
सक संक्षार की ओर घसीठने वाले संस्कार समाप्त हो चुके थे ।” 

“ओर स्वामी रामतीर्थ ?” 

८उनकी जब पत्नी आयी तो उन्होंने तो कद्द दिया कि ठुम माता हो, 
अंबा हो | एक पुरुष जब नारी को शक्ति का रूप मानता है, जननी के 
“रूप में देखता है तो संसार की स्त्रियों में से बढ एक स्त्री को किस प्रकार 
अलग करके देख सकता है| रामतीर्थ में वे संस्कार जन्म से थे ही 
नहीं | कुछ व्यक्ति जिनमें सांसारिक संस्कार होते हैं, पर फिर भी ज्ञान 
के बल से वे उनसे ऊपर उठना चाहते हैं उन्हें मन के साथ संघर्ष 
करना पड़ता है। मेरा तो यह सौभाग्य ही था कि मुझ मन के साथ 
आंतरिक संघर्ष नहीं करना पड़ा, जन्म से ही मेरे लिये रास्ता साफ 
च्या 

“पर बाह्य संप्रप' तो करना पड़ा ही होगा १” 

“बाह्य संघर्ष. क्‍या ? लोगों ने यही कद्दा यह लड़की कैसी है 
समाज की अवदेशना करती है। कह दिया कि भाई, हम ऐसे ही हैं ।”? 

“यह बात ठीक है, पर यह दुनिया इतने से ही नहीं मानती | जो 
इससे दूर जाना चाहता है उसे चारों ओर से घेरती है और खींच कर 
अपनी परिधि में ही ले आती है ।” 

“जब तक अपने मन की तनिक भी सहमति न हो तब तक मन के 
“विरुद्ध कोई भी कुछ नहीं कर सकता |” 

“क्यों ? शरीर पर बल पृव क भी तो अधिकार किया ज्ञा सकता 
्डै (है 

“यदि चेतन अचेतन में मन का जरा भी क्ुकाव नहीं, तो शरीर 
पर अधिकार पाने से पहले ही शरीर निर्जीब हो ज्ञायेगा |” 


/हाँ, |बल्कुल ठीक है | शरीर पर अधिकार नदीं किया जा सकता, 
शव पर अधिकार किया जा सकता है [” मैने कह्दा और फिर दूसरी 
व्रात मन में उठी । मैने पूछा, “मान लिया कि एक व्यक्ति संसार से 
ऊपर छठ गया, पर वह रहता है संसार में ही ) संसार के सभी व्यक्तियों 
में उठता बैठता है, मिलता जुलता है, उनकी सांसारिक बाते' सुनता है 
हो उसका मन संसार की और लौठ सकता है। क्‍या कुछ क्षण भी एसे 
न आते होंगे कि सांसारिक सुखों पर न सोचता होगा ? 


सांसारिक सुखों की श्रोर खिंचना तो मनुष्य की प्रकृति है। जब 
एक व्यक्ति का मन चेतनता के ऊँचे स्तर पर स्थिर हों गया तो फिर 
यह प्रकृति जड़ हो जाती है| झिर संसार का वातावरण उस पर कोई 
रेखा नहीं छोड़ता । एक दार्शनिक है। वह अपनी पुस्तक के अध्ययन 
में लगा है। कमरे में कौन आया कौन गया इस बीच में उसने किसकों 
क्या जवाब दिया यह उसे कुछ याद नहीं रहता | कला में भी ऐसी ही 
तन्‍्मयता रहती है। रहस्यवादी की भी ऐसी ही स्थिति है | राजनीतिज्ञ की 
भी ऐसी ही | राजनीति ही उसके भगवान हैं। सुभाषचन्द्र बौस थे। 
के पास क्‍या नहीं था ? स्वयं सुन्दर थे, बीस जगह आते जाते थे, 
घूमतें फिरते थे, लड़कियों के बीच ल्जियों के बीच रद कर काम करना 
पड़ता था, बिन्तु उनके चरित्र पर कोईं श्रंगुल्ी नहीं उठा सकता ।”? 
“यह तो मन मर जाने की बात है, किसी भी धस्तु से जब मन और 
प्राण पण तया भर गये, तो फिर दूसरी चीजों को स्थान नहीं मिलता ।” 
मैने कहा । 


“हाँ, यही बात है। जत्र प्राण भर गये तो फिर दूसरी चीजों के 
लिये स्थान ही कहों १ भरे हुये पात्र में फिर और कुछ नहीं समा 
सकता |” फिर क्षण भर रुकीं ओर त्रोलीं, “एफ बार जब मैं एक 
सींलौन के ब्रह्मचारी जी से प्र्रण्या लें छेना चाहती थी और उनसे पिलमने” 
गई तो वे एक ताड़ू का बड़ा पंखा मेह पर लगा कर बात करने लगे | 


“+ १४९-- 


तभी मैनेजान लिया कि, ''ये क्‍या भ्रत्रज्या देंगे, इनके मन में तो 
अभी चोर है |” 

“इसका श्र्थ यही है कि उन को स्वयं ही अपने ऊपर विश्वास नहीं 
था |” मैंने कहा । बात को आगे बढ़ाते हुए मैंने फिर कहा, "'ग्रच्छा 
मीरा के विषय में आप की क्‍या सम्मति है! मैं ठमझता हूँ मीरा ने ती 
गाहंस्थ्य सुख का उपभोग किया था । ?? 

“मीर। के विषय में अभी पूर्णतया खोज नहीं हुईं | पर मेरा तो 
विश्वास है ।क इसमें कुछ न कुछ बात और थी। यदि वह विधवा 
होती तो कहीं तो एकाघ विपाद की रेखा श्राती। भारतीय विधवा 
का जीवन कितना क५्ठों से भरा है और उन दिनों तो और भी दुःख 
पूर्ण होगा ।” 

“पर यदि उन्होंने गार्हस्थ्य सुख का उपभोग न क्रिया होता तो 
उनकी सगुणोपासना न होती, निगु ण॒पासना होती !” 

“अहीं, यह बात नहीं । उसके जीवन में ठीक अवस्या पर प्र 
भावना का विकाप्त हुआ होगा, पर भ्रपनी उन भावनाओं को उसने 
छुदर पुरुष श्रीकृष्ण पर आधारित कर दिया।” 


“पर अपने पति के साथ तो वे रही हीं। उतका मन उच्च त्तर 
पर रहा हो, पर हो सकता है विवशता वश अपने पति के साथ पशुता 
के घ्तर पर यन्त्र की तरह दी साथ देना पड़ा हो ऐंसी दशा में विधवा 
होने पर विषाद को रेखा का न झाना सम्भव है; क्योंकि मन तो 
उसका वहाँ का वहीँ था, पति को केवल शरीर ही दिया होगा ।”? 

“पन और शरीर इस तरह बंदि नहीं जा सकते । बदि मीरा पर 
आऔर श्मोज हुई तो कुछ रहस्य निकलेगा अवश्य ।” कुछ चछ्षणों के 
लिये में चुप रहा । फिर बोलीं, “भारतीय नारी के लिये तो जब उसमे 
गाहंस्थ्य धर्म स्वीकार कर लिया, पति ही सब कुछ है | पति के मरभे पर 
जिस शव को कोई हाथ नहीं लगाता, उसे गौदी में लेकर चिता में: 


साथ जल नाती थीं। पत्नी के मरने पर किसी पुरुष को हमने मरते 
नहीं देखा ।” 

“क्यों मर तो जाते हैं | बहुत से पुरुष अपनी प्रेमिकाओं के 
पीछे मर जाते हैं।” मैंने अपनी मुस्कराहट को जरा ओऔठों में दबा 
कर कहा । 

ध्वद बात बिल्कुल दूसरी है। अ्रप्राप्त के लिये तो बहुत से मर 
नाते हैं, पर प्राप्त के लिये कौन मरता है। यहाँ एक में श्रप्राप्ति है 
और दूसरे में प्राप्ति 

“प्राप्ति के बाद तो समाप्ति ही आती है |?! 

“पर स्त्री प्राप्ति के बाद भी सब्र सम्बन्ध ठीक रखती है | वहाँ 
समाप्ति नहीं आती ! एक पदार्थ है बढ दूसरे पदार्थ की ओर आकर्षित 
शेता है। यदि उनमें बराबर श्राकष ण है तो दौनों अपने स्थान पर 
स्थिर रहेंगे । यदि नहीं तो कम आकष ण वाला पदार्थ अधिक वाले 
की ओर बढ़ता है । उसे प्राम करने पर बढ़ी पदार्थ पीछे लौठ जाता 
है। इसी प्रकार पुरुष स्त्री की ओर आकर्षित होता है, पर प्राति के 
बाद पीछे ही लौठता है। नारी अपने सब्र सम्बन्ध ठीक रखती है। बह 
किसी की पत्नी है, किसी की माता है, किसी बहिन है| सब को पृथ्वी 
की तरह अपनी और खींचे रखती है |” 

“इसमें तो कुछ संदेह नहीं। यह तो वास्तव में नारो की श्रदूभ्ुत 
शक्ति है। वह अपने सब सम्बन्ध नियन्त्रित रखती है और सबको ठीक 
स्नेह का वितरण करती हैं” मैंने कहा । 

ध्तत्र ठीक है भाई, पर अ्रत तक तो उसकी स्थिति समाज में बढ़ी 
खराब रही है |” 

“यह क्‍या कदाचसित्‌ इसीलिये कि नीति-नियमों का निर्माण करने 
चाले पुरुष रहे |” 

“यह बात भी रही होगी, पर पुरुष श्र्थ का श्वामी है। अर्थ एक 
शक्ति है, फिर बह अपनी शक्ति का लाभ उठावेगा ही । स्त्री तो घर 
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की स्वामिनी है। यदि स्त्रियों ने नीति नियम बनाये होते तो दूसरी ओर 
इतने ही कठोर बन्चन हो सकते थे | श्रब भी जहां स्त्रियाँ बाहर का 
काम करती हैं, पुरुप सब घर का काम करते द--जैसे वर्मा में ।”? 

“जिसके पास भी शक्ति होगी वह तो उसका प्रयोग करेगा ही 
शक्ति का मूल्य ही उसके प्रयोग में है?” मैंने कहा । 

“कोई किसी पर शक्ति का प्रयोग न कर सके, तभी शांति रद्द 
सकती है अब भारतवर्ष स्वतन्त्र हो रहा है। देखो, इसमें केसे नीति- 
“नियम बनते है ।”” 

“अगस्त में १७ से १६ तक हमारी चुड्टी है। उन दिनों स्वतन्त्रता 
की खुशियों मनाई जायेगी |” 

“स्वतन्त्रता मिली तो, पर भारतवर्ष को इसका बड़ा भारी 
मूल्य देना पढ़ा है। भारतवर्ष के टुकड़े हो गये। यह कोई कम 
मूल्य नहीं ९? 

“इसमें कोई संदेह नहीं। आ्रापकों याद होगा गान्घी जीने 
कहा था कि पहले मेरे टुकड़े होंगे और फिर भारतवष के | ” वास्तव 
में मान्धी जी को तो इससे इतना ही दुःख है जैसे उनके अपने ठुकड़े 
हों गये हों !” 

“तभी तो बापू बहुत खिन्‍न हो गये हैं | इससे उन्हें बहुत पीड़ा 
हुई है ।! 

“मुक्के तो ऐसा लगता है कि अब महात्मा गाँधी अपनी पूरी शक्ति 
इसी से लगा देंगे कि हिन्दुस्तान और पाकिस्तान फिर एक हो जाये ॥ 

“पर अब ऐसा होगा नहीं । विषमता इतनी त्रद गई है कि दूर 
ही दूर दोते जायेंगे । भाषा का द्वी प्रश्न है। बाप्‌ अब भी हिन्दुस्तानी 
के लिये कदते हैं । वे अब भी कहते हैं कि मैं हिन्दू मुसलमान दौनों का 
'अतिनिधि हूँ, जन्न फि दूसरा व्यक्ति यह बात नहीं मानता ।” 

“बापू यह बात तो कभी भी नहीं कह सकते कि मैं हिन्दुओं का 


प्रातनिधि हूँ । उनकी तो जीवन भर की साधना ही इस पर आधारित 
है। अब इन अन्तिम दिनों में वे उसे किस प्रकार छोड़ सकते हैं !!” 

“साधना तो व्यक्ति की अपनी है। बैसे वे मानव मात्रके प्रतिनिधि 
हैं। पर जहाँ तक उनकी प्रचाशत्मक बात हैं उसे बदल देना चाहिये ।? 

“हाँ, यद तो ठीक हैं! यदि काँग्रेस की वही पुरानी ००9 
०१ &90०४#९७७०४ चलती रही तो बहुत 'संम्भव है. भविष्य भें इस 
हिन्दुस्तान में से भी एक दूसरा पाकिस्तान खड़ा हो ।”? 

“हो सकता है? इतना कह कर शांत हो गई । 

“काँग्रेस ने कोई भी रचनात्मक कार्य क्रम सामने नहीं रक्‍्खा और 
इस युग में तो जो युग के साथ कदम नहीं रख सकेगी उस गली सड़ी 
चीज को जाना ही होगा ?! मैंने कहा । 

अन्न तक दस बज खुके थे | घर चलने की बात मन में उठी | यह 
तो शाजनीतिक बिषय था जिसे कितना ही बढ़ाया जा सकता है। 
उस प्रसंग को वहीं छोड़ कुछ क्षणों के बाद मैं बोला -- 

“पंत जी से मिल्लने जाने की सोच रहा था,पर पांडे जी की उस बात 
से कि बच्चन जी के प्रतिबन्धों से मिलना कठिन है,मन बुक गया हैं [?” 

“नहीं किसी की बात पर इतनी जल्दी विश्वास नहीं करते,ठुम जाना | 
यदि तुम्हारे साथ भी ऐसा ही व्यवहार हो तो ठीक है । यह तो हो सकता 
है कि सुबह से शाम तक आदमी उन्‍हें परेशान करते हों। वे कमजोर 
हैं। उनके स्वास्थ्य का ध्यान रख कर बच्चन! जी मना कर देते होंगे ।!” 

“नहीं, मैं एक दम तो किसी की बात पर विश्वास करता नहीं, क्‍यों 
कि मैंने देखा है कि बहुत से मनुष्यों के विषय में जैता सुना था, उनके 
(0089 007/9० में आने पर उनको उसके बिल्कुल विपरीत पाया ।” 

“हाँ, मैं बीमार होती हूँ तो बहुतों को यहाँ से लौट जाना पढ़ता है।” 

“वे ही व्यक्ति बाहर जाकर कहते हैं, उन्हें बड़ा गव है |?! 

“पता नहीं, उन्हें इस प्रकार लौट जाने पर बुरा क्‍यों लगना 
चाहिये | मनुष्य को तभी बुरा लगता है जब उसके स्वार्य को हानि 
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पहुँचती है । पर बहुत से व्यक्तियों को तो इसलिये दुःख होता दे कि मैं 
बीमार हूँ । इसलिये नहीं कि उन्हें बिना मिले लौटना पड़ रहा है |” 

“यह तो आदमी आदमी की अपनी अपनी बात है। जो ध्यक्ति 
किसी के यहाँ अपने स्वार्थ को लेकर जाता है, उसका उठना,; बैठना, 
बोलना चलना बावचीत करना एक दूसरे ही प्रकार का होता है। उसकी 
आँखों से उसके मन की धात छिप नहीं पाती ।”मैंने कहा | मन तो यही 
कह रहा था ऐसे ही बैठे बैठे बाते करता रहूँ, पर उठनातों था ही। 
आज भी लगभग मै शघंटे बैठा,पर बाद का आधा धंथ सचमुच कभी 
भी भुलाया नहीं जा सकता | जिन बातों को कहने में हमारे चेहरे पर 
संकोच को रेखा खिंच जाती है उन बातों को वे कितने सहज भाव से 
फह जादी हैं, इस पर मुक्े झ्राश्चर्य हुआ । इस समय मुझे बिक्टर हा गो 
के उपन्यास ला मिजरेबिल की ये पंक्तियाँ याद आ रही हैं - 
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आर ये पंक्तियाँ महादेवी जी पर कितनी ठीक उतरती हैं । 

मैने आशा ली। बरामदे में आया । सड़क पर तांगे वालों की दौड़ 
दो रही थी | श्रावाज वहाँ भी चली श्रा रही थी। मैंने कशा - 

“ज्राज़ तो सड़क पर तांगों की दोड़ हो रही है ?” 

“हाँ, दौड़ा रदें होंगे |” 

“ये भी एक जुशा खेलने का द'ग है ।” 

“हाँ, बेचारे घोड़ों के मत्ये जुआ खेला जाता है। इसमे घोड़े मर 
भी जाते होंगे ।?! 

£ कभी कभी अवश्य मर जाते हैं ।” 

“परते नहीं,तब भी कष्ट तो सभी को होता हैं ।” करुणा भरे स्वर में 
अहदेवी जी ने कहा । मैंने हाथ जोड़ कर प्रणाम किया शौर विदा ली। 

ग्यारह बजे घर पहुँच कर मैं सोचता सोचता दी सो गया । 


मीरा ने वैवाहिक ज॑वन का उपभोग किया था या नहीं! इस 


सम्बन्ध में आपकी क्या सम्मति है, लिखिएगा | सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


३४ 
३० ए, बेली रोड 
प्रयाग 
आदरणीय मानव जी, १ |दा४७ 
२६।७ का पत्र मिला। दो लिफाफे आज सुबह डाल चुका हूँ । 


वे बेरंग होकर मिलेंगे । 

बे कलाकार महिला तो बढ़ी ही मौन रहने वाली महिला थीं | 
उन्होंने पूरे रास्ते भर किसी से भी बात नहीं की । कभी किसी से अपनी 
चीज इधर से उधर रख देने या ला देने के सिवाय ये नहीं घोलीं ! 
आपके कथनासुसार शायद उनसे फिर कभी कहीं भेंट हो। आपके: 
अधिकतर अनुमान सत्य ही उतरते हैं। 

सचमुच बरसात की ये सुन्दर संध्याये” मिलकर चाय पीने के लिफे 
हैं, पर उपयुक्त साथी के अभाव में इनका सौंदर्य कोई उत्फुल्लता' 
नहीं लाता, मन को अवसाद में डुबा जाता है। पर फिर भी सुन्दू- 
रता तो सुन्दरता ही है। आपने ऐसा क्यों लिखा कि “उस सुन्दरता का 
कोई अंश आपके लिये नहीं १! 

कं थक गई हूँ,'यदि यह महादेवी बी की “क्षरिक वृत्ति ही है, तो 
इससे बड़े सौभाग्य की क्‍या बात दो सकती है। जहाँ तक साहित्यिक 
जीवन की बात है मैंथिली शरण, निराला और पंत के विषय में तेः 
कुछ नहीं. कहा जा सकता, पर महादेवी नी के विषय में मेरा श्रपनां 
विश्वास है कि वे चुपचुप कुछ न कुछ अ्रवश्य कर रही होंगी /इतनी 
बात अवश्य है कि ये चारों व्यक्ति जैसा लिख चुके हैं, उससे श्रच्छा 
अब नहीं दे सकते | यूरोंप के कलाकार ५० साक्ष की उम्र के बाद 
अच्छा लिखते हैं और भारत के इससे पहले। यहाँ का कलाकार 
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अपनी कीति और यश का ठुमल नाद अपने कानों से सुन कर प्रोत्शा- 
हित नहीं होता बल्कि उससे उसकी गति शिथिल हो जाती है | शायद 
वह सोचने लगता है कि मुझे जहाँ पहुंचना था वहाँ पहुँच गया, 
आर बस | 

अब ५क धारा दूसरी धारा में मिल रही है, इसोलिये ऐसा है। 
इसमें यदि कोई नवीन तारा डगेगा भी तो कुछु समय तक दिखाई 
नहीं देगा | कम से कम साहित्य में तो यह अन्यत्रस्था का काल है। 

मेरा आशय निराला और शरत्‌ के बाह्म व्यक्तित्व से था। 
शेखक को उसकी रचना में ही दूँढना ठीक है.” यह बात आपकी 
बिलकुल ठीक है । लेखक के आंतरिक व्यक्तित्व की अभिव्यक्ति उसकी 
कलाक्ात में ही ठीक से होती है । 

साहित्य का प्रभाव मनुष्यों को मनोइत्ति पर पड़ता है। शक्ति 
शाली साहित्यिक संसार भर के मनुष्यों की मनौवृत्ति बदलते आये हूँ: 
ओर बदलेंगे | उस मनोदहृत्ति की नाप तौल करने वाले राजनीतिक. 
हैं| उसी के अनुसार जगत के विधान का निर्माण करत हैं। यद्दे 
कारण है कि संसार के जितने विधान हैं जितनी क्रांतियाँ हैं, उनका 
आधार साहित्यिकों ने तैयार किया है। अब भी ऐसा ही होगा। पर 
साहित्यिक जो देतां है, उसका प्रभाव तात्कालिक नहीं होता। बह 
किसी भी देश की सभ्यता आर ठंस्कृति को कहाँ से कश लाकर पटक 
देता दै! पर प्रगति इंतमी धीमी दोती है कि गति आँखों से नहीं 
पकड़ी जा सकती | 

वर्षा की उस श्रघेरी रात में श्रकेले देर से लौटने पर आपने 
ऐसा क्यों सोचा कि सच “विरक्त आशणी बड़े कठोर होते हैं! वे किसी 
के नहीं होते। महादेवी जी का उस ओर ध्यान ही नहीं गया। वैसे 
वे बढ़ी कोमला-दुदया हैं। पर उस दिन से इतनी बात अवश्य है कह्लि 
यदि 'इयामा! कहानी का स्थान 'महामागा' से ऊँचा नहीं तो नीचा 
भी नहीं है, ऐसा मुझे लगने लगा है। जिसने कभी ऐसी स्थिति देखी 
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नहीं, बह 'निराधारां की श्यामा' को श्थिवि का अबुमान नहीं 


लगा सकता । सभ्रद्धा 
ट शिवचन्ध्र नागर 
श्५ 
२० ए० बेली रोड 
इलाहाबांद 
शाद्रणीय मानव” जी, ७ ८] ४७, 


आपके ४८ और ४॥८ के पत्र क्मशा शाद श्रौर ६८ की 
छध्या को मिल्ले। 

भद्गदैवी जी असाधारण व्यक्तियों को दृष्टि में रख कर बात 
करती हैं? आपकी यह बात ठीक है, पर अशाधारण व्यक्तियों के विधय 
में जो बात सत्य है, वह एक शाश्वत नियम नहीं बन सकती | सभी 
तिद्वान्त ऐसे सत्यों पर आधारित होते हैं जिनका सम्बन्ध एक साधारण 
मानव के जीवम से होता है। इन अ्रधाधारण व्यक्तियों के सत्य सत्य 
खआबवश्य हैं पर मनुप्य जीवन पर शासन करने वाले नियमों के अपवाद 
स्वरूप हैं। 

कभी कभी जीवन में ऐसे ही दिन आरा जाते हैं कि कुछ भी अच्छा 
'नहीं लगता | पर यह धघ्थिवि थोड़े हो दिनों तक चलती &। पर-कटा 
पक्षी जब अपली इस विवश॒ता की स्थिति से ऊम जाता है तो वैसे ही 
पंत्र फड़फड़ाने लगता है। उसकी इस क्रिया से नवीन पंख जल्दी 
ही निकलते हैं । फिर वह उड़ता है---दूनी शक्ति से और दूनी गति से । 

आप मन से तो बहुत दिनों से बीमार हैं। भ्रव शरीर से क्यों 
बीमार दोना चाहते हैं ! संधव' मार्ग में प्रचत्त होने के दिन तो अब 
आये हैं।खतनन्‍्त्र भारत में एक विजयोह्ल्लास लेकर जीवन आरम्भ 
करना होगा। १५ श्रगत्त से आपका एक नवीन जीवन आरम्भ 
/दीना चाहिये । 

शेन को में भ्री सुसिन्नानन्दन पंत से मिलने गया था | जिस समय 
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मैं बच्चन” जी के यहाँ पहुँचा, उस समय ४ बजने में दस पतन्दरह मिनट 
थे। पंत जी बाहर आगे | नमस्कार हुई। फिर मैं अन्दर डाइंग रूम 
में आ गया। अन्दर आने पर पंत जी बोले '५ 7५०६०४७४  जेना है ! मैंने 
कहा “नहीं । फिर कुछ दुण रुके श्रोर बढ़ी ही कोमल़ता तथा विवश्जता 
से बोले, “मैं सेंड हो गया हूँ। मुझे पाँच बजे एक जगह जाना है। 
मैंने मुस्करा कर कद्दा “अच्छा, चले जाइयेगा | अभी जा रहे हैं !” 

“हाँ, पाँच बजने में दस मिनठ हैं।”?” 

मैंने उन्हें अपनी “ज्योत्स्ना”” की एक प्रति दी | उसे उन्होंने एक 
ज्ुण देखा, फिर अपने कमरे में जाकर उसे रख आये | बीले “अण्छा, 
मैं जारदा हूँ, क्षमा कर दोजियेगा, फिर कभी भी आ जाना, हाँ, ठीक 
है न!” बड़ी कोमलता से कहा | मैंने उसी कोमलदा से उत्तर दिया, 
“ठीक है, आय जाइये | फिर कभी आऊँगा ! 

“ हाँ, आना, जरूर आना |” कद कर चिक डठा कर बाहर चक्ते 
गये | 

आज 'पंत जी के जीवन में पहली बार दर्शन किये। अब वे 
खस्य हैं| उनके फोटों से उनका शरोर कुछ भारी लगा । बाल उनके 
अब भी बैसे ही सुन्दर हैं, जेसे पहले थे, पर अब उनकी लटे' श्याम 
न रहकर गंगा-जमुनी हो गई हैं । फिर भी काले और सफेद बालों में 
अनुपात ल्गमग ४:१ का होगा । एक पै'ठ और पूरी बाहों की कमीज 
पहने थे | पीछे से देखने पर अब भी वे ऐसे ही लगते ये जैसे कोई मेम 
हो | उनके चेहरे, पर 87700/07688 श्रेत॒ नहीँ रही, कदाचित्‌ पहले' 
रही होगी । जैसी कोमलता उनके काव्य में है, उठने बैठने चलने 
फिरमे बातचीत करने में भी वें उसे छोड़ नहीं पातें। केवल पंच 
को छोड़ कर यह बात किदी में नहीं मिली | वे भीतर बाहर से एक 
सेदे। 

मैं बैठा रहा । 'बचन जी से मिलना था। वष्चम? न्री का में 
शुक सप्ताह के लिये विद्यार्थी अवश्य रहा था, लेकिन सादित्विक परि:- 
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वय उनसे भिल्कुल नहीं था। चालीस मिनट प्रतीक्षा करने पर वे 
अपने कमरे से डाइंग रूम में श्राये । “ज्योत्स्ता! की प्रति बच्चन! जी 
को भी भेंट की । देखकर कहने लगे, ज्योत्त्ना! नाम का नाठकों का 
एक॑ संग्रह पंत जी का भी तो था |? 

मैंने “कहा, हाँ, था, पर नाम मिल गया है | यह गीतों का संग्रह 
है |” मैंने पछा-- 

“शझापकी “मिल्नन यामिनी?? कब निकल रही है ?! 

'.. बोले, “लगभग समाप्त तो हो चुकी, श्रत्र देखिये कब निकलती है, 
पर जल्दी ही निकलेगी | फिर बोले, “अ्रच्छा, मैं इसे ( ज्योत्स्नाकों ) 
देख लूगा। फिर किसो दिन बातचीत होगी। प॑व जी को भी 
दिखादू गा ।” 

“उनकी मैंने दे दी है ॥” 

“दो प्रतियों की क्‍या आवश्यकता थी | एक ही ठीक थी। वे 
अपने साथ तो कुछ भी नहीं ले जायेंगे । सब यहों छोड़ जायेगे |” 

“बे ले जायें चाहे छोड़ जायें; पर मैं तो अपनी चीज्न उन्हें पहुँचा 
चुका ।”? कुछ छुण रुककर मैंने कद, * झ्राप 'मिलन-यामिनी? के गीत 
घुनाइये !” बोले, “इस समय मैं कुछ काम कर रहा हूँ | फिर जब आप 
आयेंगे, तो सुनाऊंगा 

“आप आजकल बहुत व्यस्त रहते हैं?” मैंने कहा । 

“हाँ, काफी काम करना पड़ता है| कुछ लिखता रहता हूँ, पढ़ता 
रहता हूँ, फिर शाम को /७०४१७ में जाना |” मैंने एक बात छेड़ी ! 
कहा, “जबत्र मैं यहाँ आया ही आया था, तो मेरे मन में यही 
एक प्रश्न उद्धा था कि ९४४0७ में आपका सन कैसे रम गया १” इस 
पर बढ़े गम्भीर दोकर बोले, “मेरा मन कई तरह का है।” मैंने बिदा 
ली। मैं समझता हूँ मनुष्य का मन कई तरह का नहीं होता | मन तो 
एक ही तरह का होता है; पर परिस्थितियों के अनुसार नये-नये लिवास 
पदन कैतां है। यदि बच्चन जी 7. 0 की 70०१० कराते हैं, ४॥- 


४879 08७9॥॥४ में रस लेते हैं तो यह उनका स्वभाव नहीं | ग्वभाव तो 
उनका कुछ ओर है, लिसका श्राभास उनकी पुस्तकों मं मिल सकता 
है। तच बात तो यह हैक विवशता के झ्ागे नतशीश देकर जब 
मनुष्य घुटने टेक देता हैं तो कहने लगता है यही जीवन हैं | 
सभ्रद्धा 
शिवचन८ नागर 
३१६ 
३० ए०, बेली रोद 
इलाहाबाद 
श्८घ।८। ४७. 
आदरणीय “मानव” जी, 
परसों आपके पत्र की प्रत्तीज्ञा की थी । क्न तो मन घबरा सा, 
गया । इन दिनों स्वभावतः व्यस्त रहे होंगे | 
१५ । ८ की संध्या को मैं डाक्टर साहब रमेशचन्द्र वर्मा के साथ 
चौक गया था । जैसे ही रात्रि का अन्धकार झुका कि चौक की प्रमुख 
सड़क लाखों बह्वों से जगमगा उठा | स्त्री बच्चे, युवा, इद्ध सभी उमड़ 
पड़े थे । जनता में इतनी प्रसन्नता और उत्साह मैने जीवन भें कमा नहीं 
देखे थे। सचमुच इससे पहले शायद ही इलाहाबाद नगर कर्भा ऐसा 
सजा हो | 
साढ़े श्राढ बजे हम घर की ओर लौंट पढ़े। भीड़ को चीरते हुये 
बढ़ रहे थे कि इतने भें तीन चार सी श्रादर्मियों की भीड़ का रेला 
आया | इनके शरीर नंगे थे | सब ने केबल मैली धोतियों के ठुकड़े 
पहन रखे थे | उनके चेहरों पर भय॑ंकरता थी, भय था, और साथ ही 
प्रसक्षवा भी । वे महात्मा गाँधी की जय बोल रहे थे और जिघर उन्हें 
प्रकाश दीख रद्दा था, उधर ही बढ़ें जा रहे थे, घुसे जा रहे थे भौड़ चीरते 
हुए -- जैसे उनका कोई उद्देश्य न हो। ये जेल से छूटे हुये कैदी थे । 
इन्हें जेल की अन्दकार पूर्ण चहारदीवारी से यहाँ जन-समुदाय और 
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प्रकाश के भमुद्र में छोड़ दिया गया था | इन्हें भय, निठुरता और 
गुलामी के शासन में से यहाँ, रंग तिरंगे दृश्यों, संगीत और स्था्त॑त््य 
के उल्लासमय वातावरण में छोड़ दिया गया था । मुझे डर लग रहा 
था कि कहीं उनमें से कुछ पागल न हो जायें, पर अरब सोचता हूँ कि 
उनमें से कोई भी पागल होगा नहीं, क्योंकि भावुकता का उनमें लेश- 
मात्र भी शेष नहीं रह गया है। 

उनमें से एक कैदी के गले में रुद्राज्ञ के छोटे दानों की माला पड़ी 
थी, हाथ में एक लोटा था, उसके सिर के और उसकी मृ'छों के बाल 
थक गये थे | मैंने उसका भुजदंड पकड़ कर उसे रोक लिया। पंछा, 
“भाई कितने साल की केंद थी |? 

“जररटठाइस साल ।?? उचर मिला और वह आगे बढ़ गया । 

एक दूसरे को पकड़ कर यही अश्न किया तो बोला, आठ 
सल।” 

शायद “आठ साल?” ही सबसे कम थे | अधिक का नम्बर शायद 
खाजन्म कारावास तक पहुँचा हुश्रा हो | इन्हें क्षमा कर दिया गया 
है। मेरा यह विश्वास बना रहें कि शायद अब इनमें से कोई भी कभी 
आपरराध न करेगा | 

तत्यश्चात्‌ हम महादेवी जी के यहाँ आये | महिला--विशद्यापीठ की 
चाहरी दीवार पर नौकर दीये जला रह् था, पर श्रन्द्र कुछ नहीं था । 
प्रति'दन जैसा ही सब कुछ था। हम अन्दर बैठ गये | बातचीत करते 
रहे । श्रन्दर मदादेवी जी किसी महिला से बातचीत कर रही थीं। थोड़ी 
द्वेर में लीला द्वार पर आयी । उसके द्वाथ मैंने अपने आने की सूचना 
श्न्दर भिजवाई | पन्द्रह मिनट बाद उस महिला को विदा कर, 
महादेवी डाइंग रूम में आयीं। प्रणाम कर हम लोग बैठ गये । बैठते 
बैठते बोलीं, “कह्दो भाई, क्‍या बात है ९”? 

*धब ठीक है| श्राज तो इतनी प्रसन्नता है कि सइन करना कठिन 
दो रहा है मैंते कहा | 


(सहन करना कठिन हो रहा है?” महादेवी जी ने जरा इस कर 
कहा और फिर गग्मीर हो गई' और बोलीं “कैसी प्रसन्नता है भाई !! 

“यही, हम त्वतन्त्र जो हो गये |?” 

“भाई, यह जैसी स्वतन्त्रता और जितना कुछ देकर मिली हैं 
वह तो आज से दस साल पहले भी मिल सकती थी | झाज से भारत- 
वर्ष के दो टुकड़े हो गये |” 

४ इसका तो मह्दात्मा गांधी जी को भी बहुत दुःख है। आज 
सब जगह तो पेट भर भर कर मिठाइयाँ खाई जा रही हैं शोर बापू 
जी आज ५४८ करेंगे | सचमुच आज गाँधी जी को बहुत दुःख है।” 

#हॉ, वास्तव में तो ठुकड़े आज के दिन से ही हुये ।” 

“आज वे दिन भर प्राथना करेंगे |” 

“आज उनके लिये तो ऐसा ही है जैसे उनके शरीर के ठुकड़े 
हो गये हों, और फिर यह सब उत्सव श्रच्छा नहीं लगता। एक औओोर 
तो ऐसे व्यक्ति हैं जिनका सब कुछ स्वाहा हो गया। उनके घर 
का कोई भी नहीं बचा | जब पंजाब तथा बंगाल के व्यक्ति यह 
सनेंगे कि ऐसी खुशियाँ मनाई गई तो उन्हें कैसा लगेगा १ सेरे यहाँ 
तो ऐसी विद्यार्थिनियाँ हैं | उनके दुःख के सामने हम यह उत्सव मनाते 
हुये 'कैसे लगेंगे 

“पर ऐसा तो कभी भी नहीं हो सकता कि सभी प्रसन्न हों। यह 
तो रहता ही है कि कोई प्रसन्न है तो कोई दःखी !” 

“मेरी बात इससे बिल्कुल दूसरी है। वैसे तो संसार में लगा ही' 
रहता है कि कोई सुल्ली और कोई दुखी है, पर यदि एक घर में विवाह 
हो और पड़ौस में किसी की सृत्यु हो गई हो तो विवाह के बाजे-गाजे 
कैसे लगेंगे ! दुख सुख से अधिक व्यापक होता है | सुख को दुख के 
नीचे दव जाना पड़ता है। दुख के सामने सुख जब अदृहास करता 
हुआ निकलता है तो वह केवल उपहास मात्र है। इस प्रकार का सुझ् 
तो अशिष्टाचार है । वे घारा-्प्रवाह बोलती रहीं, और मैं एकटक 
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उनकी ओर देखता रहा । उनके सिर के वाल सेवरे हुये न ये जैसे याँडी 
हाथ से ऊपर की कर लिये हो; पर आज जो उन्होने खद्दर की घोती 
पहन रक्‍्खो थी उसकी कन्नी तिरंगी थी | रंग कुछ हलके थे | मैने कहा, 

“इस धूमधाम की बड़ी आ्रावश्यक्तता थी । लोगो के दिलों में गुलामी 
में इतना गहरा प्रवेश पा लिया है कि उसको निकाल भगाने के लिये 
जोर से ठोल बजाने की आवश्यकता थी ही ।”” 

४इरासे गरीब आदमी को क्या फायदा हुआ ! हजारों रुपये इसमें 
फू'क दिये जायेंगे, पर गरीब आदमी वही भूखा का भूखा और नंगा 
का नंगा ही रहेगा | आज ही मैने एक गाँव के आदमी से पूछा, “भाई 
आज यह क्या हो रहा है !? बोला, (जवाहर लाल को गही दौ रही 
है | जप्र तक उसकी देनक श्रावश्यकतायें प्री नहीं हो जातीं, तब तक 
उसके लिये ऐसी स्वतन्त्रता का कोई मूल्य नहीं । शिक्षा के लिये तथा 
और दूसरी बातो के लिये तो कद्द दिया जाता है कि यह 200 एव '$ 
89 ५० है पर अपने आप अर्थ का मोह बिल्कुल नहीं छोड़ा जाता । 
गवनेर ६००० रु० महीने वेतन "लेगा और बह भी ॥८०0८ 7% से 
४,६६॥॥"५५७ फिर इससें और पहले में क्या अन्तर रह गया ! बड़े-बढ़े 
0/१॥ »! ७5, -।. [., 2? ७, बड़ी-बड़ी बिल्डिगे' खरीद रहें हैं, प्लोट्स 
खरीद रहें हैं, एक साल में ही उनके पास यह इतना रुपया कहाँ से 
आ गया ? यह मैं मानती हूँ कि इन लोगों ने त्याग किया है, पर 
यदि उस त्याग की कीमत ले ली, तो फिर ऐसे त्याग का वया मूल्य 
रह गया ९” 

“कुछ भी नहीं,” मैंने कहा | 

आज आप किसी ॥75ल्‍८ से मिलने जाइये, तो मिलने में वे 
ही सैकड़ों बाधाये जो पहले थीं ठुम्हारा रास्ता रोक लेंगी श्र त॒म 
अपनी आवाज वहाँ तक नहीं पहुंचा सकते | 

“बात यह है कि हाथ में शक्ति आने पर ऐसा ही हो जाता है | पर 
यह धूमधाम इस समय तो आवश्यक थी दी ।” 
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“पर यह हैतो आइम्बर ही, क्योंकि कोई वास्तविक परिवर्तन 
नहीं हुआ । यदि कोई परिवतंन हुआ भी है तो उसका अनुभव चोडी 
के लोगों ने किया होगा, नीचे के आदमो ने तो कुछ नहीं |”? 

पश्राना कि यह आडम्बर है, पर कभी-कभी श्राडम्बर का भी तो 
मूल्य होता है ।” 


ऐसे आडम्बर से कोई स्थायी लाभ कुछ नहीं होता ।” 

“स्थायी लाभ तो तभी होगा जब नीचे, के लोगों का 8ज्ञाएंवा्॑ 
डउठाथा जायगा और ऊपर के लोगों को गिराया जायगा |? 

“पर कांग्रेत से यह कभी नहीं हो सकता । काँग्रेस बिरताओं शरीर 
डाल्पियांशों का विरोध नहीं कर सकती |” * 

“यदि नहीं कर सकती तो फिर उसका काम अब समात दो गया 
'समझिए “मैंने कहा ।? 

“देखों आरे क्‍या होता है, पर अभ तो टुकड़े दुकड़े हो ही गये । 
इसमें सिकक्‍खों को बड़ी हानि उठानी पड़ी है। बेचारे दो विभागों में 
चेंट गये | ८ प्रतिशत एक ओर और ६ प्रतिशत एक ओर । 

“पर फिर भी गांधी जी के लिये दु/ःखी होने का कोई कारण नहीं । 
एक बार गांधी जी ने किसी को पत्र लिखा था उसमें लिखा था कि यदि 
एक (०७गमाएा४५ को बड़ा भाग अलग रहना चाहता है तो उसे कौन 
शोक सकता है | मुसलमान अलग होना चाइते थे वे श्रल्ग हो गये ।”? 

“पर ऐसा है कहाँ! फ्रॉठियर में ही उन्हें ४० प्रतिशत से कुछ 
अधिक ५०६४४ तब मिले हैं जब मरे हुए दादा परदादा वोट देने श्रा 
गये और एक एक आदमी ने ग्यारह ग्यारह बार वोठ दिये | श्रौर वहाँ 
धोर भूठा प्रचार करने के बाद इतना हो पाया |” 

“यह तो बाव ठीक है ।” मैं इतना कह कर जुप हो गया | डाक्टर 
साहब सामने वाले सोफे पर चुपचाप बैठे थे | अ्रब वे बोले--- 

“पर यह तो मानना ही पड़ेगा कि फ्रान्टियर को छोड़कर और 
अब जगह के मुंसज्लमानों की 7४|०४७४ लीग के साथ थीं |” 
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“यह माना लीग के साथ थी, पर कॉम्रेस को लीग के सामने 
नहीं कुकना पड़ा, बल्कि थोड़े से लोगों की बबरता के आगे झुकना 
पड़ा है!” 

“यह बात ठीक है, पर उसके पीछे शक्ति ग्रभुंणा/ की थी | 
जनता की शक्ति के सामने झुकना पड़ता है। यदि यह बात न होती तो 
हम तो तब जानते जब श्रासाम में लीग अपना0०८६ 2८0०० सफल 
करके दिखलाती” डाक्टर साहब ने कहा । फिर मैं बौल पड़ा, “नहीं, 
एक बांत और है। भारतवर्ध के श०ा की बात बदि ये लोग 
न मानते, तो स्वतन्त्रता की बात श्रभी दस साल आगे पहुँच जाती ।” 
इस पर महादेंवी जी ने कहां 


“राजनीति शतरंज का एक खेल है। एक चाल चूक गये कि फिर 
वह धाल कभी नहीं आती ।?? 

“पर अब टुकड़े हो जाने से इतना तो लाभ हुआ कि हिन्दुओं की 
छन्‍्नति में मुसलमान बाधक नहीं हो सकते और मुसलमानों की उन्नति 
में हिन्दू बाधक नहीं हो सकते ।”? 

“अब देखते रहो | लाभ कुछ नहीं हुआ, फ्रॉटियर पर 006(८॥८८ 
के लिये हिन्दुस्तान को फौज रखनी पड़ेगी। पाकिस्तान कह सकता है 
कि हमें तो कोई डर नहीं हम तो 06०॥८८ के लिये फौज नहीं 
रखते, क्योंकि उन्हें डर है भी नहीं | कोई मुसलमान देश किसी 
मुसल्लमान देश पर इमला नहीं कर सकता और वदि किसी मुसल्लमान 
देश ने कभी हिन्दुस्तान पर आक्रमण किया तो पाकिस्तान रास्ता 
देगा ।” 

“अभी तो सम्भव नहीं |? डाक्टर साहब ने कहा | 

#हाँ, अभी तो दस-पन्द्रह चर्ध तक ऐसी सम्भावना नहीं कि कोई 
मुसलमान देश झाक्रमण कर सके” महादेवी जी ने कहा । 

“जज से गांधी जी की नवीन साधना आरम्भ होती है | श्रण 
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वह अपना पूरा जीवन हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के एक करने में ही 
लगा दे'गे और हिन्दुस्तान एक हो कर रहेगा? मैंने कहा | 

“यह आप लोगों का सपना ही सपना है। श्रव कभी एक न होगा। 
अब तो दोनों का त्रिल्‍्कुल विभिन्‍न धाराम्ों मं विकास होगा और अन्तर' 
बढ़ता ही जायेगा। एक होनेके लिग्रे कोई एक आभार तो हौना चाद्दिये !” 

“धर्म के आ्राघार पर तो वे कभी न तो एक हो सकते ये और न 
होंगे, झत्र श्रार्थिक श्राधार एक पर हो सकते है ।” 

“ग्रथे के आधार पर भी नहीं हो सकते, क्योंकि आधिक समस्या भी 
जो हमार थहाँ की है वह उनके यहाँ की नहीं । उनके यहाँ ८8०६5 
नहीं हैं हमारे यहाँ हैं। अभी मैंने रामगढ, में देखा पठान मजदूर दिन 
में वहाँ सड़क बनाने का काम करते थे और खाने के समय बहाँ अमीर 
मुसलमान रहते हैं उनके यहाँ खाना खाते थे | एक ही दस्तरखान पर 
अमीर मुसलमान और मजदूर खाना खा सकते हैं, इसलिये तनका 
सामाजिक ढाँचा ऐसा है कि गरीब अमीर का जो अन्तर है वह तीज 
रूप में सामने नहीं आता ।” 

“पहली चेतना हमेशा घार्मिक होती है। यूरोप में भी पहली चेतना 
धार्मिक थी। भारतवष में भी हिन्दुओं में पहली चेतना धार्मिक 
थी | विवेकानन्द हुए,द्यानन्द हुए | इसी प्रकार घार्मिक चेतना के बाद 
फिर हिन्दुओं में राष्ट्रीय चेतना ग्राई ] मतलमान हिन्दुश्रों से एक स्टेज 
७४८८७४४० रहे हैं। जब हिन्दओं में राष्ट्रीय चैतमा थी, उस समय 

मुसलमानों में धार्मिक चेतना थी श्रौर जिन्‍ना ने उसी को 50०४ 
किया | अब पाकिस्तान मिल जाने पर जिन्‍ना ने अपने पहले भाषण में ही 
कहा है कि ; “905 आ०४० 408८६ ६४४४ ती९ए श निशता5 ३7वें 
एधि5 शीठपांति 98८0 ४६ ९9 86 जिवडाता5 ॥१०००४ी) आीठपीर्त 
७८ छएथे ६० पी ?ज्नतंइा (उ0एशवा०॥६” जब उनमें राष्ट्रीफ 
चेतना जगेगी तब बहुत सम्भव है पाकिस्तान और हिन्दुश्तान एक हो? 
जायें |”? डाक्टर साहब ने कहा । 
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०हाँ, 9६ 8&8८0ा०५ में जता का पहला भाषण तो सचमुच 
ऐसा है कि लगता है जैसे जिन्‍मा के मुख से गाँधी जी बोल रहे हैं ।” 
प्रैप्े कहा | इसके बाद ही डाक्टर साहब बोल पड़े, “आप कहती हैं कि 
भारतवर्ष के दो टुकड़े हो गये, पर इससे पहले भी भारत्वर्प कब एक 
रहा है! मुगलों के जमाने में उससे पहले तीन तीन चार चार [॥98- 
एथ॥४०८१६ राज्य रहें हैं। यदि उस दृष्टि से देखा जाये तो 709 (5 
पाँव (०छश-व5 _तमीट॥०॥- अर तो दो ही हैं ।”! 

“यह तो नहीं कह जा सकता कि भारतवर्ष एक नहीं रहा । अशोक 
के जमाने में ही एक था |” महादेवी जी ने कहा । 

८४ एक झबश्य था, पर घह (9, ।ए०५४०व थी, इंसीलिये श्रशोक 
'की सृत्यु के बाद ही सम्ात हो गई, पर जो यूनिटी जनता द्वारा स्थापित 
होंगी, बद चिरस्थायी होगी। यह दो भाग इसीलिये हुये हेँ कि जनता 
चाहती थी | यदि भविष्य में जनता चाहेंगी तो दोनों एक भी हो सकते 
हैं ।” डाक्टर साहब से कहा । 

“गाँधी जी एक करके छोड़ेंगे | उन्होंने १५ श्रगस्त से ही कलकत्ते 
में अपना काम शुरू कर दिया | पर कल तो लड़कों ने उनको बड़ा 
परेशान किया कि (उद्माव॥ ॥ 8० छैब्टोक, एशथ्ावीगी ४० 08८८, 
मैने कहा | 

“पंजाब में भी ऐसा ही हुआ था । श्रत्न गाँधी जी का प्रभाव घट 
रहा है। पहले भी गाँधी जी का विरोध हुआ है, पर ऐसा कभी नहीं। 
गाँधी बी भी तो ऐसी ही बातें करते हैं | हरिद्वार गये तो वहाँ बेचारे 
शरणार्थियों को घमका आये कि कुछ काम करो और अपने अपने घर 
को लौट जाओं। भाई वे क्या करें ! आप उन्हें काम दीजिये। और 
बेचारे वे वहाँ तभी वो आये हैं, जत्न उन्हें कोई आशा नहीं रही। 
कितनों के माँ-बाप भाई-वहिन पत्नीबच्चे मारे गये, माल लुद गया । 
जब सुरक्षा नहीं थी तभी तो वे वहाँ से भागे और अभी सुरक्षा बहाँ है 
कहाँ, जो चले जाये #” महादेवी जी बोलीं | 


पनन्सथक, 4 ० 


“हाँ, पंजाब-बंगाल के हिन्दू उनसे बहुत नाराज हैं श्रौर बात है 
भी बहुत स्वाभाविक | यदि मैं हूँ और मेरे माँ-बाप या भाई- बहिन को 
मार दिया गया है तो मैं तो उस मारने वाले की जान लेमे को तैयार 
रहूँगा दी श्रीर उस समय यदि कोई मुझे ऐसा करने से मना करेगा 
तो वह मुझे शत्रु हो दिखाई देगा |” 

“हाँ, यह तो बात है हो। क्रोध में बुद्धि पर शासन नहीं रहता । पर 
गाँवी जी भी तो हिन्दुओं को दत्राने के लिये तो कड़ी से कड़ी बात 
कह देते हैं, पर मुसलमानों के लिये नहीं |”? 

“बह यह समझते हैं न कि मैं हिन्दू हूँ और मुसलमानों के लिये 
कोई कड़ी बात कहूँगा वो लोग कहेंगे कि हिन्दशों का पत्षपात करते 
हे [? 

“तो मैं हिन्दू हूँ, यह बात वह नहों भुला पाते ! हमें तो हमेशा 
यह ध्यान रहता नहीं कि हम हिन्दू हैं। बचपन में भी हमने तो देख। है 
कि जत्र हम इन्दौर में रहते थे तो हमारे पड्डौस में एक मुसलमान रहते 
थे | वे किसी नवाब के वंशज थे | उनका एक लड़का था। राखी 
पूत्रों के दिन हम लोगों को जरा देर हो जाये तो बेगम साहब हमें घर से 
बुल्वाया करती थीं। राखी बाँच देने के बाद ये हमको चूड़ियेँ और 
जाने क्या-क्या चीज़ें दिया करती थीं। पता नहीं हमारा वद भाई तो 
छब न जाने कहाँ है !” महादेवी जी ने कहा और क्षण भर रुक कर. 
बोलीं, “ये तो इतना विष इन दिनों ही देखा गया कि एक नाति ने 
दूसरी जाति पर इतने अत्याचार किये हैं ।” 

डाक्टर साहब बोल पड़े, “महासभा में सी शक्ति नहीं है क्योंकि 
महासभा के पीछे जनता नहीं, यही कारण है कि देखिये महासभा का 
70॥6८८ 4८(०॥ दीन दिंन में ही फेल हो गया और जीग को सफलता 
'मिल्री, क्योंकि उनके पीछे जनता को शक्ति थी। अब शायद सोशलिस्ड 
पार्टी ए0७० में आये |” हु 


ज्रइकका० १ छह ५ अलसमनक 


“पर सोशलिस्ट पार्टों के पास ए००७छल# कहाँ हैं ?” महादेवी 
जीने पूछा। 

“जयप्रकाश नाराबण इत्यादि नेता तो बहुत अ्रच्छे हैं।”? दाक्टर 
साइब ने कहा | 

“पर कांग्रेस से अब्ग तो श्रभी जयप्रकाश नारायण का कोई 
अस्तित्व नहीं ।” महादेवी जी ने कहा । 

“यह वह जानते हैं तभी तो शञ्रभी तक उन्होंने काँग्रेस से 
इस्तीफा नहीं दिया । पर पहले तो कांग्रेस भारतवर्ष की श्राजादी के 
7४08 पर सभ को एक कर लिया करती थी, पर श्रत्र बह बात तो रह 
नहीं गई। अब तो घदिं जनता की 26700 पूरी नहीं होती तो उसकी 
उत्तरदायी कांग्रेस होगी। आर्धिक समस्या यदि कांग्रेस हल न कर सकी; 
तो फिर तो जनता सोशलिस्ट पार्श का साथ देगी ही |” डाक्टर साहब 
ने कहा | 

“हाँ, यह तो बात ठीक है।” महादेबी जी बोलीं | मैंने महादेवी 
जी की ओर म॒ड़ कर पूछा, “कम्यूनिस्ट पार्टी के बारे में आ्राप के क्या 
विचार हैं !” बोलीं, “कम्युनिस्ट पार्टी के ४४०७४ तो बढ़ी लगन 
के साथ काम करने बाले हैं, पर नेता कोई नहीं ।” 

“नहीं ये लोग श्रनुकरण करते हैं रूस का, पर रूस की परिस्थि- 
तियाँ श्रल्लग हैं और भारत की अलग | ये इतना नहीं देखते ।” 

“अ्रब कोई नेता तो है नहीं इसलिये बेचारों को जो इनके बाबा" 
दादा लेनिन-मास्स-स्टलिन कहते हैं उसी पर चलना पड़ता है |” 

“नहीं, इनमें 00॥0वत2५४०१५ बहुत हैं। १६३१ ईं० की ॥॥6- 
शशातेशा। 5७ ए६४ में इन्होंने बूजु वा हि88896 फेंह कर भाए नहीं 
लिया । १६६७९ में भी अलग रहे और यही कहते रहे कि यह साम्राज्य - 
बादी शक्तियों की लड़ाई है इससे अलग रहो । पर रूस के युद्ध में आते 

ही 8|॥७ की सहायता की पुकार करने लगे । पहले सुभाष बौस तथा 


-- रैं७ बैन 


. ३, & को शा ८णंग और पृ।॥६४० फेंदा आर फिर बाद 
में ।, |. & 2039 भी मनाया ।”” डाक्टर साहब ने कदा। 

उ्षाई (७॥४४००४०३ तो सभी जगह हैं | 0जशष्नऐीटा ७5 
अह्यँ नहीं ! कांग्रेस में क्या कुछ कम हैं? अ्रभी तो पहले टापंडधण 
[70, ८४ | ॥08 चिल्लाते रहें फिर 0५90७०७ 0० माने 
लिया ।” 

“बह तो उन्होंने इसलिये मान लिया कि इस समय उनके 
इध्टिकोण से भारत का इसी में हित था पर कम्यूनिश्ट तो भारत से 
पहले रूघ के हित का ध्यान रखते हैं? डाक्टर साहब ने कहा । 

“राजनीति में सब ऐरो ही चलता है| कोई किसी के हिंत का 
ब्यान नहीं रखता | सत्र अपनी अपनी पार्ठी के हित का ध्यान रखते 
हैँ ।” महादेवी जी ने कहा । 

“नहीं, जब कभी आ्रावश्यकता पड़ी, तत्र कम्यूनिस्टों ने लड़ाई नहीं 
छेड़ी, पर जब आवश्यकता नहीं थी तब शुरू की ।” डाक्टर साहब ने 
कहा श्रौर साथ ही मैं बोल पड़ा, “श्रभी देख ल्ोजियेगा, दूस पनद्रह 
' (दिन पहले कांग्रेस के विरुद्ध थे, पर रुस से ३ता085580078| रःटीक्ााए८ 
हो जाने पर नीति बदल दी। चिल्लाने लगे, संयुक्त मोर्चा कायम 
करो | धंयुक्त मोर्चा कायम करो ।” इसके साथ ही मैंने महादेवी जी 
से कद्दा, “एक संस्था राष्ट्रीय स्वयं सेवक संघ भी तो है। उसका नाम 
-भी आपने सुना या नहीं १” 

“हू, सुना तो है |” 

“वे कहते हैँ कि भारत वष हिन्दुओं का है। मुसलमान विदेशी 
'ये | इनको निकाल बाहर करो। ये यदि यहाँ रहें भी तो यहाँ के 
-० 85०) नहीं हो सकते ।”” 

“भाई, यह बात तो ठीक नहीं | इस तरह से तो हम भी विदेशी हैं | 
हम भी तो मध्य एशिया और ईरान से आये ये । तो फिर तो भारत यहाँ 
के 30००४४988 को मिलना चाहिये।! इस पर मुफ़े हँसी आ गई । 


कुछ क्षणों तक ऐसे ही शांति रही और हिन्दुस्तान की राजनीति तथा 
राजनीतिक पार्टियों से संबंधित बात यहीं समाप्त हो गई | 

मेरे तो कभी यह बात ध्यान सें भी नहीं आई थी कि सभी पार्थियों 
की 7०८० के बारे में उन्हें इतना ज्ञान होगा और वे उसमें भी 
४॥(८९४६ लेती होगी | पर आज उन्होंने राजनीति में भी साहित्य जैसा 
ही ॥६८४४ लिया | 

अब साहित्यिक बात प्रारम्भ हुई | मैंने कहा; “निराला जी आये 
हुये हैं| सुना है डा० ब्रजमोहन गुप्त के यहाँ ठहरे हैं| एक दिन मैं 
डनशी मिलने जाने की सोच रहा था। पिता नहीं गुप्त जी का धर 
कहाँ है !' 

“अ्रत्र तो वे वहाँ से अपने घर दारागंज चल्ले गये।अभी तीन 
दिन हुए भेरे पास श्राये थे । उनके घर की ताली मेरे पास थी | आकर 
बौले, 'लाश्रो मेरी ताली |? मैंने ताली दे दी। उनके घर पर एक 
बार मैंने एक कुर्सी और एक मेज पहुँचवा दी थी। बोले, “अपनी 
छुर्सी मेज मगवा लेना । मैंने कहा, मुझे तो कोई जरूरत नहीं । श्रा 
जायेगी ।? वे ताली लेकर-चल दिये । थोड़ी दूर गये होंगे कि फिर लौट 
आये । बोलें, “लो ताली | मैंने ताली लें ली ।” अनत्र आज दारागंज” 
से उनकी चिट्ठी आयी है कि मैं सकुशल घर पहुँच गया। पता नहीं 
ताला तोड़ कर पहुँचे या घर फोड़ कर | कल्ल उनके यहां जाऊंँगी ४7 
निराला जी की बात पर बड़ी हँसी श्रायी। दँसते-हँसते मैने पूछा, 
#तिराला जी, आजकल लिख क्या रहे हैं १" ४ 

“पहले तो रामायण का खड़ी बोली में श्रमुवाद कर रहे थे, पर 
अनत्र कुछ गद्य में लिख रहे हैं |” 

मैंने पंत जी के विषय में बात [छिड़ी 

४एक दिन मैं पंत जी से मिलने गया था| उस समय वे कहीं जा 
रहे थे | बात तो कुछ हुई नहीं | केवल' अपनी “ज्योत्स्ना! की एक प्रति 
उन्हें देकर मैं लौछ आया | फिर अब तीन दिन हुए 'विचारक परिषद्‌” 


>न्‍+ |ै छह नानक 


में पंत जी आये थे। बहाँ उनकी कवितायें सुनने का सौभाग्य प्राह 
हुआ | पहली कविता उन्होंने सुनाई थी 'चिन्तनाँ, जिसकी पहली 
पंक्ति थी--दुःख में मन करता चिन्तन, सुख में जीवन दुर्शान ! 
उनकी दूसरी कविता थी 'अगु'ठिता / उसमें एक स्त्री यही कहती हैं कि 
देह और स्नेह साथन्साथ नहा चल सकते | तीसरी कविता थी 'हिंमाद्वि 
ओर समुद्र ।! उसमें हिमालथ का बहुत सुन्दर वर्णन है और समुद्र का 
भी | फिर उन्होंने अशोक-बन सुनाया । एक छोट। खंड-काव्य ही कहां 
जं सकता है उसे | उसमें अशोक बाटिका से अ्रग्नि प्रवेश तक सीता 
जी का चित्रण है। सीता जी प्रकृति से परा प्रकृति को लौट जाती हैं। 
चेतन से उपचेतन में बिल्ीन हो जाती हैं। स्व से भगवान राप्त 
आये थे और घरा से सीता जी | दोनों थौड़ी सी लीला के उपरान्त 
अपनी-अपनो प्रकृति को लेट जाते हैं| आपने तो सुना होगा !” 
मैने पूछा । 

“हाँ सुना है| यहाँ आये थे तो बड़ी दर्शन की बातें कर रहे 
थे | कह रहे थे भारत का ही तो है सत्र कुछ | एक हम ही तो हैं जो 
शुरू से ही अपने मार्ग पर रहे, ये (पंत नी) तो छोड़ कर चले गये थे । 
अब फिर लोठ कर वहीं श्रा गये न ?? 

“नहीं,, श्रत्र तो उन्होंने अंतर्जगत और बहिजंगत का समन्वय 
कर दिया है । बात यद्व है कि रूस का कम्यूनिज्म तो सब कुछ बहि- 
जगत को दी माने बैठा है और भारत की विचार घारा श्रन्तन गत 
को ही सच कुछ धमके बैठी हैँ | दोनों 7:6६॥० ४८७७ हैं। श्रव पंत 
जी में इन दोनों फा समन्वय कर दिया है। उनकी एक कविता /इन्द्र- 
घनुष” है उसमें उन्होंने इसी भाव का प्रतिपादन क्रिया है कि यदि 
जीवन में दोनों का सामंजस्य होगा वो जीवन ऐसा ही सुन्दर होगा जैसे 
इन्द्रधमुष॒ जिसमें घरा के टथाक॥७ भी होते हैं ओ< स्वर्ग के भी; 
जो धरा को भी छूता रहता है और नभ को भी [”? , 

“तत्र तो फिर वे ठीक मार्ग पर आ गये ।” 


“ १७४-- 


“प'त जी की ये दोनों पुस्तकें 'रब्ण किरण” और “स्वर्ण धूलि” 
भहुता॥८ को जायेंगी,पर इसमें कोई सन्देहनहींप'तजी कोमल बहुत हैं । 
जब परिषद्‌ की मीथिग समाप्त होगईं तो प्रकाश का कोई प्रबन्ध नहींथा | 
जैसे ही पंत जी ने अन्धकार में पर रक्खा कि उनके मुह से निकला, 
“बब्यन कहाँ ।हैं।?” बच्चन” जी तुर्त आये । उनकी दायीं भुजा 
पकड़ कर धीरे-घीरे आगे बढ़े | में अपने आप दी बांयी और शा 
गया | इस तरह धीरे-घीरे प॑त जी ने वह अन्धकार का समुद्र पार 
किया | आप सच समसमिये कि पंत जी को अन्धकार में छोड़ कर 
यदि चल दिया जाये, तो वे प्रकाश होने तक वहीं बैठे रहेंगे। कदा- 
चित्‌ ही निकल्ल पायें |”? 

“परसों मैं भी संसद में प्रतीक्षा करती रही | खाना बनवाया, पर के 
आये नहीं | शायद आये हों और आगे रास्ते से ही न/लौठ गये हों ।?? 
मदादेवी जी ने हँस कर कहा | मैं बोला, “इसमें कुछ आश्चर्य नहीं, 
जझूर लौट गये होंगे ।?? 

अब दूधरी बात छिड़ी । मैंने कहा, “हिन्दी में पत्र पत्रिकाओं की 
बढ़ी बाढ़ थ्रा रही है। केवल अपने यू. पी. से ही २०,२५ पत्रों का 
नया >€८क्षाधध०० दे । 

“सब पत्र बिरला और डालमियों खरीदे जा रहे हैं ।?? 

“यह इसलिये है कि पत्रों में इनका प्रचार हो अं।र जनता की 
आवाज दबाई जा सके ।” सैंने कहा | डाक्टर साहब बोल पढ़े, “सुना 
है बम्जई में इन 099/(8॥85 की एक बड़ी भारी ८णा८८॥ खुल रही 
है जिसमें पूरे भारतवष' के अच्छे लेखकों को निमंत्रित किया जायेगा 
और वहाँ उनके रहने-सदने खाने-नीने इत्यादि की सभी सुविधाओं का 
प्रबन्ध भी वे ही करेंगे और इस प्रकार वे सोचते हैं कि हम लेखकों 
-का मुँह बन्द कर सकेंगे |” 

“कुछ भी हो पर अभी हिन्दी का सेखक इतना नहीं गिरा | श्वर्या- 
भाव के कारण वह वकनाचूर हो गया है, अपने में ही हुट गया है; 
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पर ऐसा उसने कभी नहीं किया । हमारी यू, पी गवर्नमेन्ट ने २४ 
इजार रुपया लेखकों की सहायता के लिये रखा है और वह लेखक दें; 
आवदन-पत्र पर दिया जायगा,पर अमी तक एक भी आवेदन-पत्र उनके 
पास नहीं पहुँचा । कोई साहित्विक तो शेसा कर नहीं राकंता, कदाचित्‌ 
कोई कलम पकड़ने वाला ऐसा कर दे,तो कर दे” मद देवी जी ने कहा । 

मैं डाक्टर साहब की और मुड़ा,बोला “अपने टेढ़े मे रास्ते! 
पढ़ा दे ९? 

बौले, “मैं पद्ने बैठा था, पूरा नहीं पढ़ पाया । यह राजनीतिक 
उपन्यास है पर इसमें उन्होंने एक साहित्यिक ८89० भी रखा है। 
उसकी कोई आवश्यकता तो थी नहीं ।”” 

“वह बात तो उनके मन में पहले से ही थी। जानबूक कर किसी 
एक जमह ठ'स दिया होगा ।”? 

“पता नहीं, ये“लोग कैसा लिखते हें कि ऐसी बात नहीं होती जैपी 
शरतचन्द्र के उपन्यासों में है कि पढ़ रहे है तो फिर समाप्त होने तक 
छोड़ने को मन नहीं करता | में इलाचन्द जी का “निर्वाधित! पढ़ 
रहा था उसमें भी यही बात है।” डाक्टर साहब ने कहा | 

४हाँ, इलाचन्द जी न जाने कैसी भाषा लिखते हैं। मुझे तो ऐसा 
लगता है कि उन्होंदे कदाचित्‌ भ्रपना एक समय नियत कर रखा होगा 
कि अतिदिन सात से दस तक उपन्यास लिखे गे | अब दिन भर तो लीडर 
प्रेस में काम फंरते होंगे और फिर थोड़ा आराम लेकर उपन्यास पर 
जुट जाते होंगे |” 

“हाँ, भाई, इतना तो काम करना ही पड़ता होगा, पर उनकी 
भाषा यहीं स्वाभाविक है।? महादेवी जी ने कहा और डाक्टर साइब 
बोल पड़े; “एक भाव समर में नहीं आती कि जोशी जी के ..७/8८थ३ 
विक्वत से क्‍यों हैं ! इनके 'प्रेत और छाया! में भी यही बात थी और 
'निरवांसित' में भी वही ।/ 

“उनके उपन्यास तो मनोवैज्ञानिक दोते हैं श्रौर यदि वे िणाएर्त्ा 


रे जण्णथ है 6 ००० 


(॥०१८४८४४॥७ लें तो कल्पना से उस पर इतना तानावाना नहीं बुना 
जा सकता | इसल्लिये बे 8एाउवाना एावा8८६७४५ लेते है ! 

5 एंसा ही इनफा ,)८३४८४० पा देखिये। कलाकार के तो ५०४४८७४०४५ 
होते हैं आर कटद्दी-कर्दी छुन्दर [०४८७८ होते हैँ। पर जीशी जी 
०००० ५०ा देंगे ते] उसमे सब कुछ देंगे जैसे एक तांगा चज्ना जा 
रहा था, वह ऐसा था, उसके ५हिये ऐसे थे, व ऐसी आवाज कर रहे 
थे, यह बात इनम बहुत पाईं जाती है ।”” डाक्टर साहत्र ने कहा । 

“हू, यह बात तो है ।” महादेवा जी ने कहा। मै बोल पड़ा, “उस 
दिन पांड जी कह रहें थे कि शरतचन्द्र के टक्कर का हमारे यहाँ 
अंकारनाय 'शरद्‌! लिखते हैं। मैने तो इससे पहले इन मद्राय का 
नाम तक नह सुता । आप बतलाइये आपने इनका कुछ पढ़ा है १”? 

“नहीं, पांडे से ही नाग सुना है 

५तो बतलाइये ये शरतवचन्द के टक्कर का लिखत हूँ १”? 

तो इस कर कहने लगी “अरे भाई, वैसे ही वह दिया होगा, 
क्योंकि ये भां तो शख? है न [?? 

“नहीं थे ७८०४७।५ कई रहें थे [? 

“शरतू बन्द के चरित्रों का एक विशेष वातावरण में विकास होवा 
है अर वे एक विशेष प्रकार का भाव प्रतिपांदव करते हैं | यदि उन 
चरित्रों की। उस विशेष वातावरण # अलग कर दिया जाये तो ने कुछ 
भी नहां । वे हुरय पक्ष की आवक अयाल करते हैं । यदि उनका एक 
बुट। पात्र है तो वह भी एक डिशे। वातावरण में आपको सक्षनुभूति 
क। पात्र बन जाता है। ये ल्लोग इसम विश्वास नहों करते । थे कइ्ते हैं 
कि ज़ाबन मे जैसा देखा जाये पेसा दा ।चनित कर दिया बाएे ।” 

“लो फिर कलाकार ने अपना क्‍या दिया!” डाक्टर साहब 
ने पूछा । 

“वे परिस्यितियों का चित्रण करते हैं और विचारधारा पाठकों 
को सोचने के लिये छोड़ देते हैं ।” 


“मारा तो ऐसा विश्वात है कि कुछ भी हो पर ऐसा होना 
चाहिये जो मानवता को ऊपर उठाये | शरतचन्द्र में यह बात है |”? 

“भानबता को ऊपर उठाने वाला तो होना ही चाहिये यह तो मैं 
भी मानतो हूँ ?” महादेवी जी ने कह | इतने में, लीला श्र।ई और 
अन्दर दरवाजे के पास चुपचाप खड़ी हो गई | महादेवी जी ने उसे 
देखा, बोलीं, “क्यों लोला, क्या बजा है १” 

“पा ग्यारह ।” उसने कहा । 

“अरे | ,.. 2? डाक्टर साहब के मँह से निकला और हम खड़े 
हो गये । इस के बाद कोई कुछ नहीं त्रोला । मद्दादेवी जी बरापदे तक 
आई' | हम लोग घर की ओर चल दिये । 

श्रगल्ले दिन प्रभात में डा० रमेश भाई से फिर भेंट हुईं | बात ही 
बात में मैंने उनसे पूछा, “आप को महादेवी नी फैसी लगीं !” बोले, 
“मैं और तो कुछ नहीं कह सकता पर इतनी बात अवश्य है कि 
86 ३5 धो6 दाए0वीग्रदाई छत ॥00॥0' 

सभ्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
३७ 
३० ६० बेली रोड 
इल।दाभाद्‌ 
। २०। ८! ४७ 
श्रादर्णीय मानव! जी, 

घनी प्रतीक्षा के बाद कल आप का पन्न मिला । एऋ पत्र मैंने 
आज ही सुबह लिख कर समाप्त किया हैं। वह और यह आपको साथ- 
साथ ही मिलेंगे | 

हर्पा में समय व्यतीत हुआ मालूम नहीं देता । १४ से १६ तक की 
छुट्टियाँ समात्त हो गई , पर ये पाँच छः दिन. एक दिन की तरह बीत 
गये । १६ अगस्त के सुझय प्रभाव में एक लाख का जन-समदाय 


गबर्नमेंट क्षठस की ग्राउन्ड पर एकत्रित हुआ और जय-जय नाद के 
बीच श्री सम्पूर्णानन्द जी ने राष्ट्रीय पताका फहराई । उस समय मेरा 
शरीर रोमांचित हो उठा । हमे कोई साकार व्तु नहीं मिली है, पर 
फिर भी ऐसा लगता है कि पृथ्वी आकाश सब बदल गये हों, समस्त 
वातावरण हो बदल गया हो । आज यहाँ के नदी; नि्कर, घाटी, पर्ब॑त, 
वन, वसुन्धरा सब्र हमारे हैं। ये आँखे इससे अधिक जीवन साफल्य 
ओरेर क्‍या देख सकती थीं। इस मंगलमय अवसर पर मेरा हर्षाभिवादन 
स्वीकार कीजियेगा । 
भारत के बंटवारे का थोड़ा दुःख अवश्य है; पर इतना नहीं कि 
स्वातंत्य के महान्‌ सुल् को उससे मल्लिन किया जाये ! 
इस अवसर पर “विजय का प्रथम अंक निकल गया हौगा! 
पत्र के लिए मैंने श्री रामचन्द्र वर्मा एम० ए० की एक कहद्दानी 
आर अपना एक गीत भेजा था। और आज मैं डा० रमेश री 
कहानियाँ, एक छोटा उपन्याव और एकांकी नाटक सेज रहा हूँ। 
२३। ८ की संध्या को आपके पत्र की प्रतीक्षा करूँगा। 
सभदधा 
शिवचन्द्र नागर 
इेद् 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
२१८४७, 
प्रभाव 
आदरणीय मानव! जी, 
परसों १९४।८ को दिन की पोर तपन के बाद तीसरे पहर चार 
बजते-बजते आकाश मेघाच्छादित हो गया था। साढ़े चार बजे मैंने 
झपना अध्ययन कार्य बन्द कर दिया और डाक्टर अंहब के यहाँ 


चल्न॒ दिया । वहाँ पहुँच कर यह निश्चय हुआ कि साहित्यकार 
संसद चला जाये | 

“संसद? हमारे यदोँ से डेढ़ मील होगा । रास्ता साहित्य-चर्चा में 
कुछ दूर नहीं लगा | साढ़े पाँच बजते-बजते हम पुनीत जाहबी के 
तट पर पहुँच गये । बरसाव में उमड़ी हुई गंगा का दूर तक विस्त्व 
फाट बहुत श्रच्छा लग रहा था | तथ पर कुछ नाव लंगर डाले खड़ी 
थीं । यहाँ गंगा के तठ पर एक प्राचीन विशाल वटवृत्ष है। उसकी फैली 
हुई मोटी-मोटी जड़े' बरसात में गंगाजल का स्पर्श करती हैं, या 
यों कहूँ कि आत्मबृद्धि के लिये रस खींचती हैं। हम आध घंटे तक 
उन जड़ों पर बैठे-बेंठे बातचीत करते रहे, गंगा की शोभा देखते रहे, 
बढ़े-बढ़े कछुए और मच्छों की जलक्ौड़ा देखते रहे और देखते रहे 
सामने क्षितिज पर लटके हुए बादल । 

फिर मैं उठा | उठ कर साहित्यकार संसद भवन की ओर एक ऊँचे 
दीले पर देखा तो वहाँ के द्वार खुले हुये थे | सोचा कोई आया है। 
डाक्टर साहब को लेकर मैं वहाँ पहुँचा | नौकर से पूछने पर पता 
लगा कि महादेवी जी हैं, समान करने जा रही हैं| आप अपना नाम 
बता दीजियेगा। मैंने अपना नाम बता दिया । बह अन्दर से छोटा 
आए सबसे पहले वाले कमरे में जहाँ एक कालीन बिछा था और एक 
तकिया रखा था और जिसके एक ओर एक मेज और एक कुर्सी थी, 
बहीं एक कुस्सों लाकर और डाल दी। बोला, “श्राप यहाँ बेठ नाइ- 
येगा ।” वहाँ गर्मी थी, इसलिये हम वाहर ही बैठ गये । 

थोड़ी देर बाद महादेवी जी ञ्ायीं। वे-बिल्कुल सफेद धीती पहने 
थीं और भिल्कुल सफेद कुतीं । आज और दिनों की अ्रपेदा अधिक 
स्वस्थ लग रहीं थीं। वे हंसती हुई आई' ओर बड़े स्नेह समित स्वर 
से बोलीं, “अरे, तुम यहाँ बेठ गये १? 

“यहाँ बहुत अच्छा लग रहा था” मैंने कहा । 

“बहुत देर हो गई !” 


>> रद 


“नहीं, यहाँ तो अभी आये थे | इससे पहले वो हम गंगा जी के 
किनारे बैठे थे ।?? 

“पहले तो तुम यहाँ कभी आये नहीं ?! इतना कद कर वे 
आगे बढ़ीं । 

“नहीं, गर्मियों म॑ं तो हम प्रतिदिन जाते थे। पर तब तो यहाँ 
बिल्कुल ऊबड़-लाबड़ था और बंजर सा लगता था । अत तो काफी 
हरियाली है” मैने कहा । जिस स्थान पर हम खड़े थे,वह भवन के आगे 
वाला सहन था । उसका समतल काफी ऊँचा है। नीचे से देखने पर 
सभा-मंच सा लगता है। उसकी ओर संकेत कर महादेवी जी बोलीं--- 

“परसों प॑त जी आये थे । इसे देख कर कहने लगे कि यह तो बना 
बनाया मंच है। यह नीचे से लगता भी तो मंच जैसा है |” “हूँ ।? 
किर उस समतञ्र से नीचे उतरे । उसको दिखा कर बोलीं, “यह अद्ध 
बृत्ताकार [७७ रहेगा | इसके किना*-किनारे फूल पत्तियें लगा देगे | 
खतायें ऊपर चढ़ा दी जारेगी |” 

।.. थश््रच्छा | 

फ़िर वहाँ से एक कोने पर पहुँचे | यहाँ इसके पास ही एक भग- 
चान शिव का मन्दिर है। पर यह संसद्‌ की जमीन में नहीं आता; 
बल्कि सीमा रेखा से बिल्कुल लगा हुआ है | इसी सीमा-रेखा पाली 
स'सदू की जमीन के 2०६ की औए संकेत कर कहने लगीं « 

धयहों मेरी कुटिया बनेगी । * 

“ध्यहों १११ 

“बहीं ठीक है एक ओर |?” 

“तुत्न तो इसकी नींब बड़ी गहरी रखी जानी चाहिये, क्योकि 
बरसात में इसके नीचे तक गंगा जो आरा जाया करेंगी । कभी कोई ऊंची 
लददर झा गई तो बहा कर ले जायेगी,” मैंने जरा हंस कर कहा | 

ध्यही तो मैं चाहती हूँ | अच्छा है कोई लद्॒र बद्ा कर ले जाये। 


हम लाग स्मारक वाले व्याक्ति थोड़े हो हैं ।एइतमना कह कर वे आगे बढ़ 
गईं | कुटिया के स्थान के सामने वाले !9७७ की और संकेत कर बोलीं- 

“यह आप लोगों के लिये + ४० का स्थान रहेगा, नहीं तौ मेरे 
पास ब्राओगे तो बैठोंगे कहाँ १”? इतना कह कर श्रागे बढ़ गईं । फिर 
पीछे सड़ कर बोलीं-- 

“वे देगो मैंने अपनी कुटिया के पास दो अशोक के बृक्त लगा 
दिये हैं ।” मैंने मुड़् कर देखा तो उनकी कुटिया वाले 2०६ के दो 
कोनों पर दो अशोक के इच्त लदलदा रहे थे | अरब तीसरे नीचे बाले 
समतल पर उतरे | वहाँ के एक 7०६ की ओर संकेत कर बोलीं, “यहाँ 
एक छोटा सा सगेवर बन जायगा। उसमें कमल लग जायेगे |” 

“अहुत अच्छा रहेगा | पर अभो लगभग एक लाख रुपया चाहिये ।?? 

“हो; इतना तो चाहिये ही ।” फिर आगे बढ़ती हुईं जैसे अपने से 
ही कह रही हों इस प्रकार बोशी 

“जो कुछ पहले था वद तो विद्यापीठ को दे दिया था। जो श्रत 
था वह यहाँ लग गया । अत्र तो कुछ हैं नहीं। अब गले में झोली 
डालनी पड़ेगी |? समतल न होने के कारण मेरा पैर जुरा गढ़बढ़ा 
गया, तो तुरूत बोली, “देखो भाई सेमल कर चलना ।” 

“नहीं, मुझे तो आदत है | मै तो पहाड़ भी पेदल ही यात्रा 
करता था ।” 


“पहाड़ पर घास तौ नहीं होती | यहाँ घास में उलक कर गिर 
गये तो ९” 


“पास पर गिर गये; तो चोट तो नहीं लगेगी । वहाँ पहाड़. पर 
गिर जाओ, तो फिर मर ही जाओ”? मैंने कहा । महादेवी जी आरे 
झागे चली जा रही था। और हम उनके पीछे पीछे उनके पदचिन्दों 
“का अमुसरण करते हुए चल रहे थे | फिर भी उन्हें हमारी चिन्ता भी | 
श्र हम संख्यू गबन के पश्चिमीय भाग से पूवोंच भाग पर झा 
' पहुँचे थे। वहाँ कोई मजबूर एक पेड़ की डाल पर अपना अंगोछ्ा 


--प३-- 


भूल गया था| महादेवी जी ने उसे उठा लिया, “देखो, यहाँ भूल 
गया है, आजकल कपड़ा बिल्कुल मिल नहीं रहा है |” वे उस अंगोछे. 
को हाथ में लेकर चल दीं । थोड़ी ही दूर चली होंगी कि मैंने उनके 
, दाथ से अंगोछा ले लिया । ले क्या लिया, छीन लिया समभो, तो 
बोलीं, “कुछ बोर थोड़े दी है, मैं लिये चल रही हूँ ।”? 

फिर हम नीचे से ऊपर को चढ़ने लगे तो कददने लगीं, “देखो गिर 

, मत जाना ।? अब की बार मुक्ते हंसी आ गई । बात यह थी कि घुसे 
। पैत जी याद आ गये थे, मैंने कहा, “मैं पंत जी थोड़े ही हूँ। उनके: 
लिए कद होता तो ठीक है ।” 

“को भाई नहीं, तब भी गिर जाओो तो | पंत जी को भी परसों 
मैंने घुमा ही द्विया। बेचारों को कष्ट तो बहुत हुआ होगा । उन्हें 
यह जगह पसंद तो आयी । कह रहे थे कि मैं एक ऐसा डामा लिख 
व गा जो नाव पर खेला जा सके । ड मा तो नांव पर खेला जायगा 

, पर दशक कहाँ रहेंगे १” 
मैंने कहा, “दर्शकों की नावें भी साथ साथ चलेंगी |” 
अब हम भवन के पूर्वीय पाश्थ पर पहुँच गये थे। उस और के 
एक बड़े प्लौट की और देख कर मैंने पूछा, “इसमें क्या रहेगा ?” हँस 
कर बोलीं, “फिल्नहाल तो गेहूँ बुआ रही हूँ ।” 
“बहू? 
४हाँ, कुछ साहित्यिक यहाँ रहने के लिये झा गये, तो उनके लिए 
कुछ तो होना चाहिये | फिर हम नीचे उतरे । वहाँ सबसे नीचे एक पेड़ 
की छाया में छोटा सा प्लौठ था | उप्ते दिखा कर बोलीं, “यहाँ भी एक 
' छोरा-सा तालाब बन जायगा और उसमें कमल लग जायेंगे । यदि 
/ कोई'लेखक एकान्त में कुछ लिखना चाहता है तो थहाँ पेड़ के नीचे 
: बैठ कर लिखता रहे |” श्र हम ऊपर को लौट चले ।| चढ़ते चढ॒ते 
' बौलीं “मुफ़े पहाड़ में सीढ़ियोंनुमा खेतों की क्यारियाँ बहुत अच्छी लगती 

थीं। यहाँ तो बनी-बनाई ही मिल गई ।”* अब हम ऊपर वाले स्तर पर 


भवन के मुख्य द्वार के सामने आ गये | उसके सामने दो बह़ै-बड़े नीम 
के पेड़ हैं| उनकी और संकेत कर बोलीं, “ये पेड़ भी ठीक ही रहे।” 

फिर हम पश्चिमीय पार्श्थ की ओर श्राय | अंगोछ्ठा मजदूर को 
दे दिया गया | इधर पश्चिम की ओर एक प्लीट में एक मजबूर माथे 
पर पट्ी वो बे काम कर रहा था। उसे देख कर महादेवी जी ने कद्ा, 
“राघे | सिर में दर्द है तो काम क्यों कर रहा है, बस रहने दे !” हमारी 
ओर मुड़ कर कहने लगीं, “मैं रहती हूँ तो ये लोग बहुत काम फरते 
हें ॥१? 

पश्चिमीय पाश्व॑ की और उन्होंने वह स्थान बताया जहाँ संसद्‌ का 
सिंहद्वार बनेगा | फिर उधर बनी हुई खप्रैल को ओर गये । वह घुड़- 
साल सी थी । वहाँ बड़ा अंधेरा भी था श्रौर कुछ गंदी भी थी। उसे 
प्रकाशमान बनने के लिये तुइबा कर घिड़कियाँ लगवाने के लिये 
कहती रहीं ' मैंने कहा, “यहाँ प्र स ठीक रहेगा ।? 

“प्रेस के लिये भी ठीक जगद है और नदीं तो कुछ और भी वन 
सकता है |” फिर हम वहाँ से लौट चले श्औौर ऊपरी सम्रतल वाले 
पश्चिमीय पार्श्व भाग में जहाँ कुआ है, वहाँ ऊंचे मेंढ के समतल में 
मिला हुआ एक चबूतरा सा है। भवन के बाहर यही एक खुला हुशआ्रा 
सबसे ऊँचा स्थान है| यहाँ से गंगा जी तथा पुल का दृश्य बहुत सुन्दर 
दिखाई देता है | वहाँ नौकर ने एक फूलों वाली सुन्दर चादर जबिछा दी 
थी | उस पर हम लोग बैठ गये | मद्दादेवी जी पाल्थी मार कर बैठ 
गई | श्वेत वस्प्रों से परिवेष्ठित वे उस उच्च-स्थज्ञ पर ऐसी ही लग' 
रही थीं जैसे हिमाचल की उच्चतम भरे णी का सर्वोच्च भाग वहाँ लाकर , 
रख दिया गया हो और वह पिघला न हो | उनके मुख पर शांति थी 
और प्रसक्षता भी। उनके नेत्रों में संतोष की आभा थी--ऐसी ही 
आमा जैसी एक कलाकार के नेत्रों मे कला का सुज्नन कर लेने पर होती 
है। आज सचमुच उनमें सजनात्मक आह्हाद था | 

हम बैठ गये। कुछ देर तक कुछ नहीं बोले। फिर मैंने बात प्रारम्भ कीः 


.>+पैबशए-- 


“श्ाज सुबह पंत जी से भेंट हुईं | कहीं जाने वाले थे। दस ग्यारह 
मिनट बात हुई होगी। जो कुछ भी उन्दोंने कहा वह बहुत ही संक्षेप 
में और अस्पष्ट सा था ।” इसी बीच डाक्टर साहब बोल पड़े, “बह 
प्रहलि से ही कुछ सतक से हो गये थे ।?? 

# हाँ, उन्होंने यही समझा किये कहीं 0, 0, ॥0॥66७ की तरह 
[(टाश€७ तो लेने नहीं आये, इस्लिये दूध का जला छाछ को भी 
फू'क फू'ककर पीता है |” मैंने कहा। 

“ठीक तो दै, थे लोग भी तो मुंह की बात पकड़ते हैं। अगर 
किसी के विषय में कुछ लिखें तो पहले उसे दिखा लेना चाहिए | अब 
पंतजी नेतों यह कहा था कि १६४२ में कम्यूनिस्ट अआ्रॉत थे, उन 
(000९5७०॥१९६० ' महोदय ने उसके लिये लिख दिया कि [/9700/९« थे |” 

“हाँ थ्रान्त का तो यही अर्थ है कि .00/77॥0८० थे,” मैंने कहा । 

“हाँ,मूले हुए थे और ।; ७६७ में बड़ा भारी अन्तर हो जाता है ।” 

४६-७०; का अर्थ तो यही है कि 0८॥७८:४८।५ वह ऐसा कर रहे 
थे |? डाक्टर साहब ने कहा | 

“मैंने टंडन जी के और भी 47८०४ और (८ाश6७ ७ पढ़े हैं । 
यह उनका शुण है कि वे अपने विरोधी पर बड़ा तीखा प्रहार करते हैं |” 
मैने कहा ! 

“हाँ, उनका कम्यूनिस्टों से व्यक्तिगत विरोध है । अब उन्होंने यह 
अवसर पाकर जो कहना था कह डाला। पंत जी बढ़े संकद में पढ़ 
गये कि मेंने तो ऐसा कहा नहीं ।?? 

#हाँ, मैने सुना था वह इसके लिये बहुत व्यथित ये ।” 

“(जितना कहा जाये उतना ही तो देना चाहिये | श्रव्॒ पंत जी ने 
उसका 0०0७०6।८७०७ भेजा है, मैंने तो अभी पढ़ा नहीं ।” 

“मुना है, पढ़ा तो मैंने भी नहीं, कि इस सप्वाह के 'दिशवूत' भें 
निकला है 


॥२४६०४च) #८7४४ तो कदाचित ही निकाले क्योंकि कांग्रेस पेपर 
'है न १ “महादेवो जी ने कहा | 

“अत्र तो पंत जी बदल रहे हैं, उनकी इधर की जो कविता हैं 
स्वर्ण किरण स्वर्ण घूलि! को, उनमें उन्होंने बाहर्जगत और अस्तरज॑गत 
का समन्वय कर दिया है।” 

“पंत जी प्रयोग बहुत करते हैं । जो जिस समय फरते हैं उसी को 
चरम सत्य बताने लगते हैं । साहित्यिक का सत्य तो एक ही होता है। 
बह कभी बदलता नहीं । जो आज सत्य है वही हजार वर्ष बाद भी सत्य 
रदगा | वैसे बह कितनी ही चीजें लिखें पर सब के पीछे एक सूजन रहता 
है| अब निराला की एक ओर 'राम की शक्तिपूजा? है और दूसरी ओर 
धरम पकोड़ी” पर दोनों के पीछे एक सत्र है| जत्र पंत जी हम लोगों 
को छोड कर चले गये तो हम को आश्चर्य भो हुआ अर दुख भी । 
एक बार बातचीत हुई थी तो कहने लगे पहले जो कुछ लिखा है, वह 
सब कुछ नदों और यह सत्र कुछ नहीं रहंगा | हम को तो ऐसा कुछ था 
नहीं | यदि सभी साहित्यिक कद देते कि ये हममें से नहीं हैँ. तो इसे 
कुछ बनता बिगड़ता नहीं। चहुत से साहित्विक कलाकार मर गये। 
उनके जीवन में किसी ने उन्हें जाना तक नहीं ! पर से। दो सो साल 
आद उन्हें लोगों ने दृढ़ निकाला | हमारे थहाँ के साहित्यिक तो ऐसे 
डी रहे हैं| उन्होंने बड़े-बड़े काव्य लिखे, पर अपने विषय मे कहीं भी कुछ 
नहीं कहा । उन्हें श्रपने जयधोष तथा फूल मालाओं की आकांक्षा नहीं 
रही । साहित्यिकीं के मठ नहीं बनते ।” 

“हाँ, जो मणि होगी वह कब तक अ्रन्धकार में रहेगी ??? मैंने 
कहा । तुरन्त ही डाक्टर साइब बोल पड़े, “हमारे श्रजन्ता के पटिंग्स 
ही हैं। इन चित्रों को दुनिया जानती है, पर चित्रकारों को कोई नहीं ।”* 
,_ “साह्त्यिकार का सत्य तो कभी नहीं बदलता यह बात तो ठीक है; 
प्र राजनीतिश का सत्य बदलता २६ता है, इसलिये राजनीतिक साहित्य 
“किसी विशेष समय के लिये उपयोगी साहित्य है। जब गुप्त जी की 'भाग्त 
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भारती निकली थी तों कसी धूम थी; पर आज उसे कोई नहीं पछता | 
ग्राम्या! के बाद से ऐवा लगता है कि पंत जी ने अपना पुराना सूत्र 
छोड़ दिया और उनकी विचारवारा राजनीतिक दृष्टिकोण को लेकर 
आगे बढ़ी ।? मैंने कहा और महादेवी जी बोलीं : 

“ुगवाणी' से ही पंत जी तो ब्रदल्ल गये थे। कहने लगे थे कि 
इससे पहला सब व्यथें है |?! 

“जीवन के आधिक संघर्ष को ही ये प्रगतिवादी सत्र कुछ समभते हैं 
आर इनका विचार है कि इससे सम्बन्धित साहिंत्य में ही प्रगति है। ये 
लोग इसी में भूल करते हैं। मेरा तोविचार है कि अध्यात्म में भी प्रगति' 
है |” डाक्टर साहव ने कहा | 

, विरोध जितना नाम से उत्तन्न होता है उतना वास्तव में होता 
नहां ।8'गलेंड में एक 7:086:8ए८ फ्ाशि$#ै४5०८290४05 था । प्रेप- 
चन्द जी कहने लगे कि हम भी एक लेखकों की ऐसी सस्था चाहते हैं 
आर उश्चका नाम प्रगतिशील लेखक संघ” रखा बाये। मैंने कहा + 
नाम थह न रखिये | वहाँ का अनुकरण करने से कया लाभ ! पर वे 
माने नहीं । श्राज ये लोग अपने को बिल्कुल श्लग समभने लगे हैं । 
वैसे किसी भी देश के मदन कलाकार्रा में चाहे वे रूस के हों या भारत 
के, विशेष अन्तर नहीं होता । साहित्य तो सरिता है । इसमें समतल' पर 
बहुत ऊँची नीची लहरे' हो सकती हैं, पर गहराई में ऐसा कुछ नहीं 
होता! महादेवी जी ने कहां ! कुछ छ्षणों तक हम खुप रहे । फिर मैंने 
पूछा, “पंत जी को यह स्थान कैसा लगा ??? 

“यह जगह तो उन्हें पसन्द आई ? अपने 'लोकायन' के लिये कह 
रहे थे ।?? 

“यह लोकायन क्‍या है १”? 

“वे एक शिक्षण संस्था चाहते हैं। अ्रव यही देखना है कि स'सदू 
के साथ साथ यह कहाँ तक ठीक रहेगी | कुछ ऊँची क्लास के विद्यार्थी 
यदि किसी विभ्य पर जानना चाहते हैं तो [.८८।७८१ रखे जा सकते 


“>> रैपप न 


हैं और किसी विपय पर कोई खोज का कार्य करना चाह तो उसे 
छात्रवृत्ति दे गे और दूसरी भी हर प्रकार की सुविधा दे गे। ऐसा तो 
ससद्‌ के विधान के अन्तर्गत भी है। पर यदि प'व जी की कोई बढ़ी 
योजना है तत्र तो कठिन रहेगा; क्योंकि इसमें लग गये वो फ़िर स'सद्‌ 
का काये रुक जायेगा |” 

“पंत जी यहाँ रहने के लिये क्‍या कह रहे हैं ??! 

अभी उनका कुछ ठीक नह ! बाहर के इस कमरों के लिये 
कह रहे थे यहाँ ४०८४ नहीं है । पता नहीं उनको यहाँ श्रच्छा 
लगेगा या नहीं । उन्हें प्रत्येक सुव्यवध्थित चीज अच्छी लगती है। 
जरा 'भी 8७0॥०7०४॥६/ उन पर सहन नहीं हो पाती | अब 
परसो निराला जी आये । पंठ जी भी यहां बैठे थे। आते दी उन्होंने 
कुर्ग उतार कर एक ओर रख दिया। बस पंत जी तो घबरा गये | 
पंत जी की ऐवी कोमल प्रवृत्ति है। वास्तव में यह व्यक्ति इस देश के 
योग्य नहीं है 

“यह बात बिल्कुल ठाक है । भारत में उनके मन के अनुकूल 
वातावरण कहाँ !” मैने कहा । डाक्टर साहब ने पूछा : 

४मुना द निराला जी का मस्तिष्क कुछ विक्रृत हो गया है ?? 

“हाँ कुछ है ऐसा ही। उमकी पत्नी मर गई। लड़की के लिये 
डाक्टर ये & रु० का मिल्धया०भंणा लिखा | निराला जी अपना 
ऊर्ता तक रखने को तैयार थे, पर उन्हें कहीं से पाँच रुपये नहीं 
मित्ते । उनकी लड़की ऐसे दही मर गई | जिस पर ऐसे आ्राघात 
हुए हों उसके मस्तिष्क का विक्ृत हो जाना स्वाभाविक ही है। अब 
उन्हें कुछु ?८४०८५४०० का सा दीरा हों गया है।कहते हैं कि 
काँग्रेस वाले उनके पीछे डन्डे लेकर पड़े हैं, हँस कर महादेवी नी 
मे कहा । फिर बोलीं, “डाक्टर कहता है 70/2८४०७ से ठीक हो 
जायेगे, प्र्ग्‌ वे वु*४0॥ लेने के न्षिये तैयार ही नहीं, वो दिये 
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केसे जायें ? उनके हाथ पकड़ कर तो दिये ही नहीं जा-सकते,क्योंकि दस 
लैसे चार पाँच को तो वे यो ही गिरा दें मह।देवी जी ने हँस कर कहां | 
“इसमें क्‍या संदेह हैं पहलवान आदमी तो बे हैं ही,” मैंने हँस 
कर कहा। 
जब यहाँ आये तो मैने पूछा, “आप स्वस्थ तो हैं!” तो कद 
कुर्ता उतार दिया और अपने शरीर के पुट्ठे दिखा कर बोले "हों, 
दों स्वध्य तो हूँ | देखतीं नहीं ?” हम लोगों को हँसी आगई । 
महादेवी जी बोलीं, अरब उनकी ये बाप देखकर मुझे तो ऐस। ही 
लगता है कि अ्रपता बच्चा है, वद इतना भीमकाय हो गया है ओर 
बच्चों को सी उछुलकूद कर रहा है | इससे अधिफ आं।र कुछ नहीं । 
पर पंत जी ने तो उनको ऐसा करते देख कर एक ओर मं ह फेर जिया ।? 
फिर क्षण भर रुक कर कहने लगीं, “पं जी से सभी सभ्य संस्कार है, 
ओर निराला जी के सब पंस्कार मुकल्ला 6ंस्‍्कार हैं,लु 'गी पहनेंगे, अंडे, 
मांस, मच्छ के त्रिना उन्हें, भोजन में स्वाद नहीं आता ।” ंसत हुये 
महादेवी जी ने कद्दा । 
५तब तो बडा आश्चय है । आपकी उनसे किस प्रकार निभती है । 
खआापका तो सब कुछ अहिंसा पर आधागरि द कोर उनको यह सथ 
च।हिये ।?? 
मेरे यहाँ वो बढ कुछ नहीं कदत । दाल भात रोटी आनन्द से खा 
कर यही कहते हैं कि 'बढ़ा दिव्य है, बड़ा दिव्य है |? होमवती जी के 
यहाँ मेरठ गये तो उन्‍हें परेशान कर डाला, लाओं बह और लाओं 
यह ।' यहाँ तो नो मिल जाता है, चु चाप खा लेते हैं | हैं सते-हं सते 
महादेवी जी ने कहा और फिर बौलीं, “फेरे यहाँ आकर तो वे कुछ 
अधिक ऊट्परटांग भी नहीं बकते । वित्धिप्त सीं दशा में भी उन्हें वो यहाँ 
कुछ भय सा द्वी बना रहता है ।” 
, “नहीं, आजकल्ष तो वे ठेगोर और न जाने किसके वारे में क्‍्या- 
क्या कहते हैं [? 
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“बात £यह है कि जोंबात कमी उनके 5॥9-००5८०॥७ भें रही 
होगी वह विज्वित्त दशा में उभर आती है” प्वद्॒देवा जी ने कद । इतने 
देर में दाता उनकी डाक ले आया। इस ड[ऊ में खत तो कोई नहीं 
था, केबल सात आठ पत्र-पत्िकायें थीं। इनमें एक मासिक पत्रिका 
व्यवताय-कला या कुछ ऐसे ही थी । उसे मेरी ओर डालते हुए बोलीं, 
“ये लोग समभते हैं कि मुक़े व्यागार को बातें जानना भी जरूरो है |” 
उसे मैने पल्चटा | उस पर श्रन्द्र के पृष्ठ पर एक चिप्पी लगी थी। 
 मिण्यर र॑ उज़ंणंग महादेवी जी तबके पन्‍मे पलट कर और 
उनके शीर्षक पढ़-पढ़ कद मेश ओर रखती रहीं। मैंने भी उन्हें इधर 
उधर से पढ़ा | इसके बाद एक नया साताहिक संगम! जो इलाचन्द 
जी के सम्पादकत्व में श्राररभ हुआ है, उामने आया। उसमें महादेवी 
जी का ९+ फोटो था | उसकी ओर संकेत कर मैने, कह “देखिये यह 
आपका फोटो है | पर आपकी सू(्त से बिल्कुल नहीं मिलता |”? 

“मुक्के तो पता नहीं भाई, भेरी सूरत कैसी है ।”” 

इसी तरह सन्न पत्र पत्रिकाये' देख +र एक और रख दीं। मैं एक 
पत्रिका देख रहा था | महादेवी जी एक दम बौल्न पड़ी | 

“कितना सुन्दर बादल हैं !” भ्ेरों श्रौर डाक्टर साइन की दृष्टि 
एक दम उधर सिंच गई | बात यह थ्री कि छिपते हुये सूर्य की भ्ररुण 
रश्मियों ने गंगा के उस पार छितिज पर लड़के हुए मेघरों को गुलाजी 
और स्वर्णिम बना दियां था। उनमें भी एक बादल तो बहुत ही सुन्दर 
लग रहा था | उसी की और उंकेत कर मद्रादवी जो ने कहां था | मैं 
भी|छस ओर देखता ही रह गया । 

#इुधको ?७॥५ करती । पर आँखे, .....” इतना कह कर 
जुप हो गई । उस तमय उन्हें कितनी व्यथा हुईं होगी, इसका कोई 
अनुभान नहीं लग। सकता । यहाँ संसद में रह “१२ इस सुदावनी पावस 
ऋतु के प्राकृतिक सुन्दर दृश्यों को देव कर >लने बाली गेरणा को 
चित्रों में परिणत न कर सकने की अ्समर्थता पर नहीं, बल्कि विवशता 
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पर, सचमुच उन्हें बहुत ही दुःख होता होंगे । झुछ छणों तक व्यथामय 
निस्तब्धता रही | मैंने आकाश की और देखा । सूर्य बादलों के पीछे से 
अस्ताचल को जा रहा था और संध्या उमड़ती आ रही थी | 

अन्न महादेवी जी ने उस्त दिन का लीढर उठाया। उसमें सबसे 
पहली मोदी 7०७०-॥॥९ थी [?&08७छा छा८९५ ५806 नें 4 एक 
दम पढ़ते ही महादेवी जी के मुंह से निकल पड़ा “झरे'*' /हम 
लोगों को हंसी श्रा गई, क्योकि बात यह थी कि मिस भहुत छोटी सी 
बात को पत्रिका ने किसी कोने में छापा था |हएंत ने व्यर्थ की 
इतनी 990(ववा८८ देदीथी। कुल १०० आदमभमियों में दो तीन 
8०940 के गांबों में लूट मार की । इधर के [:059$ गये और उन्होंने 
डने सब को गिरफ्तार कर लिया । यह शत डाक्टर साइब ने बतलाई 
तो महादेवी जा बोलीं, “अ्रव्॒ ऐसा तो होगा ही, क्योंकि पाकिस्तान 
ओऔरर हिन्दुस्तान के बीच कोई प्राकृतिक सीमा रेखा तो है नहीं।”? 

“हाँ, कोई (09 ७४॥ जैसी(5:८8: ७७ घन जाये तब तो श्रलग 
हो भी सकते है, नहीं टो प्राकृतिक रूप से वो हिन्दुस्‍्तान-पाकिस्तान एक 
ही हैं”, मैने कद | फिर बाउन्डी कमीशन के »५छ०0 पर बात चीत 
होती रहो | पंजाब के दंगे अभी शांत नहीं हुए न १ इसलिये उसकी 
खबरों से महादेवी जी विशेष व्यथित ओर क्षुन्त्र हा! गई'। बोलीं, 
“किसी सभ्य युग में एक जाति दूसरी जाति पर इतने श्रत्याचार करती 
है, पता नहीं । इनका कब अन्त होगा, पता नहीं। गांधी जी को भी 
क्या दो गया है। कलकत्त में पड़े हैं, पंजाब नहीं जाते |” 

“हाँ, श्रव तो उन्हें पंजाब चले जाना चाहिये | कल्षकत्त भें उनकी 
अब इतनी आवश्यकता नहीं” मैंने कहा | फिर मैंने दूसरी बात उठायी 
“पे मुसलमान बहुत से (०४५ए०६४८१ #गपेफ़ हैं तो क्या अपने पुराने 
संस्कारों का इनमें लेश मात्र भी नहीं रह गया ?? 

“ये क्या, कोई इनके बाप दादा मुतलमान हुए होंगे। बस उन्हीं 
तक कुछ संस्कार रदे होंगे और अब जो बंगाल में गाँव के गाँव मुसल- 
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मान हो गये हैं इस बीच के 00॥एदा46व शधहंआ5 और भी भर्यकर 
होंगे क्योंकि दिन्दू जाति के प्रति अब उनके मन में एक घुणा हो गई 
होगी कि यह ऐसी जाति है कि हमारी रक्षा नहीं कर सकी ।” महद्दादेवी 
जी एक स्पष्ड विषाद में ड्रब गई । कुछ क्षणों बाद केवल उनके सुल 
से यही निकला कि “हम लोग यहाँ शांति से बैठे हैं। हमें कुछ करना 
चाहिये ।!? इतना कह कर वह चुप हो गईं और किन्हीं विचारों में खो 
गईं | इसी बीच उनके मुख पर गहरी विषाद की रेल्ना दिखाई दीं और 
चलीन हो गई' । एक दो मिनद तक कोई किसी से नहीं बोला । श्रत्र 
तक विषाद की छाया-सा हलका अन्चकार भी बसुधा पर छा गया था। 

फिर कुछ इधर उधर की बातें हुईं । महादेबी जी आपको याद कर रही 
थीं | मैंने आपकी सदस्यता की बात पूछी तो कहने लगीं, “उन्हें भ्रपनी 
सदस्यता में भी कुछ संदेह है क्या ! हमने तो उन्हें स्वर निर्मेत्रित किया 
था ।” और भी बातें हुईं पर झुके ऐसा लगता है कि झब आपको यहों 
आना दी होगा | इस समय मुरादाबाद में नहीं इलाहाजाद में आपको 
आवश्यकता हैं। 

महादेवी जो ने नौकर को बुला कर कहीं से दूध लाने के हिये 
कहा और एक दूसरे नौकर से चाय का पानी पकाने के लिये। फिर 
बौलीं, “अब अँपेरा हों गया है, अन्दर चलो ।”? हम लोग वहाँ से 
उठे । मैंने चादर उठा ली और अन्दर एक बड़े कमरे में जिसमें महा- 
देवी जी रहती दें श्राये | वे चाय फे लिये बाहर चली गई । मैं उनके 
कमरे में घूमता रहा । वहाँ एक ओर एंक कालीन बिछी थी | उस पर 
बैठ कर पढ़ने का एक डेस्क था। वहाँ एक प्रति साहित्यि-संदेश” का 
रक्दी थी और एक प्रति (विश्व वाणी! की और उस पर एक चश्मा 
रखा था । शायद महादेवी जी ने श्रब चश्मा के लिया है जिसे लगा 
कर कुछ पढ़तो हैं । एक आलमारी में उनकी खद्दर की धोतियाँ तह की 
हुई रवखी थीं और उसके दूसरे खाने में एक ऋग्वेद की हिन्दी भाषा 
वाली बिल्द थी, जिसे शायद सहादेची जी ने पढ़ते पढ़तें वहाँ रख दिया 
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था। वहाँ के वातावरण को देख कर मुझे! तो विश्वास है श्रव 
महादेवी जी दिन्दी साहित्य को फोई अमूल्य भेद अवश्य देगी | 

थोड़ी देर में महादेवी जी आरा गई' । आते ही उन्होंने | ४७६ ईवा 
खोल दिया श्रौर हम लोग कमरे के चीच में बिछी हुई कालीन पर बैठ 
गये । इतने में भक्तिन आ गई। मै भक्तिन से बात करने लगा -- 

“भक्तिन अच्छी हो १ ! 

“हाँ, हाँ, ठोक हूँ? अपनी भाषा में बड़ी सरल और मुक्त ह ती 
हंसते हुए उसने उत्तर दिया । ढ़रिर मैंने पूछा, 

“अभी कितने दिन और जिश्लोगी ?” बड़े विश्वास के साथ उसने 
उत्तर दिया बहुत दिन ।” फिर महादेवी जी बोलीं, “पंत जी ज्योतिष 
भी तो जानते हैं न । वे भक्तिन को बतला गये हैं ७३ साल जियेगी !” 
इसी प्रकार हम सब ल्लोग हंसते रहे। 

मैंने कश, “पंत जी फोमल बहुत हैं। कोई एक बार पहले पहल 
देखने वाला समझ सकता है कि यह कोमलता कृषिम है। हो सकता है 
शुरू शुरू में कत्रिम रही हो, पर अब तो स्वभाव बन गया है। चलते 
फिरने में, उठने बैठने में, यहाँ तक कि बातचीत में भी वे इसे नहीं छोड़ 
पावे। कविता पढ़ते समय स्वर और लय के साथ उनके श्रेगों का 
संचालन एक अदभुत सौंदर्य ला देता है। श्राज सुबह में गया था। 
डनकी एक कविता है “अंगृठिता | उस परचातचीत चल पड़ी तो बौले, 
धंगुठिता” ' 'एक स्त्री जिस के मुख पर अबवशुठन नहीं, जिसे सब 
जानते हैं ** * ! मैंने अ्रभिनय करते हुए कहा | सब हँसने लगे। 

भद्दादेवी जी बोलीं, “यह वो उनका सखवभाव ही है” 

#नहीं, मुके तो आश्चर्य इस बात का है इस कठौर युग में वे 
इतने कोमल कैसे रह पाये हैं और इससे भी चढ़ा आश्चर्य इसमें है कि 
देखने पर ऐसा पता लगता है।कि इस कठोर युग ।ने उन पर कोई 
अपनी छाप भी नहीं छोड़ी है|” मैंने पूछा । 


“पंत जी ने इस युग की कठोरताओं को स्वीकार ही नहीं किया | 
उनको उनके आगे नतशिर ही नहीं होना पड़ा । निराला उन कंठोर- 
ताओं में पिस गये। श्रपने में है द्वट गये। यह सब इसलिये कि 
निराला ने विवाह किया था, उनका ग्रहस्थ था, पर वें व्यावगरिक 
तनिक भी थे नहीं | व्यावहारिक तो पंत जो भी नहीं हैं, पर उन्होंने 
विवाह नहीं किया और शहस्थी का भी कोई भार नहीं था, इसलिये वें 
युग की कठोरताओं से बच गये |” 

“ैने ग्राज पंत जी से पूछा था कि आपने विवाह क्यों नहीं किया १ 
आया कि मुझे न्यूछुना नहीं चाजियि था पर मैंने पूछ ही लिया। बाद 
में मे बहुत पछतावा हुश्रा, क्‍योंकि पंत जी को भी यह अच्छा नहीं 
लगा था 

“ऐसा प्रश्न नहीं पूछना था । इस प्रकार नासमभकी का विज्ञपन 
नहीं करते?” मदादेबी जी ने हँ सते हुए स्नेहमय ढ'ग से जैसे समझाया 
करते हैं उस प्रकार कहा । 

नहीं यह बात नहीं। बात ही ऐसी आ पड़ी थी | मैंने सोचा था पंत 
जी 7०78 नहीं होंगे । पर जैसे ही हम लोग बैठे और इसके पूर्व कि कोई 
बात शुरू होती पंत जी बोले, “ कहिये क्या काम है!” मैं सच्न', रह 
गया। कया काम बताऊँ! मैने कहा, “वैसे ही बातचीत करनी थी ।” 
बोले “क्या बातचीत करनी है? मुझे कुछ भी नहीं समा कि क्‍या 
बताऊँ | तुरंव ही, उनकी अग॒ु ठिता कबिता याद श्रा गई । उसमें मुक्त 
कुछ स्पष्ट समझ में नहीं आ्राया था। पंत जी ने उसमें कहा है कि 
देह श्र स्नेह साथ साथ नहीं चक्ष सकते हैं। उनका यह भी कहना है 
कि स्मेह देह के बिना भी चल सकता हैं। यह आवश्यक नहीं कि देह के 
साथ ही स्नेह चले | तब मेरे मन में यह बात उठी कि पंत जी का कोई 
ऐसा सिद्धान्त तो नहीं कि जिसके अन्तर्गत विवाद न आता हो । 

४ऐसा कोई ठिद्धान्व तो पंत जी का नहीं। बात यह है कि उन्हें 
कोई उपयुक्त साथी नहीं मिला | और कोई साथी मित्र मौजाता तो 
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डसे साथ में लेकर वे जीवन का सधष नहीं कर सकते थे | उन्हें भी 
निराला की तरह पराजित होना पड़ता” महादेवी जी ने कहा । 

“अब भी तो पंत जी को अपने लिये|स घर्ष करना पड़ता होगा |” 
“हाँ, पर पंत जी व्यावहारिक नहीं हैं। व्यावद्यरिक तो सबसे अधिक 
में ही हूँ.” मधादेवी जी ने कहा | 

“यह बात आपके ठाथ अच्छी ही है ” मैंने हंस कर कहा ! 

इमारे देश में पंत जी जैसे महान कलाकार को भी यदि जीवम 
की सब सुविधायें प्रात न हों, श्र्थाभाव के कारण यदि उन्हें भी कभी 
कष्ट उठाना पड़े तो सचसुच यह इस देश का और इस देश के हिन्दी 
भाषा भाषियों का दुर्भाग्य ही है 

सुबह पंत जी से हुईं भे ८ की भात उठाते हुए डाक्टर साहब ने कहा, 

“पंत जो कुछ सतके हो गये थे । इधर उधर की बाते' 
ऋरते रहे |” 

४ नहीं, प॑त जी बहुत अच्छे हैं ?? महादेवी जी ने कहा | 

“बह बात तो है ही । पर उन्होंने प्राम्या' के बाद जो लिखा है वह 
अच्छा ही है। 'स्वण फिरण” और 'स्वर्ण' धूलि' उनकी बहुत सुन्दर 
पुध्तकें रहेंगी। इनमें उनकी विचारधारा बड़ी ही 8॥]&॥८८० मालूम 
होती है?” मैंने कहा | 

“हाँ, अरब ठीक मार्ग पर आ गये हैं |” 

“पर एक बात जरूर हैं। इधर की कविताओं में चिंतनथदषा 
अधिक हो गया है और भाव-पक्षु कम ।!” 

अब तक नौकर चाय ले श्राया था । महादेवी जी ने उससे दाल- 
मोठ और बिस्कुटों का डिब्बा लाने को कहा। और किर पहले दूत 
'को जीड़ती हुईं बोलीं-- 

#आरस्म की लिखी हुई चीजों में भाव-पत्र कुछ अधिक रहता ही 
डै, बाद में चिंतन-पत्ष की बहुलता हो जाती है। यह बात कु उम्र 
पर भी निर्भर करती दै |? 
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“पर टैगोर की 'गीतांजालि' में देखिये कि दोनों पत्नों का कितनाः 
सुन्दर समन्वय है”? डाक्टर साहब ने कहा । 

“भाई, ठे गोर जैसा व्यक्ति तो कोई कभी युगों में कहीं एक पैदा हो 
जाता है। उनमें तो दर्शन, भाव, कल्पना, संगीत, सभी का अद्भुत 
सम्मेलन था? महादेवी जी ने कहा | 

“अन्तप्रेरणा से जो भी लिखा जाता है उसमें ऐसा ही रहता है। 
उक्षम नौरसता नहीं श्रा पाती । बच्चन” जी की निशा-निमन्त्रण बहुत 
अच्छी है। 'मिलन-वामिनी' भी बहुत अ्रच्छी रहेगी, ईयोंकि दोनों के 
पीछे एक शक्तिशाली प्रेरणा थी, पर बच्चन थी का “हलाहल” मुक्ले 
बिल्कुल अच्छा नहीं लगा | उस में तो ऐसा लगता है कि गद्य में तुरके 
जोड़ कर पद्म बना दी हैं। और इसी तरह १५ श्रगस्त को स्वातंत्र्य का 
शआ्राह्ान करते हुए उन्होंने एक कविता सुनाई थी। बहुत साधारण कीटि 
की कविता थी वह | वैसी कविता कौई कलम पकड़ने वाला भी लिख 
सकता है | जब स्वतन्त्रता-दिवत से उन्हें कोई प्र रणा नहीं मिली थी, 
तो उन्होंने वह कविता क्‍यों लिखी १ हमें तो उस दिन कौई कविता 
लिखने जैसी प्रेरणर नहीं मिली थी |? अब चाय ठंडी होती जा रही 
थी और 5 डी चाय किस काम की | मैंने चाय बनाने का उपक्रम करते 
हुए हाथ बढ़ाये श्र महादेबी जी ने पहली बात को समाप्त करते हुए 
कहा “बब्चन जी अरब गिर रहे हैं। वे व्यक्ति तक ही सीमित रह गये |” 
मैने अभ्रपने हाथ पीछे खींच लिये | डाक्टर साहब ने कहां-- 

#हाँ, पन्‍्त जी कोई गम्भीर चीज नहीं लिख सकते उनके अन्दर 
का कवि अ्रभी दार्शनिक नहीं हुआ |”? 

“प्रहान कलाकार होने के लिये व्यक्ति माध्यम हो सकता है, 
लच्य नहीं? महादेवी मे कह्ा। इधर मैं चाय के लिये लालायित 
हो रहा था; क्योंकि सबसे अधिक भय ठंडी हो जाने का था । जैसे ही 
मैने हाथ बढ़ाया तो बोलीं,“बस खुपचाप बैठे रहों। मैं बना रही! 
हूँ । असी मिल तो रही है |” भुकते बड़ी. जोर को हँसी झा गई। 


न्न्नन १ ६७ >> 


डाक्टर साहब भी हँस पड़े। में फिर बनाने में सहायता देने का 
उपक्रम करने ही वाला था कि बोलीं, “इतनी परेशानी क्‍यों है?” 

सुन्दर कलर बाला पानी उन्होंने चाय के प्यालों में उड़ेला । 
मैने कहा, “चाय से मुझे बड़ा प्रेम हो गया है |” महादंवी जी इँसती हुईं 
बोलों,“ तुम्हें और कुछ नही मिला-!” इस पर तो बहुत ही हँसी आईं ) 
बातावरणु भिल्कुल बदल गया था। गम्भीर वार्तालाप के बाद ऐसा 
वातावरण बहुत अच्छा लगता है | हम लोग चाय पीते रहे | डाक्टर 
साहब बोले, “यहाँ आप एक दो गाय और रखिये। बिल्कुल प्राचोन 
ऋषि सनियों का सा श्राश्रम हो जायेगा ।” मैने डाक्टर साहब की और 
मुड़कर कहा--« 

“तो कया आप का इरादा चाय से दूध पर उतरने का है|” सचच 
हंस पड़े । मैने कद्दा, “नहीं जी, एक बकरी ही ठीक है। उसके दूध से 
चाय बन जाया करेगी ।” 

“बकरी तो मै रखूगीं नहीं, क्योंकि बढ़ जल्दी ही अपने परिवार से 
पूरे संसद को भर देगी श्रौर बकरी के बच्चों को मैं बेच सकती नहीं, 
क्योंकि ७।७प६॥६८/ |7०४६८ में ही उनके लिये स्थान है” फिर ऐसी ही 
हल्की फुल्की सुन्दर बातचीत होती रहीं | अब सादे आठ बज गये ये | 
बड़ी तो वहाँ नहीं थी, पर अनुमान से यही समय होगा | 

हम घर को चलने लगे । जैसे ही कमरे से बाहर आये तो बाहर 
घोर अ्रन्धकार था | यह देख कर महादेवी जी बोलीं, “कितना अ्घरा 
है। श्र्छा रुको। दाच' लाती हूँ ।” अपनी आलमारी में से द्ू ढ़ 
कर ठाच' लायीं | फिर हम वहां से घोर अन्धकार में सड़क के छोर 
तक जहाँ प्रकाश था, चलते । हमलोग पगडन्डी पर चले जा रहे थे और 
महादैवी जी उस अन्धकार में अपनी टाच से मार्ग दिखा रही थीं | 
थोड़ी दूर चलकर मैंने कहा “देखिये, श्रन्धकार में गंगा णी फैसी 
लग रही हैं ।” 

“जता लगता है अब तो बालू का तब यही है ।”? 


_>रईए-- 


हम और आगे चले। अन्चकार के समुद्र को पार कर कुछ 
हलके प्रकाश के तट पर आये | मैंने कह, “अब श्राप लौट जाइये | 
हम चले जायेंगे [” हमने प्रणाम किया | उन्होंने भी हाथ जोड़े और 
तुरन्त ही अंगुली उठाकर बोलीं, “देखो चाँद कितना सुन्दर है।” 
हमारी आँखे” उधर ही खिंच गई | कुछ श्यामल बादलों के साथ हँसि 
याकार चौथ का चॉद श्रॉख-मिचौनी खेल रहा था | सफेद हलके 
रुई के टुकड़ों से बादल उस चाँद बेच।रे की क्षीण प्रभा को ढक कर 
उड़े जा रहे थे । 
सभद्धा 
शिवसचन्द्र नगर 
३६ 
३० ए. बेली रोड 
इलाहाबाद 
३१८४७ 
आदरणीय मानव! जी, 
इस बीच एक दिल मैं यहाँ की एक साहित्यिक ठंस्था परिमल्ष की 
4५६ निणया८ 990 में निमन्त्रित था | वहाँ के सम्माननीय अ्रतिथियों में 
ये श्री सुमिनानन्दन पंत | सौभाग्य से मैं उनके दायीं और बैठा था 
और उनके बायीं ओर थे भी केमिल बुल्के-एक डैनमाक' के युवक नो 
यहाँ हिन्दी में रिसच कर रहे हैं । आज पंत जी से ।॥९७॥ ।० ॥९४६ 
बातचीत हुईं, पर फिर भी ऐसा लगा जैसे वे कुछ खोये से रहते हैं। 
'मैंने उनसे उनके लोकायन की योजना के विषय में पूछा था । कदने 
लगे,'अभी तो हमे ही कुछ मालूम नहीं कि क्या होगा ।” मैंने उनके 
लिये चाय बनाई । चाय में दूध जितना ४४९४८ आदमी पीते हैं उतना 
ही डात्ा था; पर पंत जी के लिए वद अधिक था इंसक्षिये बह प्यात्ा 
चुल्के साहब को दे दिया । उनके लिये दूसरा प्याला बनाया गया जिसमें 
बुध नाम मात्र को पड़ा था। प॑त जी सिगरेट भी पीते हैं | 


«#रि है है. 


पंत जी पेंट पर खुल्ले गले की शर्ट पहनते हैँ | सिल्क उन्हें अधिक - 
पसन्द है| जब तक पंत जी मेरे पास बैठे रहे, मैं उन्हें पते से हवा 
करता रहा, क्योंकि श्राज बिजली खराब थी। सचमुच कोई और व्यक्ति 
होता तो हवा करतें करते मन ऊब जाता, हाथ थक जाते, पर 
उस दिन इन दोनों में कुछ भी नहीं हुआ मैं उन्हें प॑खा करता रहा 
और देखता रद्द कि उस हवा में उनके सुनहरे रेशमी बालों के लच्छे 
कैसे उड़ रहे थे । जब कभी बाल उड़ कर उनकी दुष्टि को अवरुद्ध कर 
लेते थे तो बढ़ी कोमलता से हाथ उठा कर वे उन्हें एक ओर कर 
देते थे । चश्मा लगा लेने पर पंत जी विशेष सुन्दर लगते हैं। हिन्दी 
साहित्य के जीवित कलाकारों में शरीर में सब से सुन्दर हैं पत और मन 
की सबसे सुन्दर हैं महादेवी । 


पन्न की प्रतीक्षा में 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
छे० 
३० ९० बेली रोड 
इलाहाबाद 
१४६।४७ 


आदरणीय परानव' जी, 

आप का रेधा८ का पत्र कल्ल संध्या को मिला | उस समय मैं 
क्रौर रास प्रसाद भटनागर साहित्यकार-संसद जाने वाले थे | पत्र मिल 
जाने पर ऐसी ही प्रसन्नता हुई जैसी कि किसी चिर प्रतीक्षित वस्तु. 
को पाकर होती है। प्रतीक्षा का भी जीवन में कितना महत्व है | प्रतीक्षा 
का दुख कहूँ या सुख, एक भिन्र प्रकार का ही होता है। 

हम साहित्यकार संसद गये | देखा गंगा में पानी बहुत आा गया 
है। जान्वी मे बढ़ कर संसद के चरण स्पर्श कर लिये हैं | यदि कुछ, 
और जल बढ़ गया तो फिर हम लोगों के आने जाने का मार्ग भी रुक. 


जायगा | सामने इतना श्रपार जल प्रवाद देखकर मन एक अज्ञात 
उल्लास से नाच उठवा है। ज्ञित्तिज पर लठके हुए संध्या के रंगीन मेध 
ऐसे लगते हैं जैसे अन्तरिक्ष की विस्तृत पत्चकों में कोई रंगीन महा स्वप्न 
हो । इन बिल्कुल बोलते हुए से, सजीव से, सुन्दर प्राग्तिक दृश्यों को 
देखकर मुझे लगता ही नहीं, विश्वास भी दोता है कि पैश्वर जैती कोई 
मह्य सत्ता है, नहीं तो फिर यह सब्च कौन बना गया ! 

महादेवी जी संसद की भूमि से मिले हुए एक देव-मन्दिर की उच्च 
पीठिका पर खड़ी हुई कुछ व्यक्तियो को विदा देंरही थीं ।हम उनके पास 
गये, भटनागर साहब का पशिचिय करा दिया | इतनी देर में कुछ महो- 
दय आए पहुँचे, वे यहाँ की म्युनिसिपैल्टी के शायद कुछ थे। महददेवी 
जी उनसे कुछ बातें करने लगीं, जिनका सारांश संसद के सामने का 
मार्ग पानी से अ्रवरुद्ध न हो, यह था । 

इसी बीच मैं भटनागर साहब को इधर उधर घुमाने ले गया। 
उन्हें पूरी संपद की बाह्य भूमि दिखलाई। भवन नहीं दिखा सका, 
क्योंकि वहाँ श्राज महिल्ला विद्यापीठ की छात्राएँ श्राई हुईं थीं। हम लोग 
घूमते रहे | रात होने को झा गई थी श्रतः हम लौठ कर महादेवी जी 
के पास आये तो देखा दो नौकाशओं में सब छात्रा बैठ रही थींओऔर 
महादंवी जी ऊपर खड़ी-खड़ी निरीक्षण कर रही थीं। 

हम उधर गये | ऊपर चढ़ कर में इधर उधर देखने लगा। पूर्वा 
में सोने की थाली सा चाँद ऊपर आ गया था | महादेंवी जी कह रही 

थीं, “देखो, एक नाव में ही सबकी सत्र भर गई हैं|” 

“श्राप नहीं जायेंगी ! मैंने पूछा । 

“पहले उन्हें, ठीक तरह से बिठा आऊँ।? 

हम बीस पच्चीस मिनद तक इधर उधर धघूपते रहे | फिर नीचे घाट 
पर जा कर देखा तो प्हाँ कोई भी न था| सामने दूर पूर्णिमा को शुश्र 
ज्यौत्ना से सिलमिलाती हुई बीच घार में दो नौकायेँ चली जा रहीः 
थीं। समस्त बातावरण शान्त और नित्तब्ध था । 


बल्ले दे ९ सायक 


मन में नौका-विद्दार की एक अदम्य भावना जगी । एक खाली नौका 
किनारे पर थी भी, पर दोनों में से किसी के पास भी पैसा न था। मन 
मार कर हम घर की श्रोर चल दिये | चारों ओर चॉँदनी छिंटकी हुई 
थी, पर मै थही सोचता जा रदह्या था कि यद्द चोंदनी तारकूल की काली 
सड़क पर चलने के लिये नहीं है, बल्कि जल की चाँदी सी सड़क पर 
अपनी छोटी सी डोंगी लेकर जाने के लिये दै- दूर बहुत दूर, जहाँ 
संसार की यातनाओं का आभास मात्र भी न हो सके | 

हम घर की ओर लौट रहें ये | प्यात लगी | रपूलाबाद में एक 
मियाँ साहब का घर दिखाई दिया। उनके यहाँ एक बूढ़े मियाँ कु ये 
से उसी समय पानी लाये थे। हृप उनके घर गये | उनमें से एक मियाँ 
बोले, “अन्दर आकर बैठ जाइये |? हम अन्दर बैठ गये। उसने 
अपनी ग्राठ साल की लड़की से मिलास में पानी देने के लिये कहा ) 
मैं पानी पीता रहा और उस बच्ची को ओर देखता रहा | मन में स्नेह 
उमड़ आया । ऐसी भावना मन में जगी कि उस बच्ची को खींच कर 
गोदी में विठा लू. और उसके माथे पर स्नेहमय चुम्बनों की बरसात-सी 
कर वूं । आज राखी पुनो थी। सुबह से ही मेरे मन में एक भावना 
जगी थी कि मेरी कोई छोटी बहिन नहीं । इस समय यही भावना ऐसी 
परिस्थतियों में करण रूप लेकर फिर जाग उठी। क्या श्रच्छा होता 
यह मेरी छोटी बहिन होती ! वे मुसलमान हैं और €म हिन्दू हैं। तो 
क्या सम्बन्धों को भी जाति की सीमा चाहिये ! जब एक बार मैंने अपने 
गाँव वाले घर की मद्बतरानी को मगते की माँ कह कर पुकार लिया 
आ तो मेरी श्रम्मा जो चिल्लायी थी, “एम नथी कहता, ए तो ताई छे, 
'ताई कहूँ जोइये | ( ऐसा नहीं कहते, ये तो ताई हैं, ताई कहना 
चाहिये । ) वह सब क्या झूठ था ? और हमारे घर के पास एक ससल- 
मान फकीर साई रहता था, वह ईद के दिन अम्मा को मेरे लिये सूखी 
सिंवैयें वीनी और दूध क्‍यों दे जाया करता था * क्या इसीलिये कि 
तीसरे चौथे दिन जब बह मागने आता था तों मैं उसे कटोरा भर चुन 


न्_ बे 0 प्लान 


दे दिया करता था और वह सिर पर हाथ फैर कर कहां करता था; 
“बेटा । जीते रहो ।”? नहीं यह बात नहों | शायद वें कुछ सम्बन्ध ऐसे 
थे जो जाति विशेष की सीमा से परे हैं, जो मानव मानव के पारस्परिक 
व्यवहार को भित्तियों पर आधारित हैं, जो मन मन की श्रांतरिक पृद्ठम 
भावनाओं से कसे हैं । 
मेरा सन बार-बार यही करता है कि श्रापके पास चला आरा | मैं 
एक कामरेड की तरह श्राप के साथ दिन भर काम करूँ, तो मुझे बड़ी 
प्रसन्‍नता हो | आपके महान्‌ यन्त्र में यदि मैं कभी' किसी कल पुर्जे की 
तरह भी किट हो सका, तो मैं उसे अपना सौभाग्य ही समभूँगा | 
जब कभी भी मैं मधादेवी जी के पास जाता हूँ, पूरे समय आप 
याद आते रहते हैं | हाँ, शरीर से तो नहीं, पर भाव से आप सदा ही 
सहाँ रहते हैं। कितनी बार ऐसा (०-गालावंधा८८ हुआ है कि मैं 
इधर उनसे बातें कर रहा था और उसी समय आप सुरादाबाद में यह 
सोच रहें थे कि मैं इस समय वहाँ गया हूँगा | यह क्या बात है १ आप 
ने एक बार बताने के लिये फहा था | इस बार बताइयेगा न ! 
सशभ्नद्ध 
शिवचन्द्र नागर 
४१ 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
ह5। ४७ 
आदरणीय 'प्रानव” जी, 
आपके २।६ और ४६ के पत्र क्रमशः परसों मध्यान्ह और कल 
-संध्या को मिलते । 
अन से तीन चार साल' पहले मेर। यह स्वप्न था कि मैं किसी दिन 
एक पन्न का संपादक हौऊँ | पर फिर सम्पादकों की गरीबी देखकर मन 
इंटता गया,क्योंकि मेरे मन में बचपन से ही गरीबी के प्रति विद्रोह शहद 


न्ब्ग्नेट है 


है ओर अब भी है। गरीबी से निकलने के लिये तो अब भी संघर्ष 
करना पड़ेगा ही | पता नहीं यह संघर्ष कैसा होगा, यही सोचकर कभी 
कभी मन घबरा उठता है। ह 

अब हिन्दी का भविष्य बहुत उज्ज्वल है, ऐसा लगता है; श्रतः 
सम्पांदकों की दशा सुधरेगी ऐसी भी आशा है। एक स्वतन्त्र देश में 
किसी पत्र का सम्पादक होना एक महाव गोरव की बात ही होती है। 

मदादेवी जी को तो श्राप को प्रथम अंक से ही पन्न भंजना था । 
अब दोनों अंक भेज दीजियेगा। साधारण पत्र भले ही हो, पर बह 
आपका! तो है और फिर पत्र की ऊपरी सुन्दरता से उन्हें क्या लेना १ 
संकोच न कीजिए | 

आप थीसिस के काम को छोड़ियेगा नहीं। मुझे तो पक्का विश्वास 
है कि संसद में रहने पर आपका शेष काम दो महीने में पूरा हों 
जायेगा | इतनी बड़ी चीज के लिये यदि आप इतना समय दे सके, तो 
बहुत अच्छा रहेगा। मुझे ऐसा लगता है. कि थीसिस का काम इस वर्ष 
हो गया तो होगया, नहीं तो फिर होगा नहीं। ना करने की तो बात 
ही नहीं उठती। जैसा श्राप को अपने साधारण पत्र पर संकोच है 
ऐसा ही संकोच उन्हें भी था । वे कह रही थीं कि अभी ज'गल में क्या 
बुलाऊँ । कुछ ठीक ठाक हो जाये तो फिर बुलाऊँगी | 

जब आपके मन भें इस समय आने की बात उठी है तो शराहये न। 
यहाँ सब आपको याद करते हैं | तो फिर कब्न आ्राइयेगा ! 

शकुन्तला जी का पत्न झ्राया था। उन्हें (विजय की प्रति मिल 
गई दै। 

आपने श्राकष णु की बात लिखी | निस्संदेह आकष ण॒ एक महान 
शक्ति है, यदि अकपष ण॒ हो | कभी कभी मैं सोचता हूँ जिस समय हम 
कित्ी व्यक्ति बिशेष के विषय में स्वप्न देखते होंगे; तो उसे भी तो कुछ 
होता होगा ! कभी मैं आफ ण के इस रहस्य की स्वय॑ विवेचना' 
फ्रने लगता हूँ । सोचता हूँ बहुत ठी वीणाये हूँ वे सब एक ही [2ध6- 


“रु ध् अकबर 


में ४४४८० हैं, तों फिर एक को भक्त करने से पास वाली वीणाये 
स्वयं मकृत हो उठती हैं। पेसी ही बात दृवृदयों की होगी, भाणों की 
होगी | यदि प्राण प्राणों से वँधे हुये हैं, द्वृदय हृदय से मिला हुआ है 
तो एक द्वदय की भंकार, एक प्राण की पुकार, दूसरे छृदय तथा प्राण 
तक नहीं पहुँचती होगी! अवश्य पहुँचती होगी। इसी बल पर मेरा 
विश्वास हैं कि अपना व्यक्ति कितनी ही दूर क्‍यों न हो और मन के 
भावों के आदान-प्रदान के सभी साधन समाप्त क्‍यों न हो गये 
हों, पर किर भी अपनी बात अ्रपने श्रादमी तक पहुँचायी जा सकती 
'हैं। कमो हम बैठे-बेंठे ही अकारण आकुल हो उठते हैं, सहसा 
व्यथा में ड्रब जाते हैं, अपने श्राप मुस्करा उठते हैँ, हेस उठते 
हैं, गा उठते हूँ। यह सब कया है १ अपने आआाइमी की तीब्रानुभूति 
की लहरें बिखर पड़ी होंगी। उन लहरों से हमारे एक लय में मिले, 
प्राय-बन्त्र की अन्तर्चतना सिहर उठती है। यह अकारण व्यथा, 
उदासी, मुस्कान आदि उसी की वाह्म अभिव्यक्तियोँ हैं । 

मैंने महादेवी जी को बा! कहा है ओर माँ का यह सस्वन्ध मेरी 
ओर से मन का सम्बन्ध है। मैं इस बात में भी विश्वास करता हूँ कि 
मन में जैसी बात हो, व्यवद्वार में भी वैसी ही आनी चाहिये । पर बात- 
चीत में दो व्यक्तियों को एक ही स्तर पर उतरना पड़ता है। जहाँ बात- 
चीत करने वाले व्यक्ति दो भिन्न-भिन्न स्तरों पर हैं, वहाँ बावचीत नहों 
हो सकती | इसी से कभी-कभी ऐसे प्रश्न कर बैठता हूँ जो सामास्य रूप 
से मुझे नहीं करने चाहिये यथे। 

हो सकता है मैं उनके बहुत से विचारों से सहमत न द्ोऊँ, पर 
फिर भी जिस रूप में मैंने उन्हें देखा है, उसकी गरिमा के निर्षाह में 
आभी कोई कमी नहीं आयेगी । आप विश्वास रखें । 


सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नाथर 


वनों 0, परमान्‍नन 


पुनश्चः विजय” के लिये जो कुछ भी यहाँ मिलता रहा करेगा, 
भेजता रहा करूँगा | सामाजिक तथा राजनीतिक लेख लिखने वाले 
यहाँ कम हैं, फिर भी मैं प्रथत्न करूँगा । 

पत्र हम दोनों का है, मैंने तो यही सोचा है श्रौर ऐसा लगता भी 
है। आपने सहकारी के रूप में नाम देने की बात लिखी। मेरे और 
आपके बीच नाम की बाव उठती ही नहीं। 

नागर 
४९२ 
३० ए० बेली रोडः 
इलाहाबाद 
१३॥६।४७ 

आदरणीय मानव” जी, 

आप का ६।६ का पतन्न परतसों संध्या को मिल गया था। श्राप आज' 
कल मानसिक रूप से श्रुब्ध हैं, यह जानकर मन व्यथित हों उठा । 

जब पीड़ा के भरे-भरे सेब हृदयाकाश को इस प्रकार श्राच्छादिव' 
कर दे, तब एक ऐसा कोमल साथी अपने पास होना चाहिये जिसकी 
एक हलकी सी सुसिकान उन मेघों को भेद कर जीवन को इन्द्र-धनुषी 
बना दे, पर कहाँ मिलता हैं ऐसा साथी ! 

भटनागर साहब ने मुककसे यह बात कही थी कि अब मुरादाबाद से 
मानब जी का मन ऊच् सा गया दै। वहाँ कोई भी आदमी ऐसा नहीं 
जिससे बात की जा सके । तभी से में बराबर श्आापकों इलाहाबाद शआाः 
जाने के लिये लिख रहा हूँ । आ्राप आते क्यों नहीं १ 

कल श्रीमती वरोौनिनी नायडू आई थीं। यह महिला प्रान्तरिक 
सौंदर्य और वाह्य कुरुपता का अद्भुत सम्मेलन है। ऐसी सुन्दर 
बबतुता मैंने जीवन में कभी नहीं सुनी थी । ये अब बद्ध हो गई हैं | सिर 
के बाल पूरी तरह सफेद होने को आ गये हैं। शरीर की त्वचा भी' 
दीली पड़ती जा रही है। पर इसके अन्द्र एक कोकिल' कंठ निहित है |. 


जहर तर ७्द्ध भवर्णाक 


मैं समझता हूँ कि उत्त पर काल का प्रभाव नहीं पढ़ा, यद्यपि लीलावदी 
मुन्शी ने अज से दस साल पहले उनके रेखा-चित्र में यद लिखा हैं कि 
इनकी आवाज अ्रब वैसी नहीं रही, जैती पहले थी। श्राज भी इतनी 
मधुर आबाज सुनकर मैं कल्पना नहीं कर सकता कि पहले बड़ की 
रही होंगी | लगता है कि जैसे वसन्‍्त के एक मधुर प्रभात में जोर से 
कौकिल बोल रही हो, जैसे कहीं कोई संगोत्ञ कलाकार मुग्ध होकर 
सरोद बजा रहा दो ! श्रीमती सरोजिनी नायडू बोलती नहीं, कुहुकती हैं। 
उन्हें जो भारतवर्घ की कोकिला कहा जाता है बह ठीक ही है । ईश्वर 
ने ऐसे व्यक्ति की सुन्दर शरीर न देकर अन्याय ही किया है ! उनके 
बोलने से ऐसा पता लगता था कि ये शिष्ट मजाक करने में बड़ी ही 
कुशल हैं, नकल उतारने में भी खूब निपुण हैँ | जब॒वे बोलती हैं तो 
ऐसए प्रतीत होता दे जैसे किसी अज्ञात्‌ प्रदेश से वाणी का कछकल 
करता हुआ अविरल खोत निम्त हो रह्दा हो | 
सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
छ्दे 
३० ९० बेली रोड 
इलाहाबाद 
१७६४७ 
आगदरणीय मानव जी, 

१४७।६।४७ का पत्र कल्ल संध्या को मिला | श्रापके लिफाफे के साथ 
ही दो लिफाफें और मिले जिनमें से एक में श्रथाह सुख का समाचार 
था और एक में अथाह दुःख का । उन पलों की अनुभूति मैं तो अ्रवर्ण- 
नीय ही कहूँगा । पर फिर भी मुझे ऐसा लगा जैसे कि दम घुट सा रहा 
हो। आज मुझे भहादेवी जी के शब्द रह रह कर याद आये, “दुःख 
घुस से अधिक ध्यापक होता है, सुख को दुःख के नीचे दब जाना पड़ता 
है।” केबल थाद ही नहीं मैंने इस सत्य का तीज्र अनुभव किया |, 


विश्वसनीय साथी के अ्रभाव में मदिरा के प्यालों में दुःख डुबोया जा 
सकता है ऐसा मैंने सुना है, पर मैंने तो अब तक झपने मन को झुब्धता 
तथा विषाद को चाय फे प्वालों में डुब्रोने का प्रयल किया है। ऐसे 
अवसर पर मुझे अकेले ही चाय पीना श्रच्छा लगता है और आस-पास 
दूर तक कोई श्रादमी न दिखाई दे तो बहुत ही श्रच्छा । आज भी मैंने 
ऐसा दी प्रयत्न किया पर आज में चाय भी नहीं पी सका । रोने को मन 
हुआ, रो भी नहीं सका । छुदय इतनी जोर से धड़क रहा था कि ऐसा 
लगता था कि यह अपना स्थान छोड़ देगा। पर ऐसा कहाँ हुआ! | मैं 
तो मत सा अब भी जीवित हूँ । 

अब की बार मेरा इरादा एक सुन्दर सा टी-सैट लाने का है पर 
, सही सोच कर मन मुरक्ता जाता है कि हमारे पास उसकी सी पृष्ठभूमि 
कहाँ दै ! 

आलोक! के विपय में पत्र में मी पढ़ी था और कमल मोहन जी ने 
भी लिखा था । ठीक है थोड़े ही सदस्य रहेंगे तो ठीक तरह से चलता 
रहंगा । अधिक होने पर मत-बैविध्य हो जाता है और फिर संगठन की 
अपेज्या चीज बिखर जाती है। 

क्या करूँ, मेरी कोई भी संध्या अच्छी नहीं कठी | दो वष से मेरी 
प्रत्येक उषा उल्लास लिये आईं है और प्रत्येक संध्या अवसाद में म॒के 
डुजो गई है । 

१४। ६ को चार बजे मैं महादेवी जी के वहाँ गया था। १९, १३ 
को यहाँगंगा बसुना में जोर से बाद आई है। कहते हैं ऐसी बाढ़ 
१६ १६८ में आई थी। गंगा का पानी मेरे घर के सामने वाली सड़क से 
कुछ दूर मिलने बाली सड़क के नीचे आ गया है। अपने धर के दर- 
वाजे से मैं गंगा जी के दर्शन कर सकता था । जिस समय में वहाँ पहुँचा 
तो इंजीनियर साहब अपने परिवार सहित इसी सप्तव उस स्थाम का 
“निरीक्षण करने आये थे। आज, कल की अ्रपेक्षा दो फ्री८ पानी 
उतर गया था। पर फिर पानी इतना आगे तक झा गया है कि गंगा 


बनने मे 4 टक्‍+-- 


जी ने संसद्‌ को तीन शोर से घेर लिया है। अत या तो नाव से वहाँ 
जाया जा सकता है या चौथी ओर से चढ़े कर | पर चढ़ने वाला मार्ग 
नवागंतुक को दिखाई नहीं देता | मैं भी जाकर तठ पर खड़ा हो गया 
था। सोच रहा था नाव से जाऊँगा, पर इसी बीच दातादीन ने 
आवाज दी, “मैया इस रास्ते से आ जाओ ।”उसका मतलब उस चौथे 
रास्ते से था। मै उससे वहाँ गया । महाद बी जी इंजीनियर साहब को 
बाढ़ का +8॥०5६ ९४४४४ |५०॥ दिखा रही थीं। महाद वी जो अपने 
कुटिया वाले प्लौड की ओर गई । जो बात मैंने कह्दी थी, वही हुई । 
गंगा की बढ़ती हुई उत्ताल तरंगों न उसका एक कोना तोड़, दिया 
था, और साथ में महादं वी जी का लगाया हुआ चापा का पेड़ भी वें 
वहा ले गई | ऐसा लगता था कि मह्दादेवी जी को कोने के कठ 
जाने का इतना दुःख नहीं था जितना अपनी चम्पा के बह जाने 
का। आज ही साथ घूमते-घूमते मुझे ऐसा लगा कि उन्हें फूल-पीधों 
का बड़ा विशद शान है। शायद ही कोई ऐसा फूल हो जिसका नाम 
बे न जानती हां । 

इन्जीनियर साहब से मेरी बातचीत हुईं। वे कह रहेथे कि 
महादेबी जी की कुटिया के प्लीट से लगा हुआ नहाने का घाट 
बनना चाहिये, तभी ठीक रह सकता है। ओर दूसरे श्रत्र रंतद का सिह- 
द्वार जहाँ महाद वी जो का विचार था, वहाँ नहीं बनेगा, क्योकि 
यहाँ तो वह प्रत्येक वष' पानी से श्रवरुद्ध हो जाया करेगा | 

थोड़ी देर हम प्न्द्र बैठकर बात करते रहे। मुझे उस भीड़ 
में अच्छा नहीं लग रहा था । महादे वी जी की वहिन भी आज सपरि- 
बार आई हुई थीं। थोड़ी देर में महादवी जी ने दो नावे मेंगवाइ, 
ओर हम नाव में बैठ कर चले | बड़ी नाव में इन्लीनियर साहब, 
उनका परिवार,मैं, चित्रकार शम्भूताथ और डूसरे दो एक व्यक्ति बैठे ये । 
छोटी नाव में महाद वी जी और उनकी बहिन का परिवार । दम चले । 
मद्ादेषी जी की नाव छोटी थी। वह हमसे आगे ही रहती थी जैसे वह 
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वहाँ भी मार्य प्रदूशन कर रही हों | ४० मिनट तक हम नौका में 
घूमें। मेधाच्छादिव अ्रसीमाकाश के नीचे अपाह सपुद्र सी गंगा में 
इस तरह एक महान्‌ कलाकार के सान्निध्य में नोंका में घूमना कितना 
अच्छा लग रहा था । 

इन्जीनियर साहब के पास छोटा वाला केमरा था । उससे भहाद वी 
जी वाली नोका के दो (5089-) लिये । यदि वे ठीक आ गये होंगे', 
तो इन्जीनियर साहब से मैंने भेजने के लिए कह दिया है। 

फिर संसद-भवन में आकर महादेबी जी ने चाय का प्रबन्ध करने 
के लिए कहा | इतने में दो लड़फे उन्हें निमंत्रित करने के लिये आा 
गये | पर महादे बी जी तो १६,३१७ से कहीं बाहर जाती नहीं | वे कह 
रही थीं कि भीड़ में व्यक्ति को समक्ा नहीं जाता। हाँ, एक फूल माला 
शवश्य मिल जाती है । 

ओर जब उन लड़कों ने यह कहा कि ४४ मिनट के लिये ही 
चली चलियेगा तों कहने लगी, “प्रश्न ४४ मिनट का नहीं। जिस 
व्यक्ति ने जीवन साहित्य के लिये दे दिया उश्के लिए ४५, मिनठ 
की बात नहीं उठती है | प्रश्न सिद्धांत का है। अ्रभी तो मेरा ऐसा ही 
निश्चय दै और काम भी मेरे इतने पड़े हैं कि सोचती हूँ दिन में 
२४ घन्टे से भ्रधिक हुआ करते। जीवन के अंतिम दिनों में हो 
सकता है इधर उधर मिक्षुक की तरह सभाओं ओर गोष्ठियों में ही 
घुसा फिरा करूँ |? 

अब ६ बज गये थे। अन्चकार घिरने लगा घ। सब लोग 
अपने-अपने घर को चल दिये । मैं रुकना चाहता था, पर महादेवी' 
जी कहने लगीं कि तुम अकेले कैसे जाओगे ! 

मैंने कहा, “मैं चला जाऊँगा ।” 

“नहीं भाई, सुनतान सड़क है, दिन अच्छे नहीं; आने की बात 
झुदारी है, पर भेजने का उत्तरदायित्व मुझ पर है, आत्मन! के साथ 
अत जाशी | 
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विवश होकर मैंने विदा ली | महादेवी जी की बात उस्त समय 
मुझे कुछ बुरी लगी, पर दो क्षण बाद ही यह सोचकर गद्गद्‌ हो गया 
कि उस बुर्री लगने वाली बात के पीछे भी कितना स्नेह था, क्रितना 
वात्सल्य, श्रार कितना अपनापन । 

प्रगतिशील लेखक संध की किसी भी बैठक में मैं गया नहीं । पर 
प्रगतिशील लेखक संघ में काफी संगठन तथा जान है, ऐसा लगा | इस 
अवसर पर इस संघ के सभी स्तंव आये थे। श्राप होते तो सभी 
बैठकों में जाया जाता | 

आप के पत्र के साथ ही “विज्ञब' का तीसरा अंक मिला। उसमें 
सबसे अच्छा तो ग्रुक्ते “संपादक के नाम पत्रों का उत्तरलगा | सुश्री कांति 
त्रिपाठी का गद्यव्गीव भी बहुत मार्मिक था । 

'पबिजय के ये अंक तो काफी अच्छे हैं। आपने महादेवी जी, 
को क्‍यों नहीं भेजे ! 

सश्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर। 


४४७ 
३० ए, बोली रोड 
इलाहाबाद 
२७।९।४७. 
आदरणीय मानव” जी, 
आपका २४॥६ का काड मिला। डा० रमेश वर्मा सोमवार को 
आपने गाँव चले गये । उन्हें अपने विषय में बड़ी भारी आर्थिक चिन्ता. 
थी, पर उ्ी दिन !#8ए४८ (४४४०० मैगजीन में उनके अ्ग्रेजी के लेख 
के स्वीकार दोने की खबर श्रा गई। वहों से उन्हें सो सवा सी रुपया. 
मिक्ष जायगा। ईश्वर को जब किसो से कुछ कराना होता है तो उसे 
ऐसी स्थिति में डाल देता है कि वह विस तो जाये, पर मरे नहीं। 


बे है ९-० 


मैं यहाँ से ७ अक्टूबर को चल कर आठ को मुरादाबाद पहुँचने 
की सोच रहा हूँ | अभी तो कई दिन हैं। इस बीच दो पत्र मेरे आप 
को और मिलेंगे ओर दो आपके मुझे । 

आपने अपने परिचितों और साहित्यिक मित्रों के महादेवी विषयक 
लेखों की संकलित पुस्तक की योबना के विपय में जो एक बार चाय पर 
बाठ उठायी थी, उसका क्या रहा! वह काम इस बीच हो जाये तो 
अच्छा है| 

चाहे आप फिल्म का जीवन ही अपनायें; पर थीसिस का काम तो 
तब भी दोना ही चाहिये | थीसिस का बहुत सा काम तो आप कर चुके 
हैं । जो अवशेष है वह मैं समझता हूँ जनवरी तक पूरा हो जाग्रेगा । 
थीसिस का फिल्म से कोई विरोध नहीं है| यह काम तो आप प्रा कर 
ही डालिये। 

लिखने का काम तो होगा ही, पर हंध्या को तो कुछ भी काम 
नहीं हो पाता | हाँ, गीत जैसी चीज़ संध्या को लिखी जा सकती है। 
संध्यायें तो बेठ कर बात चीत करने के लिये ही हैं। इस बार संध्या-समय 
क्लब को छोड़ कर आप से बातचीत न हो सकेगी, भला यह किस 
अपशधघ का दंड दिया जा रहा हें 

इस शनिवार या रविवार को मैं साहित्यकार संखदः जाऊंगा । 

साबिन्नी जी के लिये द्ूंक लेता श्राऊँगा | मनीआड र न भेजियेगा | 
“रहस्य साधना की बिक्री का रुपया मेरे पास है। 

आजकल ट्रेन में सना है काफी गड़बड़ है। पत्रों के बमाचारों से 
"भी ऐसा ही पता लगता है। लिखिये मुरादाबाद नगर का सांप्रदायिक 
वातावरण कैसा है ! , 

मैं दो महीने से बंगला पढ़े रहा हूँ । शरतचन्ध के उपन्यास बंगला 
में ही पढ़ना चाहता हूँ । शेष प्रश्न” आपके पास मिल जायेगा क्‍या ! 

सभ्चद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
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४४ 
३० ए बेल्ी रोड 
इलाटाबाद 
२। १० | ४७ 
आदरणीय 'मानव' जी, 
थ्राज प्रभात में मद्ादेवी जी के यहाँ गया था। व्ाँ से लौदने 
पर आपका ३०।६ का पत्र मिला । 
यदि प्रेम को श्रनुकूल परिस्थितियों मिलती हैं, तो प्र म॒ कहीं भो 
हों सकता है, अपनी शिप्या से भी | प्रेम किया नहीं जाता, प्र म हो 
जाता है, ऐसा मेरा विश्वास दै | एक दूसरे को ठीक से समझने का अव- 
सर जितना गुरु ओर शिप्य को मिलना है इतना ओर किसी को 
कदाचित्‌ ही मिलता हो । इसलिये यहाँ प्र म का पैदा ही जाया और 
भी अधिक सम्भव है | पर साथ-साथ मेरे धारणा यह है कि प्रेम एक 
ही व्यक्ति से किया जा सकता है, इसलिये यदि कोई शिक्षक कही एक 
जगह प्र म॒ में पड़ जाता है और फिर कदीं दूसरी जगद भी, तो मैं उसे 
गुडे के अतिरिक्त अर कुछ नी समझता । मै ऐसे एक दो शिक्षकों को 
जानता हूँ जिन्होंने एक से एक सुन्दर लड़कियों को पढ़ाया है पर उनमें 
से एक से ही कहीं पहले, बीच में, या बाद में प्रेम हो गया और उसी 
की साधना में उनका जीवन बीत गया। गुरु ओर शिष्य का सम्बन्ध 
रक्त का सम्बन्ध नहीं, भाव का सम्बन्ध है। भाई-चहिन माता-पिता, 
बाप-बेटा ये स्थूल सम्बन्ध हैं । इनमें से दो सम्बन्ध एक साथ नहीं चल 
सकते, पर शुरु शिष्य का सम्बन्ध इनसे सूह्रम है। पति-पत्नी मी गुरु 
शिष्य हो सकते हैं, भाई बहिन भी गुरु शिष्य हो सकते हें और प्र मा- 
प्रेमिका भी । गुरु और शिष्य का मेरी दुष्टि में फेवल इतना श्रथ है 
कि यदि हमने किसी से कुछ सीला तो उस ज्ेत्र में बह व्यक्ति हमारा 
शुरू है, हमें उसके प्रति श्रद्धा रखनी चाहिये | इस प्रकार एक व्यक्ति के 
जीवन में प्चाप्तों गुर आ सकते हैं और गुरु के जीवन में पचास 
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(शष्य | यह सम्बन्ध तो दोनों ओर के निर्णय पर आधारित है। मान 
लो एक लड़की मेरी शिष्य है। मैं उसे शिष्या मानता हैँ, पर वह मुझे 
गुरु नहीं मानती | फिर यह तो एक दी और का निर्णय हुआ्रा। ऐसी 
अवस्था में क्या किया जाये ! 

आपने “समाज में श्रव्यवस्था! की बात लिखी है। हाँ, सामाजिक 
डण्टिकोश से किसी भी आदमी का व्यक्तिगत कार्य जिसका समाज पर 
बुरा परिणाम पड़ता है वर्जित हैं। एक शिक्षक या डाक्टर यदि ऐसा 
काम करता है तो उससे पूरी शिक्षक या डाक्टर जाति पर कलंक 
लगता है, यह भी मानता हूँ; पर आज का युग व्यक्ति को व्यक्ति की 
तरह अधिक देखने का है। यदि एक शिक्षक घर-घर की लड़कियों को 
अष्ट करता है, तो केवल उन मदोदय को कोई अपने घर पर नहीं 
बुलायेगा, न कि 'शिक्षक जाति पर से ही विश्वास उठ जायेगा ! 

वूशवरी बात आपने 'विश्वासघात? की लिखी है, पर सच पूछिये तो 
यह विश्वासधात शिक्षकों की और डाक्टरों की प्रेम-कथाश्रों तक ही 
सीमित नहीं, बल्कि भारतवर्ष में ६६ प्रतिशत प्र म-कथायें इसी विश्वास- 
घात पर आधारित होती हैं, चाहे वह किसी भी रूप में किया गया हो । 
हमारे समाज में खुले रूप में प्रेम के लिये स्थान नहीं, इसीलिये हमारे 
यहाँ की अ्रधिकांश प्र म-कहानियाँ किसो अआ्रवरण के पीछे चलती हैं । 
एक बार सुमित्रानन्दन पंत ने प्रेम पर बातबीच करते हुये यही बात 
कही थी कि हमारे यहाँ शास्त्र ने या समाज ने पंम॒ की श्राशा कहीं 
नहीं दी, हमारे यहाँ प्र म का देवता कोई नहीं, इस पर मैंने कहा काम- 
देव है तो कहने लगे, “ वे तो काम के देवता हैं, प्रम के नहीं ।” 
उनकी बात सच ही है। हमारे यहाँ नारी को प्रेमिका बनने का 
आदेश नहीं दिया गया | लड़की को केवल पत्नी बनने का अधिकार है 
झोर फिर मावा | और तो क्या जिन दो व्यक्तियों का विवाह-सम्बन्ध 
निश्चय हो गया है पर विवाह संस्कार में एक दो साल का समय है तो 
घन व्यक्तियों में भी इस बीच प्रम का व्यवहार ठीक नहीं समझता 


“-२१४-- 


जाता। हमारे यहाँ यह वात भुला दी गई है कि प्रम भी मन की 
स्वाभाविक माँग दै। हमारे यहाँ हजारों विध्‌ नों, हजारों बाधाओं और 
हजारों नियन्त्रणों के बीच में मार्ग निकालना पड़ता है। डाक्टर ओर 
शिक्षक की बात छोड़ दीजिये, पर किसी भी व्यक्ति को यदि घर में 
आने दिया जाता है तो वह इसलिये नहीं कि वह हमारी लड़की वा 
हमारी बहिन से प्र म्‌ करे, पर सत्र प्रे म-कहानिवाँ ऐसे ही चलती हैं। 
सभी में भारतीय दृष्टिकोण से विश्वासधात रहता है | इस विश्वासचात 
की डिग्री में अन्तर हो सकता है, पर ओर कुछ नहीं । इसलिये इस 
विश्वासधात का दोप केवल शिक्षकों या डाक्टरों पर ही नहीं लगाया 
जा सकता, बल्कि जो भी प्रेम करता है उसी पर लगाया जा सकता है। 

आपने मन के निग्नह! की बात लिखी है | कोई भी तटस्थ व्यक्ति 
यही बात कहेंगा, पर वास्तविकता यह है कि जब दो व्यक्तियों में प्रेम 
का जन्म होता है तो इससे पहले का स्टेज संघर्ष का स्टेज है। उनके 
मन में निम्नह की बात आतो है, अ्रपने मार्ग की बाघाओं पर ध्यान जाता 
है, अपनी अपनी परिस्थितियों देखते हैं, सभी बाते सोचते हैं। यह 
संघर्ष बहुत दिनों तक चलता है। यदि इस संघर्ष को ठीक से पार कर 
गये तो बिना भीगे हुये नदी पार कर गये; पर यदि पराजय हो गयी तो 
फिर डूब गये । उस समय ड्रबना ही श्रच्छा लगता है, बहुत अच्छी । 
तब निम्नह की बात मन में नहीं उठती | 

बिस व्यक्ति का मन भरा-भरा है वह हजार सुन्दरियों के बीच 
'विचरण कर सकता है--निर्भव और निश्चित देवता की तरह, पर 
'जिसका मन भरा हुआ नहीं, उसको सभी जगह भय है। परित्थितियाँ 
मिलने पर भ्रम का कहीं भी जन्म हो सकतः है| आखिर शिक्षक और 
डाक्टर भी मनुष्य हैं, यह बात आप क्‍यों भूल जाते हैं ! 

श्आज सुबह सात बजे मैं साहित्यकार संसद गया था । महादेवी जी 
अपने कमरे में बैठी हुई अखबार पढ़ रही थीं। प्रभाव में समाचार-पत्र आज 
कल के युग एक आवश्यक साथी हो गया है। मैंने उसके बीच के दो. 


“२१४५७ 


पन्‍न ले लिये ओर देखने लगा | कुछ ही देर बाद महादेवी जी बाहर 
चली गई' । दो ही क्षण बाद लीला आई । बोली, “बाहर बुला रही 
हैं।” मैं बाहर उठकर गया | महादेवी जी ने घुसकर कर कहा, “देखो 
भाई हमारो बेल में फूल आ गया ।” उन्होंने फूल की ओर इंगिंव कर 
बहा । भवन के द्वार पर जो बेल उन्होंने बहुत दिन पहले लगाई थी, 
बह अच बड़ी होकर बहुत ऊपर तक पहुँच गई थी । और यह फूल उस 
पर सब्रसे पहला फूज था। इस फूल के विल्लने पर महादेवी जी के मुश्त 
पर एक प्रकार का आह्वाद उमड़ा पड़ रहा था | मुझे महादेवी जी की 
वह बात याद आ गईं जो उन्होंने 'यामा? की भूमिका में लिखों है कि 
जब एक फूल खिलता है तो मुझे ऐसा लगता है जैसे यह फूल मेरे मन 
में ही जिला हों। फिर उनकी दृष्टि एक गमले पर गई | उसमें लगे हये 
पौधे की एक शाखा सूखती जा रही थी । माली से गमला उठा लाने के 
लिये कहा अर देख कर कहने लगी, “इसकी मिट्टी में कुछ खरात्री है 
मिद्दी बदल दो |?? 

लता, फूल, पक्षियों से उनका ऐसा ही नाता है जैसे वे उनके 
विशाल परिवार के सदस्य हों। वे उन सब्र के नाम जानती हैं। उनकी 
बातें समझती है ओर अपने शिशुश्रों की तरह ही उनका पोषण करती 
हैं, ऐसा लगता है| मैंने कदा, 59/7८४४०४ के लिये ऐसी ही लता 
इस द्वार के दूसरी ओर लगा दीजियेगा ।? कहने लगीं-- 

“यहाँ तो सामने अरामदा बनेगा | थह भी यहाँ से हटानी होगी। 
कंसे हटठायी जायगी ?” जैसे उस्त हटाने का काम उनसे नहीं हो सकेगा, 
इस प्रकार उन्होंने कहा और बात है भी स्वाभाविक ही ) जो लता उन्होंने 
लगायी है, उसका हटाया जाना कमर से कम उन्हें अच्छा नहीं लगेगा । 

'किर हम बाहर उस कुए के पास वाले ऊँचे चबूतरें पर बहाँ पहली 

बार संध्या को बैठे थे, बैठे गये । उसके नीचे ही एक छोटी सी पोखर में 
कमल लगा दिये हैं। अभी उन कमलों म॑ फूल नहीं आये । अभी 
केवल जल पर पात ही पात तैर रहे हैं । 
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“अप तो इस बीच लखनऊ गई थीं ! रामदास कह रहा था कि 
तार आया था ।?! 


“हाँ, सरोजिनी नायडू से मिलना था | उन्होंने इधर ही तिथि 
निश्चय कर दो ।” 

“संसद के उद्घाटन का क्‍या रहा ! सरोजिनी नायहू आयेगी !”? 

“हाँ, मैं तो चाहती थीं वे शआ्रायें, पर वे हिन्दुस्तानी की पक्षणाती 
हैं, इसलिये हमारे यहाँ के और लोग नहीं चाहते | वैसे तो उन्होंने 
दिनदी में ही बात की । कहीं कहीं उद्‌, के शब्द भी थआ जाते ये ।” 

“उन्हें बुला लिया जाता तो अच्छा ही था। व्यक्तिगत झूप से 
हिन्दुस्तानी की पत्षपाती होने दीजिये। पर उनके साहित्यिक व्यक्तित्व 
में तो किसी को कोई सन्देह नहीं [?? 

#हाँ, यदि उनके हाथ से यह काम होता, तो सारे प्रान्त का ध्यान 
इस ओर आकर्षित हो जाता ; पर अपने यहाँ के व्यक्तियों की ऐसी 
सलाद नहीं | ठीक है सभ काम सबकी प्रसन्‍्मता से ही ठीक होते हैं ।” 
उनकी बात से यही लग रहा था कि मद्ादेवी जी सादित्वकार सेसद्‌ 
की सच्च कुछ हैं, पर फिर भी ८:४४००४५॥ में विश्वास नहीं रखती 
०॥०८/४८५ में रखती हैं | मैंने कहा--- 

/हिन्दुश्वानी का पन्चग्रत तो उनको पार्टी की नीति है ।” 

“हाँ, भाई राजनीति में तो बीर-पूजा चलती है । सरोजनी नायहू 
गांधी जी के विरुद्ध विद्रोह नहीं कर सकतीं। यह तो हम जैसों से ही 
सस्मय हैं। हम गांधी जी के भक्त भी हैं, उन पर कविता भी लिखते हैं, 
पर उनका विरोध भी कर सकते हैं। हम से भक्ति में व्यक्तित्व का 
तो नहीं मिटाया जा सकता” मद्दादेबी जी ने कहा । 

“हाँ, यह बात तो ठीक है। वहाँ तो पार्टी की नीति है। सरोजिनी 
नायड्ट तो उस दल को से निक मात्र हैं जिसके सेनानी महात्मा गाँधी हैं। 
वह उनका विरोध नहीं कर सकतीं” मैंने कद | कुछ क्षण इम चुप रहे 
महादेवी जी बोलों-- 


“इसी के साथ उन्‍नाव में निराला जी से,भी मिल आयी । पता 
चला था, बे बहुत पागल हो गये हैं | उन्हें कमरे में बन्द रखते हैं | 
लोगों को मारते-वारते भी हैं | पहले तो थे ऐसा कुछ करते नहीं थे । 
मैंतोी सोचती थी ऐसी दशा में पहचाने'गे भी नहीं, पर नहीं उन्होंने 
पहचान लिया और कोई ऐसी बात भी मुझे तो दिखाई दी नहीं जो 
उन्हें बन्द करके रक्खा जाता। सुमिन्राकुमारी जी के पति महोदय 
का स्वभाव कुछ ऐसा दी है ।निराला जी से कुछ कह दिया होगा, 
फिर उनके लिये मारने को दौड़ बेठना कोई आश्चर्य की बात तो 
नहीं, देंस कर महादेवी जी ने कहा । 

“जब निराला जी को वहाँ ठीक वातावरण नहीं मिल्नता तो वे 
रहते क्यों हैं १” मैने पूछा । 

“निराला जी कहते हैं कि अन्न का सब जगह बढ़ा कष्ट है। 
अब किसके यहाँ रहा जाये) ये तो जमींदार है। गाँव से अ्रन्न 
आता है। श्राठ दस श्रादमी श्रोर खाते हई उसी में मैं भी खा लेता हूँ। 
उनके यहाँ मेश खाना कुछ मालूम नहीं होता । श्रे।र कहीं ऐसा नहीं 
हो सकता था ।? 

“हाँ, यह तो बात ठीक है। जमींदारों के श्रतिरिक्त और तो सन्न 
जगह अन्न का बड़ा कष्ट है, इसलिये दूसरी जगह निभना तो कठिन 
ही था,” मैंने कह्य । "इतना तो उन्हें करना ही चाहिये | उनकी 
घुस्तके' भी तो उनकी संस्था से निकलती हैं,” महादेवी जी बोलीं | 

#तनिराला जी का वे व्यवस्थित रूत से इलाज क्‍यों नहीं कराते १? 

“व्यवस्थित रूप से क्‍या इलाज कराये ! उनके अनुकूल बाता- 
चरण रहे तो वे अधिक कुछ पागलपन की बातें नहीं करते |” फिर 
हम चुप हो गये। मैंने पूछा - 

« पंत जी श्रभी तो यही हैँ ।? 

“४, यहाँ है। उनकी भी 'लोकायन” की योजना चल रही है |” 

“पहले तो उन्होंने 'होकायत' नाम रक्‍खा था ।” 


न>रेरयल- 


“हाँ; अब बदल कर लोकायन” कर दिया है। कह रहे थे लो» 
कायन के अन्तर्गत ही साहित्यकार संसद की थोजना आ जायेगी । 
'नाम लोकायन! रहेगा । पर यह केसे हो सकता है। 'लोकायन 
तो कोई भी योजना जो लोक-कल्याण के लिए हो आ सकती है। 
पर हमारी संस्था तो लेखकों और साहित्यिकों के जिस उद्द श्य को लेकर 
चल्ली है, वह बात तो इस नाम से व्यक्त होती नहीं ।” 

“हाँ, आ्राप जिस उद्देश्य को लेकर चली हैं उसके लिये तो 
ध्ाहित्यकार संसद! नाम ही सबसे उपयुक्त है,” मैंने कहा “पर 'लो- 
कायन? का क्या उद्देश्य है !? 

“यह संस्था कला ओर संस्कृति से सम्बन्धित -होंगी ।” इतनी देर 
में लीला आयी ओऔऔर महादेवी जी से कहा, “चाय हों गईं।! हम 
लोग उठकर अन्दर चले दिये | रास्ते में वे कहती श्रा रही थी, “यहाँ 
बहुत से छोटे-छोटे कुन्न बनवाऊँगी बिनमें खूब फूल हों । मुझे फूलों 
बाली जगह बैठना अ्रच्छा लगता है |” इस प्रकार हम श्रन्द्र कमरे 
में आ गये । वहाँ पांडे जी बैठे एक पुस्तक पढ़ रहे थे। अब खाना- 
पीना आरम्भ हुश्रा | मैंने तीन प्याले चाय पी और एक टिंकल४8५ 
बिस्कुट खाया और फिर अनन्नास के सुरूबे के साथ एक गरम-गरम 
प्ररॉवटा भी उड़ाया । 

खाता समाप्त होने पर महादेवी जी ने एक अग्रेजी की मोदी पुस्तक 
'डठायी । उस पुस्तक का नाम था %6 ट्णिएाओं 04३० रण 68 | 
उसमें बहुत से पेन्टि]्स थे। उन पर ठीका टिप्पणी हुई। उसमें बहुत 
सी 4८६८ एथे 50)व॥85 के न ने थे। उनमें से साहित्यकार 
संसद” के मुख्य द्वार के लिये 02४97 छाँडदा गया और साथ ही कुछ 
0८४87 छुतों श्रीर स्तभों के लिए भी निकाले गये | 

साढ़े, दस बजे मैं घर आ गया था। 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नगर | 


४६ 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
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आदरणीय मानव जो, प्रभात 

जब तक मनुष्य केवल भोक्‍ता रहता दे, तच्र तक उसकी स्थिति 
उस मनुष्य की सो है जो किसो विशेष रख में ड्रब गया हो; किन्तु वही 
भोक्ता जब अपने भोग का दूर से दृष्टा हो जाता है, ती उसकी 
स्थिति एक आलोचक की सी हो जाती है - उस मनुष्य की सी जो रस 
के खोत से निकल कर किनारे पर थआ्रा खड़ा है। एक दो दिन यहाँ 
आने पर ऐसी ही स्थिति में मैं पढ़ा रहा | मन श्रपना ही आलोचक 
हो उठा। परा अक्टूबर बीत गया और मैंने कुछ नहीं किया, मुझे 
अपनी निष्कियता पर खीऋ हुई आर साथ द्वी पश्चात्ताप भा । 

कल प्रभात काल ६॥ बजे मैं संसद्‌ गया था। मन में जाने की 
बात तो ३० ता० से ही था, पर जाना नहीं हो सका था । 

नवोदित यर्य की कोमल किरणों में अपने घर से संधद तक की 
यह सवा मील की पेदल यात्रा ऐसी है कि न वो थकान ही मालूम 
होती है और न मन ही ऊबता है | सात बजे मैं वहाँ पहुँच गया था। 
महादेवी जी चाय पीने जा रही थीं। उन्होंने अपना प्याला बना 
लिया था। चीनी की एक प्लेट में सीताफल रखा था। मैंने दथ जोड़ 
कर प्रणाम किया और उनके पास बैठ गया । महादेवी जो एक पतजी 
सफेद घोती पहने थीं और एक सिलहैटी रंग की ऊनो चादर उनके 
कम्घों पर पड़ी थी। चेहरे से ऐसा लगता था जेसे उनका स्वास्थ्य 
पहले की अपेक्षा कुछ गिर गया हो। सीताफल की ओर इंगित कर 
कहने लगीं, “आज एक पेड़ पर यह सीताफल पक गया था ।” 

“यह सब से पहला पका हुआ सीताफल है !” मैंने द॒षोतिरेक में' 
पूछा । 
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“हाँ, आज सुबद मैंने देखा, कि तोते ने इसे उचर से काट दिया 
है | मैंने सोचा जरूर पक गया होगा । माली इसे तोड़कर ले 
शाया है |” 

“वत्र तो यह जरूर मीठा होगा। फल्नों के मामले में पत्षियों को 
मनुष्यों से अधिक पहचान क्षेत्री है। चलो इसका शआ्राधा भाग मरे 
भाग्य में भी था, मैंने हँस कर कहा | उन्होंने नोकर से कुछ और 
लाने के लिये कहा । अपना चांय का प्याला उन्होंने मेरी ओर बढ़ा 
दिया, ओर दूसरा प्याला बनाने लगीं। मैं चाय पीने लगा। उन्दंनि 
प्रश्न किया, “कब आये १? 

», “२६ की मध्यान्ह में आ गया था !” 

“पानव जी अच्छी तरह हैं !? 

“हाँ, वैसे तो सब ठीक हैं। उनके दो बच्चे थे--प्रभात और 
दाजीव । उनमें से छोटा राजीव जाता रहा । सारे घर में शोक पुर्ण 
वातावरण छाया या । परममानव जी तो ऐसे समय में भी बे नहीं खत | 
दुःख तो उन्हें अथाह हुआ होगा, पर हमने उनकी आँख में आँसू नहीं 
देखे | गम्भीरता से बच्चें की मृत्यु के बारे में बताते रदें। बातचीत करते 
रहे ।” मद्दादेंवी जी कुछ नहीं वोलीं | वातावरण उदास हो-गया था। 
मैंने भीर॒बता भंग करते हुए कहा; “ऐसे अवसरों पर बहुत कम व्यक्ति 
ही स'यम रख पाते हैं ।” 

“स'यम रखना चाहिये। जो दुःख प्रकाश में श्रा गया, उसका 
कुछ मुल्य नहीं रह जाता” महादेवी जी ने कहा । 

“पमुत्यु को इतने पाठ से उन्होंने पहली बार ही देखा था। रात 
के नौ बजे से बच्चे को गौद में लिये बैंठे रहे और रात के बारद 
बजे मुल्ु उसे उनसे छीन कर ले गई | *““** मुल्ठु का भी कैसा मन 
को हिला देने वाला इश्य होता होगा !” अपनी श्राँखे' फाइ कर और 
गम्भीर होकर एक उच्छूबास भरते हुए महादेवी जी ने कहा, “ठीक 
बैसे ही होता है जैसे घीरे धीरे उस पार जाते हैं ।! उनको इष्टि 
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खिड़की से चमकते हुए गंगा के उस पार बालुकामय तट पर थी। 
मैंने चाथ का एक धूटट भरा ओर एकठक दृष्टि से उढसी ओर देखने 
लगा । उसी क्षण जैसे मृत्यु के बहुत से वृश्य मह्षदेबी जी की झ्ाँलों 
के सामने आगये हों। बोलों, “मैंने भी बहुत सी मृत्यु देखी हैं। कुछ 
लोगों की बड़ी ही शांत सृत्यु होती दै और मरने पर उनकी आकृति 
सौग्य और शांत रहती है; पर बहुतो की सृत्यु बढ़ी कष्टपूर्ण होती है 
तथा मरने पर आकृति विकृत तथा बिकराल लगने लगती है। ऐसा 
लगता है कि झृत्युपरान्त जीवन में किये हुए सुझत्व झोर दुष्क्ृत्य; शरीर 
की चेतना निकल जाने पर मुख पर लिखे से रह जाते हैं । उन श्रंकों 
को न तो बह छिण सकता है श्रोर न कोई मिटा सकता है,” महादे वी 
जी ने कहा और फिर बोल्ली “सृत्यु पर, दुःख तो होता ही है |? 

/पर प्रत्येक की झृत्यु पर दुःख नहीं होता !” मैंने कहा | 

“बहुत सी स्त्यु हम दूर से देखते हैं, हाँ भाई,मर गया । एक चण 
के लिए उदासी की रेखा सो तो अवश्य दौड़ जाती है; पर इससे अधिक. 
कुछ नहीं !”” 

“भाई, दुःख तो भाव के सबोग से होता है। अपरिचितों की 
मृत्यु पर कोई विशेष दुःख नहीं होंता,क्योंकि उनसे कोई भाव का सम्बंध 
नहीं रहा । परिचितों की मृत्यु पर दुख होता है और सगे सम्बन्धियों 
की मृत्यु पर उससे भी अधिक,क्योंकि उनसे भाव का सम्बन्ध और गहरा 
रहता है” महादेवी जी ने कहा । मैं अपना प्याला पी चुका था। मैंने: 
डसे दुसरी बार भरने के लिए महा देवी जी के पास सरका दिया। मैंने. 
पछा, “पर बहुत से व्यक्षित ऐसे हैं जिनकी संवेदना बड़ी व्यापक हो' 
जाती है। क्या उनको भी अपने पास बाले व्यक्ति की सत्यु पर अपने: 
दूर वाले व्यक्ति की सृत्यु से अधिक दुःख होता होगा १” 

८ दु:ख तो उतना ही बड़ा द्ोगा,नितना बड़ा उसे आधार मिलेगा | 
महात्मा याँधी वो प्राणी मात्र के दुःख से ही दुखी होने वाले व्यक्ति हूँ;पर' 
उनके भी जब महादेव देसाई की मृत्यु हुई तो आँवूआ गये | वहाँ भावा 
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की विस्तृत आधार था। कस्तूर बा की मृत्यु पर उनके आँसू श्रा गये । वे' 
उनकझी जीवन संगिनी थीं। सर्देव उनके साथ रही थीं। कितनी अनुभू- 
तियों के संस्मरण उनके साथ जुड़े थे । जब यग का इतना महान व्यक्ति 
भी इस श्रन्तर से नहीं बच पाया, तो हमारी क्‍या गणना | अन्तर चाहे 
कितना सूह्रम क्यों न हो, पर रहवा अवश्य है ।” फिर थोड़ी देर रुक 
कर बोलीं, “गुप्त जी को अपने भाई को सृत्यु पर दुःख हुआ | वे उनके 
प्रेस का काम सेमालते थे, पेपर का, पुस्तकों का समस्त अबन्ध करते 
थे, उन पर भरोसा करके गुम जी निश्चिन्त थे | वह व्यक्ति चला गया 
फिर कभी न आने के लिये | वे उनके भाई थे । उनकी सूत्यु के बरा- 
बर दुःख गुप्त जी को मुन्शो जो की सृत्यु पर भी हुआ । जब मुन्शी श्ज 
मेरी दफनाये जा चुके, तो गुम जी गंगा-जल फूल और गंगा रज- 
लेकर कब्र पर पहुँचे | उनकी कब्र पर मिद्दी बिछायी, गंगाजल छिड़का, 
मंत्र पढ़े और फूल चढ़ा कर अपने घर चलते श्राये | शुप्त जी को श्रपने 
समे भाई की मृत्यु जैता ही दुःख हुआ | बाहर से इस पर बहुत से 
विश्वास नहीं करेंगे | पर यह बात डीक ही है, क्योंकि शुत्त जी के भाई. 
तथा अजमेरी नी अन्तर की एक दी गहराई में उतर गये थे [? 

“प्रसाद जी की झृत्यु पर भी गुम जी को बहुत दुःख हुआ था ।” 

“हाँ, हुआ तो था, पर अ्रताद जो से तो केवल शतना ही सम्बन्ध 
था कि जब गुप्त जी काशी जाते थे तो उनके यहाँ ठहरते थे; पर श्रण-- 
मेरी जी उसी चि?स्गाँव के रहने वाले थे । दिन रात का साथ था। 
हिन्बू मुस्लिम संगठन में दोनों ने मिल कर काम किया था। ऐसी स्थिति, 
में परिचित और सम्बन्धी में अन्तर नहीं रह जाता,” महादेवी जी ने कहा। 

“आप ने ऐसे भी तो एक दो व्यक्तियों की सृत्यु देखी होगी जो' 
बहुत दिनों तक आप के साथ रहे होंगे, जिन्होंने आपके साथ मिल्न कर 
काम किया होगा ?” 

५हूँ, क्यों नहीं | दुःख तो होता ही है पर मेरे साथ अन्तर बहुतः 
चूदम है। किसी भी व्यक्ति की मृत्यु पर जो परिचित है उससे कम दुशखः 
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नहीं होता ।” फिर कुछ क्षण चाय में बिता कर बोलीं, “मेरे साथ कुछ 
ऐगा हो गया है कि मेरे चारों ओर के व्यक्ति मिल जाते हैं तो अच्छा 
लगता है। बहुत दिनों तक उनमें से कोई व्यक्ति नहीं मिलता तो विशेष 
बुरा नहीं लगता। मेरे भाई हैं | पहले थोड़े दिनों में ही ऐसा लगने 
लगता था कि बहुत दिन हो गये । अब दो दो, तीन तीन वर्ष बीत 
जाते हैं, पर मन में कोई ऐसी बात नहीं उठती । अपने चारों ओर के 
व्यक्तियों में कोई बहुत पास है, कोई बहुत दूर, ऐता भी अनुभव नहीं 
करती, पर इतनी बात है कि एक सीमा से मैं किसी को आगे नहीं बढ़ने 
देती ।” अरब तक मैं दूसरा प्याला और प्लेट की मिठाई साफ कर चुका 
था। में मनमें हीं सोचने लगा कि मह्दादं वी जी को अब किसी का मोह 
नहीं रहा । अब वे निर्लित अवध्थाको प्राप्त हो गई हैं। वे अपने चारों 
और के व्यक्तियों से स्नेह बात्सल्य और दुलार के बहुत ही मीठे सम्बन्ध 
रखती हैं, पर उस मिठास का वे स्वयं अनुभव नहीं करती। ये सब 
सम्बन्ध उनके व्यक्तित्व के साथ ऐसे ही लगे हुए हैं जैसे एक विशाल 
कमक्षदल पर सैकड़ों छोटे बड़े जल-बिन्दु । 

सीवाफल को मेरी ओर सरकाते हुए महाद वी जी ने कहा, “इसे 
खाओं |?! ' 

“मैं तो इसमें से श्राधा छूगा?” मैंने कहा | और प्लेट डनकी 
आर बढ़ा दी । 

प्लेट में से सीताफल उठाकर वे उसे तोड़ने का उपक्रम करने लगीं। 
हाथ लगते ही वह इयने लगा कि तुरन्त उन्होंने उसे प्लेड में छोड़ 
दिया और बोलीं “भाई, यह काम मुझसे न होगा। नारियत्ध भी मैं 
स्वयं नहीं दोड़वी ।! इठ पर मुझे हँसी आ गई। यह बात तो ठीक 
है कि जंगदीशचन्द्र बद्चु ने इक्तों में जीवन सिद्ध कर दिया है, पर क्‍या 
मद्दादेवी जी को फलों में भी जीवन का आभास होता है! मैं जानता 
हूँ महादेवी जी स्वर्च अपने हाथ से कभी भी फूल नहीं तोड़तीं, पर थदि 
किसी दिन नौकर डढहंय रूम के फलदान में रजनी-गन्धा या 
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कूसरे फूल रखना भूल जाये तो क्‍या वे उससे नहीं कहेंगी। कदाचित्‌ 
महादं वी जी इन फूलों फलों के मामले में बौद्धों के नियम का पालन 
करती हैं जिसके अंतर्गत बौद्ध लोग भिशा में मिल्रा मांस खालिया करते 
में, पर बलि करने का उनके बीच घोर निषेध था । 

मैंने सीताफल के दो टुकड़े कर आधा उन्‍हें दे दिया। बोलीं, “मैं 
इतना नहीं खाऊँगी ।” मैंने थोड़ग ता खाते हुए कहा, “बहुत मीठा है। 
मैंने पहले ही कद्दा था न, आप खाकर तो देखिये |” 

५मैं बहुत मीठा नहीं खाती ।” 

“पर यह ऐसा मीठा नहीं जैसी यह बर्फी जिसके एक डुकड़े में हीं 
मन ऊब जाता है।” 

“इसमें तो घरती का माधुये है न, और इसमें चीनी का! 
हंस कर उन्होंने कहा | मैं सीताफल खाता रद्द । फिर मैंने दूसरी बात 
छेड़ी | कहा, “दंखिये अपने पेड़ पर यह सीताफल बिल्कुक्ष पक गया 
था। बह टूट कर नीचे गिर जाता, वहाँ बड़ में पड़ा पढ़ा सड़ जाता 
या कुछ ओर होता। प्रकृति का विधान तो कुछ और ही था, पर 
ममुष्य ने उसमें हस्थत्लेप कर उसे अपने लिए छप्योंगी बना लिया। 
आप बतलाइये प्रकृति के विधान में मनुष्य को हस्तक्ञेत्र करना चाहिये 
था नहीं ९? 

“नहीं करना चाहिये ।” 

“मान लीजिये एक फूल है वह ऐसी जगह खिला है जहाँ उसे 
कोई देख नहीं सकता । यों फूल को देश कर मन में आहृद होता ही है। 
तो वास्तव में वहाँ उस फूल का कोई उपयोग नहीं। वहाँ खिला है, 
खिल कर मुरका जायेगा। न कोई उसका खिलना देखेगा और न 
मुरक्ताना। उसे वहाँ से तोड़ कर यदि अपने कमरे के फूलदान में 
लगा दिया जाये तो वहाँ उसकी अधिक उपयोगिता है। बहुत से लोग 
उसे देख कर आहदित होंगे। अ्रपने छोटे से जीवन में वह बहुतों 
को सुख दे जायगा ।” 


श्पू “गे ९४--- 


“पर यह कैसे पता कि जहाँ वह खिला है वहाँ उसे कोई न 
देखेगा ! यदि ऐसा है तो फिर तुमने ही कैसे देख लिया 

“नहीं, मान लो एक फूल इस संसद भवन! के कोने के क्कुरम॒ुट 
में खिला है। वहाँ आप की तो दृष्टि पड़ गई, पर हर एक तो उधर 
नहीं जाता ।” 


“यह बात तो ठीक है, पर मनुष्य उपयोगिता की वजह से ही यह 
सब कुछ नहीं करता । सुन्द्र वस्तुश्नों पर अधिकार प्राप्त करने की उसमें 
एक स्वाभाविक प्रद्नति है, उसी के वशीमूत होकर वह यह काम 
करता है ।”? 

“अच्छा, फूल की बात तो छोड़िये। मान लीजिए एक भयावह 
बन है जिसमें शेर चीते रहते हैं। उसे काट कर एक सुन्दर बस्ती बसाई 
जा सकती है । तो उसे काट ही डालना चाहिये श्रीर काद ही डालते 
हैं। यह तो मैं मानता हूँ कि उस बन का अब भी अक्वति की छ्ठि में 
एक सौंदर्य है और फिर उस बस्ती की अपनी एक अलग सुन्द्रता 
होंगी। पर फिर भी जस बन को काने में कुछ बुरा नहीं लगता, एक 
फूल को तोड़ने में चाह कुछ बुरा लगे भी ।” 


“भाई जैसे जीवों को सृष्टि में चेतना का सत्रसे अधिक विकसित 
रूप भनुष्य है, उसी प्रकार वनस्पति की सृष्टि में चेतना का सबसे 
अधिक विकसित रूप फूल है| छोटे छोटे सैकड़ों जीवों को मनुष्य प्रति- 
दिन मार देता है, पर मनुष्य क्यों नहीं मारा जाता । ऐसे ही पत्थर का 
ठुकड़ा है बिल्कुल जड़ है। उसके टुकड़े ठुकड़े करने में कुछ भी ददे 
नहीं होगा, पर एक पुष्प है उसके तोड़ने में मुझे तो ऐसा ही लगता 
है जैसे किसी के प्राण ले लिये,” महादेवी जी ने कद्दा | यह बात यहीँ 
समाप्त हो गई। सीताफल्ञ समाप्त हो गया था। जब मैं होस्टिल में रहा 
करता था वो वहाँ सीताफल फे बीतियों पेड़ थे और जीवन में सेकढ़ों 
सीताफल खाये भी होंगे पर इतने मीठे बहुत कम । 


- २९६ -- 


अब मैं महादेवी जी के साथ संसद? के बाह्य भाग में घूमने चला। 
संसदू के द्वार वाली बेल पर जिसमें उस दिन एक फूल डगा था, शझ्राज 
सेकड़ों फल थे जहाँ पहले ऊन्नइ खाबड़' जमीन थी, जहाँ अब चारों 
ओर उमतल क्यारियाँ बनी थीं, चलने के लिये ब्रीच-बोच में पटरियाँ । 
तीन महीने में ही यहाँ रह कर महादवी जी ने इस स्थान का रूव 
बदल दिया है। संसद भवन के सामने बाला मैदान ब्त्ताकार है । 

इसके नीचे उतर कर दूसरा समतल आएम्म होता है, जिधर्मे 
बर्गोंकार खेत से बनाये गये हैं। पठरियों के दोनों ओर फूलों के 
वृक्ष हैं। मैदान के बीचों बीच सामने नीचे वाले स्तर से ऊपर आने 
के लिये पैड़ियाँ बनाई गई हैं। पैड़ियों के सामने नीचे वाले स्तर पर 
08 ४७॥ रहेगा | 

४७9 के दोनों ओर वर्गाकार क्षेत्र हैं। उनमें कुछ सुन्दर 
चीजें बो दी जायगीं। ॥.४७॥ के किनारे. किनारे १८५४० उगाई 
जायगी। 

[०७॥ से संसद के सामने वाल्ते भाग में आने के लिये पैड़ियाँ 
लगीं है । पैड़ियों के ऊपर पहुँचने पर दोनों ओर दो नाम के पेड़ दें । 
वे ऐसे लगते हैं जैसे अपनी शाखाओं से प्राकृतिक द्वार सा बना 
रहे हों | मद्दादेवी जी ने वह सब हिस्सा दिखलाया । मैंने कहा कि इन 
नीम के पेड़ों की शाखायें छॉँटवा कर यहाँ लोहे का इृत्ताकार हार 
लगवा कर ऊपर ल्वा चढ़वा दोजियेगा, वब्र अहुत श्रच्छा लगेगा |”? 

“हाँ, यह भी ठीक रहेगा,” फिर आगे चलकर बताने छगीं | 

४“ये दो वठ-बूक्ष हैं।” दो बड़ की छोटी कल्मों की ओर जिनमें 
से पते निकल रहे थे, इंगित करते हुये'महादेवी जी ने कहा, “जत्र ये 
बढ़े हो जायेंगे तो दोनों को विशाल छात्रा के नीचे बैठने में बहुत अच्छा 
लगा करेगा ।”?? 

फिर एक तीसरे पेड़ की ओर संकेत कर बोलीं “यह कदम्ब है ।*” 
कदरब् ! मेरे मन में एक अशात उल्लास सा हुआ। वही तो कदर्क 


अमण०न ्‌ शर्ट मन 


यमुना के किनारे जिस पर बैठकर श्रीकृष्ण बंशी बजाया करते थे। यह 
कदम्ब गंगा के किनारे होंगा | इसकी छाया में काव्यगोष्ठियाँ हुआ 
करेंगी | तब क्या वे दिन लौट हुए से नहीं लगेंगे ! हम चलते रहे । 
मैं अपने जूते अन्दर ही छोड़ आया था। महादेवी जी भी नंगे पाँव 
आगे-झगे चल रही थीं | चलती-चलती थे सहसा पीछे म॒ड़ीं और 
जोलीं, “तुम जूते पहन आओ ।” मैंने कद्दा, “नहीं मुके तो ऐसी औस 
से भीगी हुई घास पर नंगे पाँव चलना श्रच्छा लगता है। और किसी 
युस्तक में भी पढ़ा था कि इस प्रकार चलने से श्राँखों की ज्योति 
बढ़ती है ।” इस प्रकार कहता हुआ मैं उनके साथनसाथ आगे बढ़ता 
रहा । आगे एक कोने में लगे हुए पौधे की शाखा की ओर संकेत कर 
उन्होंने कहा,” देखो इसमें भी फूल खिल आये। इसमें उस पौधे के 
पत्तों के जुड़े हुये से फूल ही थे। ये हलके लाल शुच्छों में आते हैं। 
यह फ लन्वृक्ष मैंने देखा तो पहले भी था, पर नाम नहीं जानता था| 
इसलिये मैंने पूछा, “इसका क्या नाम है?” 

*/इसे वेगन वेलिया (%/०३४०॥ ५०॥॥७) कहते हैं। पर हमने इसका 
हिन्दुस्तानी नाम 'बिगम बेलिया” कर दिया है।” अंग्रेजी नाम का 
हिन्दुस्तानी परिवर्तन इससे झुन्द्र नहीं हो सकता था | आगे बढ़ एक पेढ़' 
की ओर संकेत कर बोलीं, “यह सहजन है। कितना फूला हुआ है !” 

इस प्रकार सहजन, नीम, नीबू , सीवाफल के पेड़ों के नीचे से होते 
हुये हम फिर पूर्वीय पाश्व॑ंभाग में पहुँच गये । वहाँ एक गूलर का पेड़ 
है| उस पर गूलर पके हुये थे | उन्हें देखते रहे। नीचे एक अमरूद 
की बगिया में एक बुढ़िंया बैठी नारियल पी रही थी। महादेवी जी 
उससे बाते' करती रहीं। महादेवी जी प्रत्येक व्यक्ति को बहुत बल्दी 
पहचान कर उसके स्तर पर उतर कर बाते' करती हैं, यही कारण है 
कि उन्हें रसलाबाद के गरीब मजदूर, घोसी, कहार और मल्लाह सभी 
जानते हैं। 


थे २े८८+++ 


फिर हम वहाँ से लौटे । रास्ते में एक बेरी का पेढ़ पड़ा । पेड़ 
छोटा सा ही था, पर वहाँ वह श्रच्छा न लगता था। उसे देख 
कर कहने लगीं, “सभी कहते हैं इसे कटवा दीजियेगा, पर इसे केसे 
कठवा दूँ [? जैसे उसे कथबा देने मं उनका मन दुखता हो, इस 
प्रकार उन्होंने कहा | मैं कुछ नहीं बोला। आगे एक वर्गाकार क्यारी 
के कोने में एक वृक्ष सूख गया था। मैंने उठकी ओर संकेत कर कहा, 
“यह पेड़ सूत्र गया है |” 

“हाँ, इसे अपनी जगह से हटा कर यहाँ लगा दिया था ।? फिर 
कुछ क्षण रुक कर चलती चल्लती कहती गई", “मतुष्य को यदि अपनी 
जगह से हटा दिया जाये ता उसकी भी यही दशा होती होगी १? यह 
बात जेसे बह अपने से हो पूछ रही हों। “हाँ, ऐसो ही दशा होती 
होगी ।” जैसे उत्तर भी स्वयं दे दिया हो । 

फिर हम पश्चिमीय पार्श्व की और गये | वहाँ कुछ क्यारियों में 
गोभी और टमाटर लगे थे। पर श्रभी उनमें फल नहीं आया था । 
और कुछ में फल के श्रीज बोये गये थे, वे अंकुरों में फट निकले थे । 
पौधे हो जाने पर वे वहाँ से उठा कर पंक्तियों में लगा दिये जायेंगे | 

फिर हम अन्दर भवन में लौट आये। रास्ते में महादंवी जी यही 

हती रहीं , “ये माली कुछ काम नहीं करते । करते हैं तो ठीक से 
नहीं करते | अब मैं कहीं से :०ंकाा३ पर कुछ पुस्तके' मेगा 
कर पढ़ गी ।” 

महादेबी जी (3४:४था॥ए के विषय में बहुत कुछ जानती हैं, 
पर अपने शान को युध्ष्कों द्वारा पूर्ण करना चाहती हैं | उनकी इस 
बात से ऐसा लगता .था कि भहाएँवी जी ने खूब पढ़ा है और सभी 
विषयों पर । 

अन्दर आफर गद्ढी के लिये वे नौकर को रुपये देने लगीं। तभो 
मैंने पुस्तकों के २७ र० ६ आए ६ पा० दें दिये। कमीशन की बाक 


आर रैे६ 


पर पन्र की बात उठी । बोलीं, “मुके तो पत्र नहीं मिला ।? मैंने कहा 
“फैन १४ प्रतिशत कमीशन दे दिया है |” “हम तो अधिक दे रहे हैं । 
बेचारे के साथ अन्याय हो गया ।” 

“ग्रल्जाने में हुआ है, इसलिये अन्याय नहीं ।”” मैंने कहा 

“अत्रकी बार जब और पुस्तक॑ लेगा तो जितना ८ रहे हैं उससे 
भी अधिक कमीशन देंगे ।”” फिर बोलीं, “पता नहीं क्‍यों मैथिल्नीशरण 
जी का भी सादा पत्र कोई नहीं मिलता | केबल रजिस्टड' पिल्लते हैं।” 

“मानव जी कह रहे थे कि मैंने एक रजिस्टड' पत्र भेजा है| पता 
नहीं वह आप को मिला या नहीं | वे मेरे साथ ही श्राते पर 58 पत्र के 
उत्तर की प्रतीक्षा में ही रुक गये | 

“हाँ, बह पत्र तो मिला था,पर इधर मलेरिया पीछा नहीं छोड़ता । 
मैं उत्तर नहीं दे की ) श्रत्र तुम कब जाओगे १?” 

४ मैं ९८ नवम्बर को फिर घर जाऊँगा |” 

“तो! लौटतां बार उनको अपने साथ लेते आना ।” 

“जरूर लेता श्राऊँगा ।” 

मैं अच घर चलने लगा तो बोलीं, “घर कया करोगे ! श्राज तो 
छुट्टी है कुछ काम वो नहीं करना ,” 

“नहीं, काम तो कुछ नहीं।” मैंने कहा । 

“तो फिर यहीं रुक जाश्रो | यहीं खाना खा लेना, जैसा भी मेरे 
यहाँ बनता है |”? 

“तो फिर अ्रब मैं नह आरँ। मुझे तौलिया दे दीजियेगा |”? 

“पता नहीं बिना कोर की कोई घोती है या नहीं ।” 

“मै कोरदार ही पहन के नहा लुगा। मैं तो घर पर भी कभी 
कभी अम्मा की या भाभी की घोती पहन कर नहा लेता हूँ |?” 

“हीं रे, घाट वाल्ले हसेंगे कि देखो इस लड़के ने औरतों की धोती 
पहन रक्खी है। भ्रच्छा तुम जरा इधर घमो। मैं आई थोड़ी देर में 
वे अन्दर से लौढीं | बोलीं, वह बाहर तौलिया और धोंती रक्खी है।” 


--२३०-- 


चादर, एक स्वच्छ तौलिया तथा एक स्वच्छ मर्दानी धोती का आधा 
हुकड़ा तो नहीं था, पर था बिना कौर का ढुकड़ां, रक्खा था। उसे 
लेकर मैं नहाने चला गया। वहाँ घाट पर तभी पूछने लगे, “गुरु जी 
के यहाँ श्राये होंगे ?” मैंने कहा, “हाँ, भाई ।” 

नहाने के बाद मैं लौटा | अन्दर आकर एक शीशी में से तेल डाल 
लिया । तेल सुगन्धित था | इतनी देर में महादेवी जी आई'। बाल 
बिखरे देखकर बोलीं, “कन्घा चाहिये ।”? इतना कह कर अन्दर गई 
और थोड़ी देर में कहीं से हू ढ़ कर एक छोटा सा कन्धा लाई | वैसे 
तो मैने कह दिया था कि मैं हाथ से ही ठीक कर लू'गा, पर उन्होंने 
कहा, “कन्धा तो है, पर शीशा कोई नहीं |” मैंने कहा, “आप मुक्े 
दीजिये मैं ठीक कर लूगा” जब मैंने बाल ऊपर को कर लिये तो बोलीं 
“क्या माँग वॉग भी निकलेगी !? 

“मैं निकाल लूँ गा ।” 

* बिना शीशे में देखे ही ?” 

+भँ ग्न्दाज से निकाल लू गा ।” 

“अच्छा देखें कैसे निकालते हो ९” * 

मैंने हाथ से टटोल कर माँग निकाली कि महादेबी जी तो एक 
दम बोल पढ़ीं, 

“झरे | टढ़ो है यह तो । कंधा मुझे दो मैं निकालतो हूँ।” कंघा 
मैंने उन्हें दे दिया ओर उन्होंने सिर की माँग ठीक से निकाल दी। 
फिर बोलों “एकडटा हुआ शीशा पड़ा तो था उसे लाती हूँ।” 

अन्दर चली गई' । थोड़ी देर बाद लौटीं पर शीशा नहीं मिला । बोलीं 
४शीशा नहीं मिला |” 

“बिल्कुल ठीक तो निकल आई |”? 

८धुस्हे कैसे पता हर 

“मैंने हाथ से जो देख किया है ।” मैंने हस कर कहा। 

“चलो सभ ठीक है जी | कोई स्वयंबर में थोड़े ही जाना दै। 
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इमारे यहाँ वो कोई शादी ही नहीं करता | आत्माराम कहता है 
मैं नहीं करूँगा । देखे चार-पाँच साल कच्न तक नहीं करता ।” 

“शादी की बात तो अभी मेर मन सें मी नहीं ओर यदि कभी हुई 
भी तो आप के बिना होगी नहीं | हमारे यहाँ तो महिलायें बारात में 
जाती ही हैं। आप चलेगी तो शादी होगी, नहीं तो नहीं |”? 

“हाँ, चलूँ गी, क्‍यों नहीं चलू"गी !” 

थोड़ी देर के लिये घरेलू वातावरण आग उपस्थित हुआ । मैं एक 
छण के लिये इसी प्रसन्‍नता में विभोर हो गया कि यदि कभी मेरा 
विवाह हुआ और उसमें महादंबी जी चलीं, और आप तौ होंगे ही, 
तो कितना अच्छा लगेगा ! सचमुच, बहुत अच्छा ! 

फिर हम बैठ कर इधर उधर की बाते करने लगे | मद्दादेवी जी 
पंजाब की '(२८०४०८ स्त्रियों के लिये कहने लगीं, 

“हमारे यहाँ से कुछ लोग उनके केम्प में गये थे। वहाँ कुछ 
स्त्रियाँ शिकायत करने लगीं कि हमें यहाँ (शा नहीं मिलता 
टाटा [956८८ कुछ भी नहीं । अरब इन पंजाब की स्त्रियों को 
देखिये कि इनका सब कुछ जाता रहा, पर टादआ॥ और) |.95ध८ 
का मोह अब भी नहीं छूटा । ऐसी स्त्रियाँ पंजाब के संघव के समय 
क्या कर सकती थीं ! भल्ला श्रब ये लोग यू० पी० में आ गये हैं । हु 
यहाँ फैसा वातावरण उत्पन्न करते हैं) । 

५इलाहाबाद में 'मीराबाई” चित्र चल' रहा है। आपने । देखा !” 
मैंने पूछा । 

&पहीं [? 

“अब दूसरा चित्र 'मीरा! आ रहा है। उसे देखियेगा | उसकी 
बहुत प्रश सा सुनने में था रही है ।? 

“क्या देखे, मीरा का रोल किसी ऐसी नाचने वाली को दे दिया 
होगा जो मीरा के बारे में कुछ भी नहीं जानती होगी ।” 


>>रेहै २ +- 


6 यह दो श्रापकी बात ठीक है | इन शिर्णद्भंणार &लारए४९5 
से तो केवल अमिनय की ही थ्राशा की जा सकती है । उसमें उनका 
शरीर ही काम करता है, पर यदि सन भी साथ हो और प्राग्ों में भी 
वैसा ही अनुभव करे, तो वद्दाँ अभिनय के अतिरिक्त भी कुछ भोर 
बात आ जायगी। 'मीरा! में सुश्री ,शुभलझ्ष्मी ने मीरा का पाठ किया 
है। वे मदरास के एक सम्नान्त घराने की मद्दिला कलाकार है श्रोर 
इनकी लड़की ने बालक मीरा का अभिनय किया है । श्री अम्ृतलाल' 
ने स्वाद लिखे हैं। देखिये कदाचित्‌ मीरा के भावों की हत्या न हुईं 
हो |” मैंने कहा । 

४ हाँ, जब आयेगा तो देखू'गी।” 

इत॑ बीच पांडे जी श्रागए थे ' फिर हम सब्रने खाना लखावा। 
थोड़ी देर आराम किया । २॥ बज गये थे | मैं घट को चलने लगा। 
बाहर दरवाजे पर खाकर एक गुलाब को देखने लगा। मैंने कद, 
“इस पर बीज तो आता है पर इसकी लगती कलम ही है ।” 

“इसका बीन किसी काप्त नहीं आता । वह उस नहीं सकता,” पड़ि 
जी ने कहा । मैने पूछा, “तो सबसे पदले गुलाब कैसे उगा होगा १” 

४#कारस में उगा था ।”? 

“नहीं चीज तो इसका था नहीं, तो सबसे पहला गुलाब कहाँ से 

आया होगा ! इसकी कलम ली गई होगी शायद ।” मैंने आगे कहा, 
४इस फल की उत्पत्ति किसी एक फल' को दूसरे से ८०5 करके की 
गई होगी। यही कारण है कि इसकी कल्लम लगती है, बीज नहीं बोया 
जाता | रूस में जब गेहूँ की कमी पड़ गई तो सोचा गेहूँ को वोने के 
लिये हर साल बीज की जरूरत न पड़े, इसलिये गेहूँ के पौधे को 
खुदरो धास से टा०४ कर दिया। इससे इस प्रकार के गेहूँ का 
प्राश्थाधं० 7 हुआ कि उसे एक बार वो दिया, कट जाने पर घास की 
तरह उसकी जड़ों में से फिर उग आया [”? फिर च्ुण' भर रुककर मैंने 
कहा, “इधर पटरीके दोनों ओर गुलाब ज्गाइये । बढ़ा अच्छा लगेगा ।* 


“शेड -- 


“यह अपने यहाँ का फूल नहीं, इसलिये अधिक प्रसन्नता नहीं 
होती” महादेवी जी ने कहा । 


महादेवी जी में इतनी भारतीयता है । पर यदि कोई चीज विदेश 
की' है और वह अच्छी है तो उसे अपने देश फी वस्तुओं के बराबर ही 
स्थान देना चाहिये। इतनी उदारता भी होना ही चाहिये। 
वह्द उनमें है, यह मैं जानता हूँ | इसके बाद मैंने विदा ली। 
२० वर्ष के जीवन में इस दिन का अलग स्थान है । 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
४७ 
३० ० बेली रोड 
प्रयाग 
शेप । ११) ४७ 
प्रभाव 
आदरणीय मानव” जी, 
परसों दोपहर मैं यहाँ सकुशल आ गया । तभी से यहाँ कमरे 
का एकाकीपन बहुत खल रहा है। ऐसा लगता है, जैसे जीवन में 
क्षेबल सूनापन ही शेष रह गया हो । 
कल्ल प्रमात में झाठ बजे साहित्यकार संतद! «गया था। वहाँ 
महादेवी जी से भेंट हुईं | जिस समय मैं पहुचा, वे कुछ पत्र देख रही 
थीं शेर उनका उत्तर लिख रही थीं। उनके श्वेत परिधान से 
परिवेष्ठित शरीर पर कासनी रंग का ऊनी सालू बहुत ही अच्छा 
लग रहा था | उनके हाथ से ही ऊपर को किये हुये गहरे काले अस्त- 
व्यस्त बाल तथा घुटने मोड़ कर बैठने की मुद्रा से सचमुच ऐसा 
लगता था जैसे किसी मन्दिर में कोई परम साधिका बैठी हो | गंगा 
प्रसाद जी पांडे भी वहीं विराजमान थे | 


“२३४०-०० 


“प्रणाम करने के बाद मैं एक ओर जाकर बैठ गया। महादैवी 
जी आज अधिक बोल नहीं सकती थीं. क्‍योंकि सर्दों की वजह से 
उनकीआवाज बैठ गई थी | कुशलता पूछने के उपरान्त उन्होंने पूछा, 

“तुमने कैसे जाना कि मैं यहाँ हूँ !” 

“मैंने मन में सोच लिया था कि आप अवश्य यहाँ होंगी” 
मैंने कहा। इस पर थे हलका हँस दीं। 

चाय पीते-पीते कन्वोकेशन की बात आईं। मैंने कहा, ४ 
(दिसम्बर को हमारा कन्वोकेशन है श्रौर १३ को पंडित जवाहर लाल 
जी का ५फ८८६| कन्वौकेशन होगा |” 

“श्र सभी यूनिवर्सिटीजु उन्हें डिग्री दे रही हैं | यहाँ तो जब एक 
बाव चल पड़ी तो फिर सभी वैसा करने लगते हैं । भला वे इन 
डिप्रियों का क्‍या करेगे!” 

#उनको डिग्री देकर यह तो स्वयं गौरवान्वित होने की बात 
है,” मैंने कहा। 

४हस देश ने साहित्यिकों का सम्मान करना नहीं सीखा | रामचन्द्र 
शुक्ल को किसी ने डिग्री नहीं दी, जयशंकर प्रवाद को किसी ने 
डाक्टर” से अभिभूषित नहीं किया ओर ... 

“साहित्थिकों को सम्मान देने का समय भी आयेगा पर अभी 
जहीं,”? मैंने कह्दा और चाय पीने लगा। 

पांडे जी अपने घर जाने लगे | पांडे जी की किसी ब्रात पर 
महादेवी जी ने कहा, “भाई जो परमात्मा पर विश्वास नहीं करता, 
चह:किसी आत्मा पर भी विश्वास नहीं रख सकता | और यदि वह किसी 
आत्मा पर विश्वास रखता है तो उसे परमास्मा पर भी विश्वास रखना 
चाहिए ।” महादेवी जी की यह बात मुझे बहुत ही अच्छी लगी। थह 
एक ऐसा विषय है जिस पर बड़ा ही मतभेद है। यदि कोई आत्मा का 
अस्तित्व मानता है ओर परमात्मा का नहीं तो यह तो बिल्कुल 
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म| है जैसे धूप का श्रस्तित्व मानना ओर सूर्य का न मानना। आप 
बतलाइये यह बात कहाँ तक ठीक है! 


हम बाहर आये | पांडे जी को विदा कर मैं महादेवी जी के साथ 
लौट आया | ६ बज गये थे । ६॥ बजे मद्दादेबी जी को महिला विद्या- 
पीठ जाना था | उनसे भातचीत करने पर पता लगा कि निराला जी 
डलमऊ अपने पुत्र महोदय के पास हैं । उन्होंने महादेंवी जी को पत्र 
द्वारा सूचना दी थी । महादेवी जी उन्हें रांची भेजने का प्रबन्ध कर 
रही हैं | इधर महादेवी जी १९ नवम्बर को देहली गई थीं और २० 
को लौटी थीं। मैंने जन्न कहा कि १५ को तो मानव” जी भी देंहली 
में थे; मैथिलीशरण गुप्त पर उनकी ॥शा थी, तो कहने लगीं, 
“नगेन्द्र से तो मिली थी, पर उसने तो नहीं बतलाया ।”? 

महादेबी जी दैहली मौलाना आज़ाद से मिलीं । जुबिली पर उनके 
प्रयाग आने की सम्भावना दै ।बादरू राजेन्द्र प्रसाद से भी मिलीं । 

उन्होने 'ंसद” के उद्धाटन की बात स्वीकार कर ली है। उद्घाटन 

'वसन्तपश्चमी' के दिन होगा | जैनेद्ध कुमार जी से भी वे मिलो 
थीं। 

महादेधी जी पांच छह दिन में कलकत्ते जा रही हैं। वहाँ से 
पन्द्रह बीस दिन में लौढे'गी | यह सब दौड़-धूप वे संसद”! के काम 
के लिये ही कर रही हैं। 'लोकायन! का उद्घाटन शायद जुबली के 
अवसर पर होगा। 

घूमते घूमते हम एक जगह पैड़ियों पर मैठ गये | मैंने सामने एक 
डेरा पड़ा देखा | पूछा, “आप यहाँ २८8०८ ८७ग9 भें गई थीं 

“अभी तो नहीं | अब तभी जाऊँगी जब दो चार घ'ठे समय उन्हें 
दे सकूँ । केवल तमाशा देखने जाना तो उनका अपमान करना है |” 

“पर यहाँ तो सुबद शाम रिल०७८०८ ८४7७४ में. तमाशबीनों की. 
भीड़ लगी रहती है ।?” 
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“माई, इस देश में तमाशा देखने वाले ही अधिक हैं। कोई मर 
रहा हो तो लौग तमाशा देखने जाते हैं, कोई घायल हो गया हो तो 
“लोग तमाशा देखने जाते हैं, कोई मूखों मर रह्म हो तो लोग तमाशा 
देखने जाते हैं |” मद्दादेवी जी ने उदास होकर कहा। 

“ग्राप के यहाँ से शरणार्थियों के लिये कुछ रपया तो जाता 
रहा होगा १” 

“हाँ, पदले तो बंगाल के शरणा[थियों के लिये रुपया मेज दिया 
गया था, पर अब तो दोनों जगह की एक-ती समस्या ही है। इसलिये 
अब यहीं दे रहे हैं । महादेवी जी ने कहा, 

महादेवी जी उठ कर श्वन्दर जाने लगीं, क्योंकि ६॥ बजने वाले 
थे | मैने कहा, “संगम में श्राप की कविता निकली थी, चित्र का 90॥: 
वो उन्होंने बिल्कुल बिगाड़ दिया।”! 

“ये लोग छापना जानते दी नहीं। पहले वो उन्हेंने उम्चमं पेपर 
कौन सा लगाया /हैं। फिर उसके पीछे 44४८:४४८प्राथा८ दे दिया | 
8००४ ठीक से आया नदीं,महादेवी जी कह कर अन्दर चलने लगीं । 

“मैने उन्हें प्रणाम कर बिदा ली |” 

आज उनका गल्ला पढ़ा हुआ था | आवाज बैठी हुई थी । ऐसा 

लगता था जैरे मन भी बैठा हुआ हो | कहा नहीं जा सकता क्यों १ 

सभ्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
पट 
३५० ए० बेली रोड 

प्रयाग 

आदरणीय मानव” जी, ७१४८, 
$ श्राप का पत्र शे१४७ को मिल गया था । भेरे पिछले दो 
वर्ष एक हलके संधप्र के वष रहे हैं। इस संघव से मुझे थोड़ा सु 


अर ओ ७० 


भी मिला है ओर कुछ शारीरिक कष्ठ भी । पर इन घर्षों में मुझे ऐसा 
कुछ नहीं मिला, जिससे प्राणों की भूख मिट्ती । मुझे ऐसा लगता है कि 
प्रेम प्राणों की माँग है और यदि यह पूरी नहीं हो पाती तो प्राण -सरोज 
मरा कर सूखने लगता है| उसे खिलाने के लिये किसी के अ्रघरों की 
मुसकान चाहिये। 

महादेवी जी श्रा गई एेँ। कल मैंने उन्हें सिविल लाइन से लौठते 
समय वाँगे में रसूलाबाद जाते हुए देखा था। कल मैं उनसे 
मिलने जाऊँगा । 

मुझे तो आप मन से सर्देव स्वस्थ लगे। हो सकता है यह मेरी 
अपनी तीध्रतम अश्रस्वस्थता के कारण हो । उकता जाने का सम्बन्ध मनुष्य 
के व्यक्तित्व से है। यदि किसी मनुष्य का व्यक्तित्व महान्‌ है, तो आप 
ज्ञितने उसके श्रधिक सम्पके में श्रायेंगे, उतना ही आक५ण बढ़ता 
जायगा, ऐसा मेरा विश्वास है। यह बात मैं अनुभव से ही कह रहा 
हूँ । मद्गादेवी जी के विषय में भी यह सत्य है श्रीर आप के साथ तो 


है ही। 
सभ्रद्धा 


शिवचन्द्र नागर 


४३& 
३० ए० बेली रोड' 
प्रयाग 
१५। १४८ 
खअादरणीय मानव? जी, 

११५१ का आप का पत्र मिला | श्राप लखनऊ आरा गये | अच्छी 
ही बात है। मुझे इस बार भी डर लग रहा था कि कदाचित्‌ आप 
अवसर को टाल दे' । मैं सोचता हूँ कि एक व्यक्ति को बहुत दिनों पक 
एक स्थाद में नहीं रहना चाहिये और कलाकार को तो रहना ही 
नहीं चाहिये | 


““देदेब--+ 


जीवन में अ्रधिकतर बाते' मन के अनुकूल नहीं दोतीं, पर कुछ 
दिनों बाद प्रतिकूलता द्वीजीवन बन जातो है। यही जीवन का क्रम दै और 
संसार मे जीवित रइने के लिये मनुष्य को उसे स्वीकार करना पड़ता हैं। 

नगर आप को सुन्दर लगा है। यदि ऐसा है तो यह आपके जीवन 
में सौंदर्य के नवीन वातायन खोलेगा, ऐसा मेरा विश्वास है | 

जीवन चाहें छोटा हो, पर धुन्दर होना चाहिये | इस सुन्दरता की 
बद्धि के लिये श्रादि काल से मनुष्य प्रवत्नशील रहा है और भेरी 
धारणा है कि कलाओं की उ्लात के पीछे भी मनुष्य की यही परदूत्ति 
रही है । 

सम लीजिये ये चार वर्ष एक छोटा सा दुस्वप्त था, समकऋ 
लीजिये इस थोड़े समय के लिये आप सो गये थे, सम लीजिये कि 
प्रभात से पहले यह रजनी का अन्तिम याम था। जीवन को चार बर्ष' 
पीछे लौग[ दीजियेगा । 

आपने रस की बात लिखी है। रस को बात सोच कर मेरा मन 
डदास हो जाता है । आप यह तो कहेंगे कि मैं बड़ा ही निराशावादी 
हूँ, पर मुझे तो ऐसा लगने लगा है कि संसार में रस कहीं भी नहां । 
अपने धाणों के सार से हमें रस की सुष्टि करनी पड़ती हैं। 

मैं एक बार लखनऊ आउऊँगा अवश्य | 

रमेश जी की कहानियाँ मैं मेज दूं गा, पर बहुत सी तो इधर-उधर 
छुपने गई हैं | पता नहीं उनकी प्रतिलिपि डा० सादब्र के पास है या 
नहीं | मैं उनसे भेजने को लिखे गा | यदि जहदी ही प्रकाशन की बात 
हो तो मैं जल्दी करूँ 

डा० रमेश के रुपये मैंने खच नहीं किये। उत्ती समय अपने एक 
मित्र के पृत्त जमा कर दिये थे | सोचा था और रुपये आने पर अधिक 
रुपये एक साथ भेजूगा, तो अच्छा लगेगा । पर आप कहते हैँ तो कल्न 
ही भेज दू गा आपके रुपयों की ओर से तो अपने +राये का भाव ज्भढ 
गया दै इसलिये खत्र हो जाते हैं। इस सताह भें मैने सबसे अधिक 
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चित्र देखे हें--सिंदुर, मिलन, मुलाकात, वीर कुणाल, देवदासी ओ्रोर 
पेक्षंप००ज 9870, राहुल! जी ने अपने पत्र में आपको क्‍या 
लिखा हैं! 
सभ्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
ध्० 
६2० ए० बेली रौड 
प्रयाग 
२२१४८. 
आदर्णाय मानव जी, 
आप का २०।१ का पत्र कल संध्या को मिल गया था | 
कल यहों हल्की-दलकी वर्षा हुई है। हलके सफेद बादलों से 
घिरा आकाश अच्छा ही सगता है। संध्यागें' तो यहाँ की भी सुन्दर 
होतो हूँ | गंगा के उस पार गुल्ात्री बादलों मे छिपा हुआ सर्वाख यहाँ 
भी अच्छा होता दे । पर यहाँ की संध्याये सनी हैं। मुझे तो ढाई वर्ष 
यहाँ ऐसा ही लगा है कि इलाहाबाद में रूप की कमी दें. | 
प्रकृति और नारी दोनों ही सुन्दर हैं। कभी कभी ऐसा लगता है 
जैसे नारी प्रकृति का चेतन स्वरूप हैं और प्रकृति नारी का विराट रूप । 
दोनों में ही महान्‌ आकष ण है | 
भुकने या समसाते में विश्वास न करना साहस की बात है, पर 
संदेवनहीं । कभी कभी प्रतिकूल परिस्थितियों के सामने कुकना पड़ जाता 
है। तब तो विवशता ही जीवन हो' जाती ६। जीवन तो सुख-हुख 
हथ -शोक इत्यादि के पलों की एक ९४॥०० ४7५० है। यदि श्राप कुछ 
खुख के पलों को ही जीवन समझते हैं तो आपको बात ठीक है, पर 
ऐसे पत्च जीवन में कितने आते हैं! 
“िफ्या ध्येय नहीं केवल साधन मात्र है यह तो ठीक है, पर आज 
कल के युग में जीवित रहने के लिये यह एक आवश्यक वस्छ है। 
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जीवित रहने के लिये ही हमें कभी-कभी मन के प्रतिकल काम करने 
पड़ते हैं। ऐसे काम किसे अ्रच्छे लगते हैँ, पर अपने ध्येय के लिये 
साधन जुटाने के लिये हमें मन के प्रतिकल काम भी करने पढ़ते हैं । 
यदि हमें अपना ध्येय प्रिय हैं, तो साधन की प्राप्ति के लिये हमें 
जीवन को घनुप्र की तरह मोड़ ही देना चाहिये। 


“इस के लिये उपयुक्त पात्ररं की बाव आपने बहुत ही सुन्दर 
कही है; पर मैं यह सोव कर उदास हो जाता हूँ कि इस विश्व में ऐसे 
भी कितने ही अभागे होंगे जिनके ग्रायों का अश्रगाध रस प्राणों में ही 
सूख जाता होगा । मैं भी एक ऐसा ही अभागा हूँ । 


मुझे आज आपकी वही बात याद श्ाती है कि मनुष्य जब जो 
चाहता है वह उसे नहीं मिलता | मिलता है तब जब उसकी कामना नहीं 
रह जाती ।? 'मंत्ररी' के प्रथमांक में भेरी एक मुन्शी की अनुवादित कहानी 
निकली है। उसके अंत में, कलाकारों का परिचय है । भेरे परिचय में 
सम्पादक ने लिखा है, “आप गुजराती के सफल अनुवादक हैं ।”! 
पढ़ कर मन में ऐसा आया कि इसे फाड़ कर फेक दूँ । मैं कभी भी 
यह नहीं चाहता था कि मुझे लोग हस तरह से जाने । अब अगले किसी 
अंक में लीलावती मुन्शी या मुन्शो के अनुधाद के साथ मेरा फोटो भी 
निकक्षैगा, पर मैं मन से यह भी नहीं चाहता था कि किसी अनुवाद 
के साथ मुझे अपने फोटो के प्रकाशन फा अवसर मिले। श्राज चार 
पाँच पत्रिकायें हैं जो मुझसे श्रनुवाद माँगतो है, पर में जो चाहता हैं, 
यह नहीं माँगती । घुके इतवा विश्वास अवश्य है कि एक दिन मेरी 
चाहो हुई चीज़ भी ली जायगी, पर तब जब उस के प्रकाशन 
या विज्ञापन के लिये कोई उत्साद नरह जायेगा। भाग्य की यह 
'विडमना सभी कहीं है । 


बाल-साहित्य की श्रपनी दो अचुवादित पुस्तके मैंने भेजी हें ॥ 
स्वीकार कीजियेगा | 
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शनिवार के प्रभाव में मैं स्ठेशन पर आपको लेने श्रार्ऊंगा 
महादेवी जी यहीं दें । 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागरू 


भ१ 
३०, ए० बेली रोड, 
प्रयाग 
शेर, 

आदरणीय मानव जी, 

पत्र तो आपका परसों मिल गया था, पर परसों संध्या से 
आजतक कुछ भी नहीं हो सकता है। वैसे तो कोई किसी के लिये रुक 
नहीं सकता, पर ऐसा लगता है जैसे कुछ घटों के लिये नहीं तो कुछ: 
पन्नों के लिये गाँधी जी की जीवन-यान्ना की समाप्ति के साथ साथ विश्व 
का जीवन झुक गया हो | 

परसों संध्या को जैसे ही सूरज डूबा मैं घूभने निकल गया था। 
सवा छुट्ट बजे होंगे । एक बंगाली महोदय अपने बंगले से निकले, तेजी 
से बढ़े, मेरे पास आकर रुक गये श्रोर बोले ः»॥4|॥ )। ॥5 ४८७४ | 
धछघतात ॥ 8 #ा०४ १०४१ ! इस पर मेरे मुंह से (ए? शब्द निकला। 
आँखें फाड़ कर मैंने उनकी ओर देखा, पर तब तक वे आगे बढ़ गये । 
मैं घर की ओर लौट पड़ा। देखते दी देखते चौराहे पर सैकड़ों 
आदमी जमा हो गये, सभी एक दूसरे से पूछ रहे थे, क्या यह सच है १ 
सच है क्या यह ? जैसे किसी को किसी पर विश्वास न ही । 


थोड़ी देर बाद ही यूनिवर्सिटी यूनियन की मीछिंग में मैं गया | सभा 
काष्ठ की प्रतिमा से बैठे थे। इतनी देर में ही अ्रस्धत बाजार पत्रिका का 
पैफ्फलैट आ गया । एक व्यक्ति ने उसे सामने दीवार पर लगा दिया । 


2 


उसमे मोटे मोटे अक्तरों में छुपा था, 089१%॥ उ| ॥8 20 700/% ! 
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उस समय ऐसा लगा जैसे रवप्न टूट गया हो-और जो कुछ स्वप्न में था 
वही सत्य में दिखाई दें रहा हो | मेरा सिर नीचे कुक गया और आँखों 
से आस ढुलक पड़े | उस निस्तव्वता मे लोगो के सुबकने के स्वर झा 
रहे थे । सभी रो रहे थे । किसी को कुछ भी कहत न बनता था | 

तब से अरब तक नत्येक पल, सामहिक तथा व्यक्तिगत शोक, वेदना 
चिंतन, प्रार्थना और गाँधी जी की चर्चा में ही बीता है। सोचते 
सोचते ही रात को बारह बजे के झआतपात नींद भी आ गई है। फिर 
ऐसा स्वप्न देखा है कि शांव और गम्भीर गांधी जी प्रार्थना में हाथ 
जोड़े बढ़े चले आ रहे हैं और दत्यारे ने सामने आकर गोली मार दी 
हैं। उसो समय मेरी अ्रोख खुत गड है। 

हम लोगों ने अपने जीवन में धन्से महान्‌ सुख ओर प्रसन्‍तता का 
दिवस देखा--१५ श्रगस्त, अ[र सबसे महान्‌ सामूहिक शौक और 
वेदना का दिन भी देखा-र२१ जनवरी। आने वाली पीढ़ियां 
शतान्दियों.तक ऐसे दिन नहीं देख सकेगी | 

किसी भी युग की सबसे बड़ी ट्र जेडी यही रही है कि उस युग के 
महापुरुष को उस युग ने हं नहीं पहचाना | 

मुके ऐसा लगता दै कि जैसे मनुष्यता की एक के ऊपर एक 
सीढ़ियाँ दों। उनमें सबसे ऊपर महात्मा जो पहुंच गये थे ओ्रौर सबसे 
नीचे था उनका हत्यारा झर समस्त विश्व भानवता के इनन्‍्हां दो 
छोरों के मध्य में है।गॉँधी जो को हत्या में इन्होंदों छोरों का 
संघर्ष हुआ है। ००० और £श|का संघ हुआ है, पूरी मानवता 
को चुनौती दी गई है। 

अब से कुछ महीने पहले एक दिन उंध्या की छात्र में महादेवी 
जी से बात करते करते मैंने कह् था; “कलकर्त में एक आदमी ने 
गांधी जी पर लाठी से बार किया | सके तो ऐसा लगता दे कि गांधी 

को और कोई नहीं मारेगा, कोई हिन्दू ही मार डालेगा 
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परसों संध्या को उन्हें एक हिन्दू ने ही मार डाला । यह जाति इतना 
गिर गई दै ! कल्ल से अपने को हिन्दू कहते हुये लज्जा श्रादी है। 

आज प्रभाव कान में मैं साहित्यकार संसद महादेवी जी से मिलने 
गया था । उनके बैठने वाले कमरे की कालीन तकिये चांदनी सभी 
चीजे हटा दी गई थीं। एक शोक का सा पत्यक्ष वातावरण छाया 
हुआ था। महादेवी जी झ्राई” । आज उनकी श्वेत धोती की किनारी 
गहरी काली थी। उन्होंने श्रपना कासनी सालू ओद रखा था। 
चेहरे से ऐसा लगता था जैसे महादेवी जी इन दो ही दिलों में उम्र 
में पाँच वष बढ़ गई हों! वे आकर बैठ गई" | पांच मिनव तक 
हम बिल्कुल निस्तव्ध ही बैठे रहे । फ़िर मैंने साहस कर पूछा, 

#*कल आप यदीं रहीं या धंगम गईं थों !/” 

नहीं तीन बजे तक तो मैं वहीं ( महिला विद्यापीठ में 
रही, पर फिर लड़कियाँ तो संगम चली गईं'। मैं यहाँ श्रा गई । 
भीड़ में तो शोक व्यक्त नहीं होता । चार बजे मैं नाव में बैठ कर 
गंगा के पार चली गई थी । धंध्या समय तक वहीं बैदी रही,” बढ़ी 
दबी हुई श्रावाज में जैसे कोई बीमार श्रादमी बोल रहा हो, महादेवी 
जी ने कहा । 

“आपको परतसां सन्ध्या को ही पता लग गया होगा १” 

५ धोरेन्द्र जी के यहाँ उनकी लड़की के विबाह में गईं थी। वहीं 
पता लगा | उसी समय में चली आई | घर पर आकर रोये धोये, 
पर इस सबसे क्‍या होता है।” एक गम्भीर निश्वास छोड़ते हुये 
उन्होंने कहा | 

“हाँ, भीड़ की निल्तन्धवा में केवल सुश्रकने के ही स्वर सुनाई 
दे रहे थे । सभी रो रहें थे | सबसे बड़ा दुःख इस बात का है कि जिस 
समय उनकी संसार को आवश्यकता थी,तभी वे हमारे बीच नहीं रहे |” 

ध्यर फिर भाई, ऐसे महान्‌ ध्यक्ति का झ्न्त क्या होता ! यह 


तो एक महान श्रत्त हैं; एक विशाल अ्रन्त | संध्या का समय था, 
प्रार्थना में जा रहे थे ध्यान-मग्न, उपवास से और भी पवित्र हो मये थे, 
और जनता जनादईन क्षामने थी । वैसे तो उनकों मारना बहुत सहज था; 
सबसे सहज, और उनके मारने वाले को तो कदाचित्‌ अपने प्राण भी 
न देने पड़ते, वह तो कहीं इधर उधर घुस कर भी मार सकता था, पर 
उनका श्रन्त ठीक ही स्थान पर और ठीक ही समय पर हुआ है | यह 
तो एक महान व्यक्ति का मदान अन्त है। कुछ दिन बीमार रह कर 
मत्यु होती, तब भी बह बात नहीं थी; उपवास में अन्त होता, तो संसार 
यही कहता कि देशवासियों ने घूढ़े की बात नहीं मानी ओर बूढ़े ने 
अपने प्राण दे दिये ।”? 

“वर मुझसे तो उस हत्यारे की कल्पना भी नहीं होती | क्या कोई 
मनुष्य इतना भी मिर सकता है ! और यह कैसी बात है' कि उनको इसी 
देश के एक हिन्दू ने मार डाला ?” 

“बह वो कुछ दिन से लगने लगा था कि उन्हें कोई मुसलमान तो 
मारेगा नहीं, पर ऐशा लगता था छि हो सकता है कोई शरणार्थी हिन्दू 
मार दे | यदि कोई शरणार्थों मार देता वो कुछ थोड़ा स्वाभाविक सा 
भी था. पर अत्र तो सभी के लिये लज्जा की बात हैं ।” 

“हाँ, मध्त्मा जी और उनका हत्यारा, महानता झ्ार लघुता की 
दो सीमाये' थीं, दुनिया यही कहेंगी । पर इस व्यक्ति ने देश को दुनिया 
की दृष्टि में बहुत गिरा दिया है, और इसने उस व्यक्ति पर प्रहार किया 
जो संसार में किसी का भी शत्रु न था ।* 

“हाँ, यह्द प्रतिक्रियावादी शक्तियों ने छुनौती दी दे और यदि इन्हे 
ठीक से न दबाया गया तो ये सिर उठाये गी,” मदादेवी जी ने गम्भीर 
होकर कहा । 

८कुल आपने साढ़े श्राठ बजे जवाहरलाल जी तथा पढेल के 
भाषण सुने थे क्या १? 
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“नहीं, मैंने कुछ नहीं सुना | उस समय कुछ भी कहने सुनने का 
मन न था,” उदास्ष स्वर में महादेवी जी बोलीं | 

जवाहरलाल का तो गला बिल्कुल रुँध गया। वे भाषण तो दे 
रहे थे, पर शब्द निकलने कठिन हो रहे थे। वे तो बिल्कुल रो रहे थे। 
पर पटेल बाघ्तव में लोह पुरुष ( !7०॥ णाध्य ) हैं| वे बोल रहें ये | 
उनके शब्दों में आन्तरिक व्यथा ठो थी, पर उनका न तो गल्ला रुँधा 
था और न वाणी ही थरथराई थी। ऐसा लगता है पटेल के जीवन में 
आँतुओं के लिये बोई अवकाश नहीं” महादेवी जी चुपचाप कुछ 
सोचती रहीं और फिर बोलीं, “दुःख वो सभी को हुआ है ।” 

“कल्न ही रात में दस बजे तक दुनिया के बड़े बढ़े अ्दमियों के 
<णाणा०॥४ शा गये थे । जार बर्नाड शा ने कहा है, ॥ 8॥09$ ॥०णश 
५&॥२८70॥8 ॥48 (० 7० (09 ४००० शा की बात सबसे सोलिक 
(०४४४४) और सबसे शब्ट्त०० है। जितने भी ८०णाण्था आये 
हैं उनमें सबसे बुरी बात जिन्‍ना ने कही है। उन्होंने तीन जगह हिन्दू 
शब्द का प्रयोग किया है जैसे उनका और किसी से कोई सम्बन्ध 
हीनहो।! 

“बह कभी भी श्रपनी परिधि से बाहर नहीं देख सकता,” महादेवी 
जी ने कदा । 

“सृत्यु के बाद तो किसी से कितना ही सैद्धान्तिक विरोध क्यों न रहा 
हो, सब्च भुला दिया जाता है ओर अपने विरोधी की कुछ अच्छी बात 
कहने के लिये मन अपने आप उमड़ता है, पर जिन्‍ना के ८०धाशा(ड 
से ऐसा लगता है जैसे उसका एक एक शब्द बहुत देर तक सोच क) 
लिखा गया हो ।” 

इतने में रामदास चाय ले आया। दो दिंस से महादेवी जी रे 
न तो 'कुछ खाया है ओर न सोयी हैँ । ११ को मैंने भी' उपवाद रखा 
' था अब कुछ खाना था | मैंने फिर बात छेड़ी | मैंने कहा, 

“अभी दंश के साहित्यिकों के ०००४७८८७ नहीं झाये,।” 
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साहित्यिक तो श्रभी रो ही रह्य होगा । रोना रुकने पर ही कुछ 
कहेगा और वह भी एक दो शब्दों में नहीं । कुछ बड़ी बात ही कह्देगा |?” 
महादेबी जी को यह बात साहित्यिकों की ओर से थी पर मुझे ऐसा लगा 
जैसे वे अपनी बात कद्द रही हों । मद्देवी जो गांधी जी की सृत्यु पर 
कोई बढ़ी चीज लिखेंगी ऐसा मेरा अनुमान है । 

महादेवी जी ने दोनों प्याज्ञों में चाय बना दी थी। मैने अपना 
प्याला उठा लिया । चारों ओर वातावरण में एक गम्भीर उदासी 
छायी हुई थी | महादंबी जी श्रधिक गम्भीर हो कर बोलीं, 

उनके लिये कोई कमैन्द (७००४६ )भी क्‍या दे सकता है। 
जहाँ से बे श्रपना काम छोड़ गये हैं; कोई वहीं से उसे आरम्भ करने 
की बात कहे; जो उनका काम श्रवूरा रह गया है उसे पूरा करें; यही 
सबसे बड़ए ००७४४७०॥५ होगा |, ... -फिर कुछ कण रुक कर बोली, 
“प्रतुष्य को व्यक्ति गत सम्बन्धों के कारण अधिक दुःख होता है। विश्व 
की एक भारी क्षति हुईं है। यह तो दुःख की बात है ही। बापू श्राधी 
शांत में उठकर भी पत्नों का उत्तर देते थे। हम तो पत्रों का उत्तर भी 
जहीं दे पाते,” महादेवी जी और भी उदास हो गई | 

“झाप का तो उनसे पत्र-व्यवह्वर होगा !” मैंने पूछा । 

५हूँ, मैने उन्हें जितनी बार भी पत्र लिखा दे, उन्होंने तुरन्त ही 
डत्षका उत्तर दिया है। श्रभी मैं देहली गयी तो उनसे मिलीं थी। देखकर 
कहने लगे, “हों, मैं जानता हूँ 6ुम बहुत चूफान करती रहती दौ।” 
इतने में डा० महमूद झा गये | उनकों बापू जी ने समय दे रखा था 
और मैं तो बिना नियत किये हुए ही पहुँच गई थी | मैं उठ खड़ी हुईं 
वो बोले, “अरे, तुम तो चल दीं।” 

ध्ग्न्न आप डा० साहन्र से बातचीत करेंगे न १” 

“अच्छा, ग्रमी थो तुम रहोगी। इन्हें तो जाना है। फिर कभी 
का जाना,” “फिर मैं उतनी घिरी रही कि उनसे मिलना नहीं हुआ 
और यदि मैं जाती तो वे भाषा का प्रश्न लेऋर उलम पड़ते श्रौर उनके 
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सामने मैं तक तो कर नहीं सकती थी |? महादेवी जी के नेत्र आॉसुओों से 
भर गये | उन्होंने अपनी आँखें बन्द कीं और अ्रश्नभिन्‍्दु नीचे हुलक 
पड़े | पलके बिल्कुल मींग गई । में अपलक उनकी श्रोर देख रहा 
था | अपने श्राठुओं की शोर से मेरा ध्यान हटाने के लिये बोलीं, 
“अच्छा, तुम चाय पियो ।” मैंने श्राँखे' नीचे कुका लीं ओर प्याला 
ग्रोटो से लगा लिया | चाय के दो धुठ पीकर मैने जैसे ही श्रयनी 
आँगचे ऊपर उठायों तो एक हलके, छोटे सफेद रूमाल से उन्होंने अपने 
आँसू पोंछ लिये थे | 

। उन्होंने भी थोड़ी चाय पी। मैंने कुछ खाया भी। कुछ मिनटों 
की निस्तब्धता के उपरान्त मैने कहा, 'शोक और वेदना के अवसर 
पर गीता से सचमुच बहुत बल मिलता है । महात्मा जी की मृत्यु के 
बाद से रेडियो में गीता का पाठ आ रहा था ओर गांधी जी की प्रिय 
रमन! पाठ करने वाल्ले की वाणी में एक व्यथापूण” कम्पन था; 
प्र फिर भी उसका एक-एक शब्द स्पष्ट था। ऐसे शोक के अवसर पर 
गीता से महान्‌ बल मिलता है।?? 

८ इसके लिये हम उसके लेखक के ही ऋणी हैं। कौन जानता 
हैं युद्ध में यद सब कुछ कृष्ण ने कक्षा ही होगा | तब से उसमें न जाम 
क्‍या क्‍या जोड़ा गया है। उसकी भाषा भी तब से पाँछ सी वप' बाद 
की लगती है।? 

“हाँ, मेरी भो ऐसी ही धारणा है कि कृष्ण श्रीर श्रजजुन का तो 
केवल उन्होंने श्राभय लिया है, पर बात व्यास जी ने अपने मन की ही 
कही है | साहित्यिक तो प्राचीन कथाश्रों के आधार लेकर अपने ही 
विचार और दृष्णिकोण सामने रखता है। कौन जानता है कि उमिला 
ने लद््मण से वही बातें कहदी होगींजों गुपत जी ने उसके मुख से 
कहलवायी हैँ । यह तो कल्लाकार को अपनी कहपना है जों सब सी 
लगती है।” फिर मैंने कटा, “कल रेडियो से कबीर की साखी भी होः 
रही थी | ऐसे समय पर यह सब कुछ अच्छा लगता है ।” 


“-«श ह८-- 


“हाँ, मृत्यु का 2070670079 जैसे कबीर की सासियों में मिलता 
है, वैसा कहा नहीं मिलता। वहीं कहार, शोली और चार जनो 
की बात कही है |? 

“कबीर ने मृत्यु को भयावह रूप में नहीं देखा, उसके प्रिय रूप की 
कल्पना की है ।” 

महादेवी उठफर अन्दर चली ग़ई। उनका रूमाल वहीं रह गया 
था | मैंने उसे अपने हाथ में उठा लिया और देखा, रुमाल का मध्य 
भाग पूरी तरह आॉछुओं से भींग गया था। वे लोटकर आगीं। मैने 
पूछा, “श्राज तो ससदू में मजदूरों का काम बन्द रहेगा 

“हाँ, अब तो वसन्त-पंचमी पर भी कुछ नद्ो सकेगा। जब मन 
की स्थिति ठीक होगी तभी कुछ होगा | श्रभी तो मन पर एक पत्थर-सा 
रखा हुआ है।” श्रमी तक महादेवी जीने मुझे ऐसा लगता है, कुछ 
लिखा नहीं । कुछु लिख चुकने पर ही उनका मन हलका होगा । 

फिर आपके विषय में पूछने लगीं, “मानव जी का कोई पत्र 
आया था क्‍या १ पता नहीं उनको यहाँ कैसा लगा १” 

“बहुत ही अच्छा लगा । पत्र आया था। लिखा है, बसन्‍्त 
पंचमी रविवार को ही दैन! तब तो आ सकुँगा | पर अब तो श्राने 
की बात ही नहीं उठती [? 

“हाँ, मैंने जिनको पत्र लिख दिये थे, उन्हें अभी “ना! के पत्र 
लिखूँगी [” 

“तीन फखरी की ७ बजकर ४७ मिनद प्र मानव जी लखनऊ 
रेडियों से बोलेंगे | विषय है 'लेखक और पाठक) सरकारी नौकरी 
में तो बिना आशा के ने कुछ लिख सकते हूँ न कुछ कह सकते हैं। 
अभी तो उन्हें सहज ही में आश मिल जाती है। पर जिस दिन संघर्ष 
आ खड़ा हुआ, उसी दिन वे यहं नौकरी मी छोड़ देंगे, सुक्के भय 
लगता है ।? और फिर मैंने कहा; “इंस व्यक्ति को जीवन से अधिक 


+-१४६--- 


सिद्धान्त प्रिय है ।” बुछ देर चुप रहकर बोलीं, “अब की बार तो ये 
इलाहाबाद दूसरी बार आये थे ?? 

“नहीं तीसरी बार |? 

“गब तो पास आ गये हैं । छुट्टियों गें यहीं चले आया करें |” 
“पर आने-जाने में रुपया भी तो बहुत खर्च हो जाता है।” अपने 
आप ही बोलीं | 

“नहीं सपये-पेसे की बात उनके साथ नहीं उठती। उनका तो 
ऐसा मन है कि यदि उनके पास हजारों रुपये होंतो वे उन्हें थोड़ी 
ही देर में बराबर कर दें |? 

“साहित्यिक कलाकार तो ऐसा होता ही है” गम्भीर होकर 
महादेवी जी ने कहा | फिर आपके विषय में बहुत-सी बातें हुई। आपके 
अपनी माता जी रो कैसे सम्बन्ध हैं ? अपनी पत्नी से कैसे ! अपने मित्रों 
मे कैसे ! अपने शिष्यों से कैसे ! इन पर मैंने कुछ थोड़ा-सा प्रकाश 
डाला । महादेवी जी आपकी बहुत प्रशंसा कर रही थीं। कह रही थीं, 
“सभी व्यक्ति अपने को चारों ओर से छिपा कर रखते है, पर इस व्यक्ति 
मे यह बात नहीं |” 

बातचीत के प्रसंग में आत्म-दमन में ही उत्तम कला का सृजन होता 
है, इस पर बात छिड़ गई थी | कहने लगीं, “विवाह तो केवल वासना 
के आधार पर ही है। कोई भी जीवन-साथी अपने साथी को चारों ओर 
से बाँध देना लाहता है। तुमने इधर क्‍यों देखा! तुमने उत्तर क्यों 
देखा ! तुप कुछ लिख रहे हो था बेंठे कुछ सोच रहे हो, वह आया 
ओर कान ही खींचने लगा | पर चिन्तन के जो क्षण एक बार आते 
हैं वे फिर कमी नहीं लौदते। एक ऐसा साथी पाकर जो मुनीम की तरह 
पल-पल का हिसाब माँगता हो, मैं कल्पना नहीं कर सकती कि कोई 
कलाकार बड़ी चीज दे सकता है। इस दृष्ठि से तो हम भाग्यवान ही हैं 
ऐसे ही ऋषणों से प्रभावित होकर हमने तो पहले ही ऐसी हिसा़- 
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परम्परा से हाथ जोड़ लिये जिससे मेरे चिन्तन के छ्णों में कोई पहरा 
न शल पाये | 

“पेस। साथी तो कलाकार के जीवन में वाघक ही बनता है| यह 
किसी कलाकार का सीमाग्य ही समझो, यदि वह उसके जीन में सहा- 
यक बन जाय | ऐसा साथी कहाँ मिलता है १” मने कहा | 

#मारे यहाँ जो ब्रह्मचर्य का प्रताप बताया गया है उसके पीछे 
कोई न कोई बात है। सब कुछु यों ही नहीं हैं। जब प्रेम की भावना 
अन्तर्मुखी हो जाती है; तभी प्रतिमा का विकास होता है। पनन्‍्त जी ने 
संयम से जीवन बिताया है, इसीलिए. उनके दर्शन में, उनकी लेखनी में 
कितना रि८४६०/० हे |”? 

महादेवी जी की इस बात से मुझे अज्ञात रूप से बड़ी भारी शक्ति 
प्रिल रही थी । दो-तीन महीने से मुझे बढ़ा सूना-सूना-सा लगा रहा था। 
ऐसा लग रहा था जैसे जीवन में कोई बड़ा भारी अ्रमाव हो । जीवन 
में ऐसा लगने लगा था कि केबल किसी की स्मृति को लेकर ही जीवित 
नहीं रहा जा सकता | मन के उमड़ते हुए भावों को कोई लेने वाला 
भी तो हो | एक महीने से मुके अन्तर में एक तीज प्यास का सा अनुभव 
हो रद्द है या शरीर की भूग्व बहू गई है। आज भावावेश में मुझे ऐसा 
लगा कि मैं मन ही मन जीवन भर अविवाहित रहने की प्रतिश कर 
लूँ, पर अभी मुके अपने ऊपर विश्वास नहीं | किसी की अपने ऊपर 
ही विश्वास न होना बड़ी दयमीय वात है| पर में सत्य को कमी भी 
नहीं छिपाता और आप से तो छिपाना भी क्‍या | तीन-चार वर्ष मैं मन 
की इस दुर्बलता से संघर्ष करने का प्रयत्न करूँगा, फिर हो सकता 
है इस पर विजय पा लूँ। पर अभी कुछ नहीं कहा जा सकता | 

महादेवी जी पूछुने लगीं, “तुप्र श्राजकल कया लिख रहे हो १!” 

“अब तो मैं पढ़ ही रहा, हूँ, पर वेसे रेखा-चित्र झारम्भ किये हैं । 
पूरी युक्तक में तो लगभग दो वर्ष लग जायेँगे।? 


-+ रेऔै९---- 


“क्यों भाई, दो वर्ष क्‍यों लग जायूँगे! इन छुट्टियों में पूरी 
क्र दो ! 

“अदि केवल यही काम किया जाय तो पूरी हो सकती है, पर 
पैसे के लिए थोड़ा अनुबाद भी करना पढ़ेगा और 'रेखा-चित्र' तो 
प्रेरशा की बात है । धीरे-धीरे जब-जब मन में भाव उठेंगे, लिखूँगा 
और अनुवाद तो एक (॥८४४८७। कार्य है, इसके अतिरिक्त और कुछ 
नहीं | 95 

“हाँ, मन से अच्छी लगने पर यदि किसी कहानी या कविता का 
अनुवाद किया जाय तो वह बात नहीं होती, पर अनुवाद के लिए ही 
अनुवाद करने पर तो ऐसा ही हो जाता है ।” 

“हाँ, ऐसा तो है ही । अनुवाद से मुझे पैसा मिल जाता है, पर 
पैख वास्तव में प्रेरणा तो नहीं |” 

“हाँ, पैसा तो केवल सुविधा-मात्र है औरजो व्यक्ति अ्रपना कुछ 
लिखता है उसे अनुवाद अच्छा नहीं लगता |” 

इसके उपरान्त उठकर हम बाहर आ गये । बाहर घूमते-घूमते 
संसद्‌ की सीमा पर आकर खड़े हो गये । वहाँ सामने एक पालतू सूझर 
का दो बड़े-बड़े कुत्तों ने पीछा कर रखा था। उसका पिछला हिस्सा 
लोह-लुह्दान हो गया था। उसे देखते ही महादेवी जी चिह्लायीं, “भाई 
इसे बचाओ, बचाओ इसको ।?” मैंने पैरों में इस समय जूते नहीं पहन 
रखे ये। कॉँटेदार तार पर पैर रख कर मैं कूदा ओर उस ओर दौड़ा। 
कुत्ते भाग गये । स्वयं शोक में डूबे रहने पर दूसरे के दुःख का भान 
महादेवी जी को रहता ही है। 

नौकर ने खाना बना लिया था और महादेवी जी से खाने के 
लिए कह रहा था पर वे कह रही थीं, “मेरा मन नहीं है ।, मैं नहीं 
खाऊँगी | तुप खा लो और बाकी ढक फर रख दो। तोँगा आ गया 
है, मैं जा रही हैँ।” 

मैंने भी कई बार कहा, “दो दिन से आपने कुछ नहीं खाया। 


“-२४२--- 


पीड़ा खा लीजिए | पर उन्होंने एक बाव नहीं मानी | स्थारद्र बज गये 
थे। मैं उदास घर लौट आया । 


सभ्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
पर 


३७ ए, बेली रोड़ 
प्रयाग 


&े । २। ८ 
आदरणीय मानव जी, 


कभी-कभी सके यह जानकर बहुत ही दुःख हुआ करता था कि 
आज से दी इजार वष पहले ईसामसोह को सूली पर चढ़ा दिया 
गया था, और इससे पहले सौक्रेटीज के भी विप द्वारा प्राण ले लिये 
गये थे, पर उस युग की कल्पना कर ही मन सनन्‍्तोष कर लिया करता 
था कि वह युग वो ऐसा ही था, राज्य का शासन एक व्यक्ति की इच्छा 
से होता था और दुनियाँ की संस्कृति श्रोर सभ्यता बहुत पिछड़ी हुई 
नथी। पर आज बीसवीं सदी में भी एक सन्‍त महात्मा की इस अकार 
हत्या हो सकती है, इसको कल्पना करना भी कठिन पढ़ता था | अब 
कहपना सत्य हो गईं है तो सत्य में विश्वास भी नहीं होता और अन्तर 
की गदराई से एक हलको-सी ऐसी आवाज आती है कि क्‍या सचमुच 
इस महात्मा की इत्या कर दी किसी ने ! और ऐसा लगता है कि दुनिया 
दो इजार ब्ष में जरा भी आगे नहीं बढ़ी । 

राजनीति में जो स्थान गाँधी जी का था, वही स्थान मैं तो आज 
के साहित्य में महादेवी जी का समभझता हैँ। साहित्यकार संसद मेरे 
लिये गाँधी जी के 'सेवाग्राम' जैसा ही है। जैसे सेवाग्राम के छोटे 
छोटे से व्यक्ति को गब॑ होता होगा कि उसे बाप का ,सम्पक मिला 
था, ऐसे दी कभी-कभी बब मैं सोचता हूँ तो मेरा मन अमित आशल्दाद 
से भर उठता है कि इस महान कलाकार का सम्पक पाकर मेरा 


«+ है#१ै-- 


जीवन धन्य हो गया | मुझे मदादेवी जी का सम्पक मिला है, इसका" 
मूल्य मैं अभी नहीं आँक सकता, पर जिस दिन वे हमारे बीच न रहेंगी" 
आर सम्पक के पल फिर कभी न लौट सके गे, उस दिन मेरी प्रत्येक 

सांस कह्ेगी कि वें पल अमूल्य थे। अभी भारतवर्ष में साहित्य को' 
70८ 9 »८८ नहीं मिली । फिर भी संसद एक दिन यदि अत्येक भारतीय , 
का नहीं तो अत्येक साहित्यिक का तीर्थ स्थान अवश्य होगा । 

“पंत? जी के काव्य में संयम की बात करते हुए कदाचित्‌ महादेवी' 
जी का संकेत उनकी बाद की रचनाओं की ओर था, स्वर्ण किरण! ' 
और स्वयं धूलि! की ओर | स्वर्ण किरण” को पढ़कर मुझे भी' 
ऐसा लगां है कि इस रचना में संयम भी है तथा भाव-पत्ष की अपेत्ता 
दर्शन पक्ष अधिक है | 

हमारी रशन टीचर मिस केम्प (2, #(, ।(७ग7॥) ने रशन पढ़ाना' 
आरम्भ कर दिया है। बहुत अच्छा पढ़ाती हैं। मैं तो श्राशा करता 
हूँ कि डेढ़ वर्ष में भाषा के मार्ग पर वे डाल देंगी | फिर ज्ञान विस्तृत 
करना परिभ्रम की बात है। इस महिला की अ्रवध्या चालीस वर्ष के: 
लगभग दोगी | ये अ्विवाहित हैँ । स्वभाव की बहुत कोमल हैं और 
( 525८ ० घाग्रा०ण ) इन में बहुत अ्रधिक है। भारतीय स्त्रियों में 
(४८४५७ एीएयाणा) नहीं के बराबर ही होता है | यूरोपियन नारी की 
यह एक विशेषता है। जीवन में किसी स्त्री से पढने की मेरी बड़ी इच्छा 
थी । अ्रत्र इनसे पदना हो गया है। पढ़ाने में ये काफी परिश्रम करती; 
हैं। जब रशन शब्द मुझसे नहीं बुल पाते तो क्लास के बाद अपने 
आफिस में बुलाकर घोलना सिल्वाती हैँ | मैं एक दिन इन्हें महादेधी जी, 
से मिज्ञाना चाहता हूँ । 

“संसद का उद्घाटन तो वसन्त पंचमी के दिन होगा नहीं | 
महात्मा जी के निधन शोक के फारण स्थगित कर दिथा गया है| 

फिर भी शाप आइयेंगा । 

हमारी परीक्षाये' रे मई के लिये स्थगित 'कर दी गई हैं। में एक 


“बे छ-- 


दो दिन के लिये लखनऊ आना चाहता हूँ। एसेम्बली का सेशन कब 
से आरम्भ होगा । 
सश्रद्ध 
शिवचन्दर 
५३ 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
१४।२,४८. 
शादरणीय 'भानव! जी, 
आप का १०२ का पत्र मिला । १२ की प्रभात में यहाँ मद्दात्पा 
जी को अन्तिम भ्रद्धांगलि श्रर्पित करने के लिये आस पास से तथा 
दूर-दूर से अ्रपार जन समूह उमड़ पड़ा था | मुरादाबाद वथा लखनऊ 
से मेरे एक दो परिचित भी आये थे। बांदे से सुश्री शक्रुन्तला सिरो- 
ठिया की बड़ी बहिन आई थीं। इस दिन सुत्रद्द को आपकी भी प्रतीक्षा 
की; पर मैं जानता था आप श्रार्येंगे नहीं, क्योंकि अ्रापको भीड़ अच्छी 
नहीं लगती | 
१२ ता० को उपषाकाल से ही यहाँ आकाश में हलके-हलके 
श्वेत बादल छा गये थे । जैसे त्वर्ग में देवतागणशु इस संत का स्वागत 
इन श्वेत पुष्पों के पाँवड़े बिछा कर रहे हों। जिस मार्ग पर उनकी 
अस्थियों का जलूस जाने वाला था, उस पाँच मील लम्बे मा के 
दौनों और जनता झा खड़ी हुईं थी। जब रथ माग से गुजरा, तो 
सभी ने दोनों ओर से थुष्प वर्षा की । फिर जनता संगम की ओर उमड़ 
पड़ी । अनेकों व्यक्ति घुटनों घुटनों पानी में दूर तक चले गये । मैं भी 
पानी में दूर तक चला गया, क्योंकि मुके महात्मा जी की श्रस्थि ले 
जाने वाली नौका का स्मैप लेना भा । मैं पानी के बीच में खड़ी हुई 
0क नौका पर चढ़ गया | इतने में उसी पानी में अपने कपड़े सँभाले 
कुछ महिलाये' आाई' । इनमें से कुछ बहुत सुन्दर थीं श्रौर एक दो तो 


>-बै५३३--- 


असाधारण । वे आईं और उनमें से एक ने मुझे हाथ बढ़ा कर ऊपर 
लेने के लिये कह | मैं जग भिफका पहले, पर फिर एक दूसरी लड़की 
ने हाथ बढ़ा दिया। वे सभी मेरा हाथ पकड़ कर ऊपर चढ़ गई।' | 
नौका के दूसरे किनारे पर जाकर अस्थि ले जाने वाली नौका 
देखने लगीं । मैं भी उनके पीछे जा खड़ा हुआ । दूर गंगा-यघुना को 
धारा में जाती हुई उस श्वेत नौका को, जब बह आँखों से श्रोभल 
होने लगी तो, उन सभी ने आँखें बन्द कर हाथ जोड़ लिये। मेरे भी 
हाथ अपने श्राप जुड़ गये | सब ने मन ही मन भ्रद्धांजलि श्रर्पित की 
ओर एक ने व्यथा से टूटे ख्रों में कहा, “बापू जी अमर थई गयाँ? 
(बापू जी अमर हो गये ) | फिर मैंने इनसे थोड़ी सी बातचीत 
का | ये गुजराती महिलायें बम्बई से महात्मा जी को 
अपनी अन्तिम अद्धांजलि अर्पित करने आयी थीं। अच्छा, नाव 
पर यदि मेरी जगद श्राप होते और थे इसी प्रकार सहज भाव से अपने 
हाथ बढ़ा कर पकड़ने के लिये कहती, तो आप क्या करते | आप तो 
नारी को स्पर्श देते नहीं। मैंने बल्लभभाई पटेल को पहली बार 
देखा | एक और खादी के कुर्तें पर गले में एक चहर डाले बैठे थे, 
गम्भीर, शांत श्रोर कुछ डदास, बिल्कुल बिना हिल्ते-जुले | इनका 
चमकदार विशाल भाल दै, सिर सपाठ तथा गर्दन मौटी है, मूं छे दाढ़ी 
तो ये रखते ही नहीं, रंग इनका गेहुँश्रा है। इनकी उम्र ७८ वर्ष है, 
पर मुश्किल से ६० वष के लगते हैं। इनके मुख की गम्भीरता भयानक 
है । ये कदाचित्‌ ही हँ सते हैं। अपने विरोधी को श्रपने व्यक्तित्व से ही 
सहसा देने वाला व्यक्ति है यह | सचमुच ये लौह पुरुष हैं । 
परसों मैंने 'कल्पना' देखी। बहुत दिनों से इसका शोर सुन रक्‍ब्ा 
था | इलाहाबाद में आज इसका पहला ही दिन था । इसे देखकर म्क्े 
ऐसा लगा, जैसे इसके पात्र हत्य भें ही अमिनय करते हों । इसके पात्र 
जो कुछ छह से कहते हैं उसे इस प्रकार नहीं कहते जैसे हम जीवन 
* में देछते हैं, पर उसके साथ मुँह के शब्दों, शरीर के अ्रंगों को एक 


ए५फा सी होती है | समाज; संस्कृति, राप्ट्रीयता सभी पर इसमें प्रकाश 
डाला है और सभी के दोषों पर व्यंग्य किये हैं। कथा-सूत्र पूरी तरह 
समकझक में नहीं आता | अ्रनग अलग बहुत सो बातें हैं पर वे सब एक 
क्रथः भें क्रिस प्रकार पिरोयी हैं, यद पता नहीं लगता । जीवन में, 
घठनायें तो 39 ॥25ब्नापे ७४५ में होतो हैं.पर कलाकार अपनी कृति 
में उन्हें एक क्रम दे देता हैँ। इस प्रकार का क्रम मुझे इसमें नहीं दिखाई 
या | ऐसा लगता हैं कि उदय शंकर को अपने जीवन की घटनाशो 
के प्रति इतना मोह है कि वे सभी कुछ दे देना चाहते हैं | एक दो बंगाली 
गाने भी हैं।वे मुफ़े श्रच्छे लगे | पर वाकी गाने तो कविताएँ हैं । मुझे 
अधिक अच्छे तो नहीं लगे | इसमें संदेह नहीं कि दृत्यकलाविदों के 
लिये यह एक महान कलाकृति हो सकती है, पर जो उत्य की ए. थी, 
सी, भी नहीं जानते उनके लिए तो बह समऊ के बाइर की वस्तु हैँ । 


अपनी रशन अध्यापिका से मेरा अभी पूरा परिचय नहीं हुश्ा। 
अब मैं प्रयत्त करू गा। जब आप आये गे, तो श्राप का परिचय मैं 
उनसे जरूर कराऊँगा। इसी सेशन में टछ॥रांवंधा #०गेतठत छा 
शुसेग्बली में पेश होगा। जिन दिनों इस पर बहस हो, उन्हीं दिलों मैं 
आसेम्बली देखना चाहता हूँ | प्रबंध कर दे' । 


डाक्टर रमेश आये थे। आपकी बहुत प्रशशा कर रहें थे | वे 
कल चक्छे गये हैं। मेंने एक दिन उनसे बात-बात में आपका हाल में 
बताया हुआ प्लोट उन्हें सुना दिया । उसी प्लौठ को लेकर उन्होंने एक 
कहानी लिखक' शीष क से लिखी है। अपनी इधर की लिखी हुई नई 
कहानियों में वे उसे अपनी सवे-प्रिय कहानी बता रहे थे। पर कहे 
रहे थे यह कहामी मानव जो की है और जिना उनकी आशा के 
भ्रकाश में नहीं लाऊँगा | मैने भी बढ कट्दानी सुनी है। अच्छी लिखी 
है, पर मेरे मतानुसार अभी उत्तमें ( (॥0७: ) वैखा नहीं आया, जैसा 
आ सकता था | वे उसे फिर ठीक कर रहे हैं । 
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अप मुरादाबाद का जायेंगे! होली के अवसर पर यहाँ 
आइयेगा ! 
सश्रद्वा 
शिवचन्द्र नागर 
प्र 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
। २।३।४८ 
' आदरणीय मानव” जी, 
श्रापकी पहुँच का कार्ड ता० २७२ की उंध्या को ही मिल गया 
था। आपके इस पत्र की प्रतीक्षा परसों से थी। कल न मिलने पर 
मेरे मन में आपके अत्वस्थ होने की आशंका उठी थी | जिस समय 
मैंने आपको विदा किया था, तभी मुझे लग रहा थो कि आप के शरीर 
/ के ( 550८5 ) अन्दर से विश्राम के लिये आ्राकुल हैं, पर आप उन्हें: 
'अझपने मन के कठोर संचम से बाँघे हुए थे । इससे थही लगता है कि 
'जो अ्रक्ृति की माँग है. वह पूरी होनी चाहिये, नहीं तो बह अपनी पूर्ति 
का कोई बूसरा मार्ग खोज लेती है| जब्र तक भेरा यद्द पत्र मिलेगा, 
| शा है आप स्वस्थ हो छुकेंगे । 
आपने अपनी अस्वस्थता में भी अपने पन्नों के अनुपात के अनुसार 
(कदाचित्‌ यह एक काफी लम्बा पत्र लिखा है। इससे पता लगता है 
; कि लिखने को कितना था | इस सब के पीछे एक महान शक्ति कार्य, 
कर रही है जो अत्वत्य दशा में भी भ्रापको काम करने के लिए प्रेरित 
करती है। बीमारी में पत्र लिखने में तो कष्ठ ही होता है, प्रिय जनों 
।क पत्र मिलने पर शान्ति मिलती है और ऐसे में प्रिय जनों की समीपताः 
>से सुख मिलता है। दिन भर तो आपको कमरे में अकेले रहना 
प्रदता होग ॥! 


यहाँ २८।२ को श्रीमती सुभद्वाकुमारी जी के फूल आये थे | दस 
बजे सुब्रह उस दिन संसद” को ओर से सादित्यिकों का एक समूह 
संगम! गया था। महादेवी जो नी संगम! पैदल ही गई थीं आर 
अध्थि-विसर्जन क्रिया के उपरान्त चार बच्चे सभी लौट आये थे। मैं तो 
इस सब में सम्मिलित नह हों सका, पर मुझे इस बात का पांडे जी 
से पता लग गया था | उसी दिन ७॥ बजे, में महादेवी जी से मिश्नने 
गया था। भक्तिन ने अ्रन्द्र पूछुकर बताया, 'अ्रत्र तो मै लखनऊ 
जाने की तैयारी कर रही हूँ, ल्लौटकर आ्राने पर ही बात होगी।”” 
मैं समझता हूँ महादेवी जी उता दिन लखनऊ के लिये रवाना हो 
गई थीं आर अभी वी हैं भी । 

भेरे महादेवी जी के साथ श्राने की तो बात ही नहीं उठती | मैं 
अभी उस परिधि में दूर तक नहीं हूँ । 


आशा है अब तक श्राप की भेंट महादेवी जो से हो भो गई होगी । 
जब वे लखनऊ से लौद आयेंगी, तो मैं उनसे मिलूँगा और आपकी 
बात उनसे कहूँगा । एक दार महादेवी जी ने भी इसी आशय की बाद 
कही थी। उन्होंने कहा था कि “हमारा तो मानव जी से पुराने ढंग से 
ही पतन्र-व्यवहार होगा ।” 


आज मैंने श्रपनी रशन टीचर को महादवी जी की 'दीपशिला? 
दी | एक बार हाथ में केने पर उन्हें उसे छोड़ने को ही मन नहीं 
कर रहा था| वे सभी चित्र देखती गई” । कविता तो वे समझती नहीं,, 
क्योंकि हिन्दी नहीं जानतीं, पर चित्रों की भाषा समझने वाला द्वृदय 
उन्हें प्राप्त है। चित्र उन्हें बहुत पसन्द आये । एक दो कविताओं का 
(थशा।शं [6८ भी मैंने उन्हें बताया था। श्राज समय कम था। किसी 
दिन निश्चिन्तता से बातचीत होगी । हिन्दी के अस्िद्ध उपन्यासों तथा 
कहानी संग्रहों की सूची भी मैंने उन्हें दे दी है। इस सूची में, मद्दादेवी 
जी के “अतीत के चलचित्र' और “स्मृति की रेजायें! दोनों हैं | मिस- 


-न्‍्न्‍- मे हि, वतन 


केंप इस सूची को युगोस्लाव गवर्नमेंट की [#/णिाककधाणा ि॥व७2॥८ 
में भेजेंगी । कुछ का इसमें से श्रदुवाद भी होंगा। 

हिन्दी भाषा के ज्ञान में मिंस केंप संतोषजन * प्रगति कर रही हैं। 
इनको ड. ठ. ठ, भ. घ. घ. के बोलने में कठिनाई होती है | यह शायद 
इसी लिये है कि रशन भाषा भें द की ध्वनि नहीं है। सबसे अधिक 
कठिनाई उन्हें ड़ की ध्वनि में होती है| इस ध्वनि के अ्रभ्यास में व 
थक जाती हैं । थोड़ी हंसी भी रहती है, उस समय जब बार बार प्रयास 
करने पर भी वे नहीं बोल पाती । यदि ऐसे ही चलता रहा तो वे बच्चों 
“की हिन्दी की पुस्तकें दो तीन महीने में ही समझने लगेंगी | 

आप के गीत कब से रेडियो पर सुनने को मिल सकेंगे | 

दे सादर 
शिवचन्द्र 


8 
३० ए. बेली रोड 
इलाहाबाद 
१।१।४८८, 
आदरणीय मानव” जी, 
कल संध्या को में महादेवी जी के यहाँ गया था। भक्तिन से पता 
-चला कि उनकी तबियत खराब है। इलका सा ज्वर आ गया है। मैं 
एक सहज सा उल्लास लिये गया था, यह सुन कर कुछ उदास हो 
गया । मद्दादेवी जी से मिलने को आशा तो बिल्कुल जाती रही थी, 
पर फ़िर भी सेठ हो ही गई । 
रोग-शैया से उठ कर; थे धीरे-धीरे कमरे में आईं । सोफे पर 
“बैठते ही, मैंने तो केवल उनके स्वास्थ्य की बात ही पूछी थी कि उसका 
अह्ुत संज्षित सा उत्तर देकर कहने लगीं; “मैं मानव जी से बहुत 
नागज़ हूँ । एक ते थे स्टेशन पर नहीं आये, दूसरे मैंने उल्हें दो बार 


फोन कराया, पर वहाँ से दोनों बार यही उत्तर मिला कि काउंसिलस' 
रेजीडे त में इस नाम का कोई व्यक्ति नहीं रहता |” 

सुन कर मुझे थोड़ी हंसी आई। मैंने कहा, “यहाँ से जाने के 
बाद ही से वे बीमार हैँ | फिर भा वे स्टेशन गये थे | आप मिलीं 
नहीं । 

“नहीं भाई, यदि गये होंगे तो वे ठीक समय पर नहीं पहुंचे 
होगे । मैंने स्टेशन पर इधर-उचर देखा भी था और फिर बाहर आने पर 
मुझे दोबारा भी अन्दर जाना पड़ा, क्‍योंकि कुली ने एफ कन्डी छोड़ 
दी थी और उसी समय विद्यावती कोकिल भी मिलीं | “मानव जी को 
कुछ देर हो गई होगी । ट्रेन तो बिल्कुल ठीक समय पर पहुच गई 
थी । पर फिर सम्पूणनिन्द “जी की कार आगई। मैं जल्‍दी ही चली 
गई |” 

“कोन से भी उनका पता नहीं लगा १९ 

४ हों, पहले तो मैंने सम्पूर्णाननद जी के यहाँ से फोन कराया 
था। फिर दूसरे दिन मुझ्के टंडन जी के यहाँ रहना पड़ा । वहाँ उनके 
पी० ए० ने फोन से मालूम किया। रेजीडेस से पता चला कि यहाँ 
इस नाम के कोर व्यक्ति नहीं रहते । भल्ते ही स्टेशन पर न श्राये' हों, 
पर मैं तो घर जाती और चकित कर देती | कोई काम ही कराना होता, 
तो मैं उन्हीं से कराती । अ्राखिर अपने से छोटे काम करते ही हैं [” 
जरा इ सकर उन्होंने कहा | आ्राज वे हँस तो रही थीं, पर हँसी भ्रन्तर 
से आ नहीं रही थी | झ्राज वे अध्वस्य थीं, अतः बातचीत का स्वर 
भी कुछ धीमा और भारी था। 

महादेवी जी ने भ्रपकों फोन करने के लिए कहा तो अवश्य' 
होगा, पर वे स्वयं तो फोन पर भावचीत करती नहीं, इसलिये उनकी 
ओर से जिसने यह काम किया होगा वह इस व्यर्थ के काम में क्यों 
]7(४६४६ लेने लगा १ 

मैंने कहय॥ “पर उनका वो २७ नम्बर हैं।” 


««रे६१-०-- 


“सम्बर तो मुझे याद नहीं और उनके श्वसुर का नाम भी मुझे 
नहीं पता था। में समझती हूँ वहाँ इसीलिये इनका पता नहीं लगा 
क्योंकि कमरा तो इनके श्वसुर के नाम पर हो 8/|0। होगा ।?? 

“यह भी खूब रहा, जबच्च वे स्टेशन पर आपको खोजने गये तो 
आप नहीं मिली और जब आपने फोन पर उन्हें खोजा तो वे नहीं 
मिले ।? 

“हाँ, हुआ वो ऐसा ही। हम तो “मानव” जी से श्रभी तक बहुत 
नाराज़ थे | पर अब नहीं हैं । आज ही उन्हें पत्र त्रिख देना ।”? 
महादेवी जी ने कहा । 

मैने उनसे रेडियो पर अपने गीतों को दे देने की बात कही थी | यह 
भी कहा था कि 5८८८४०॥ था तो श्राप ही कर दीजियेगा ओर 
यदि आपको मानव जी पर विश्वास दो तो वे कर दे'गे। और अब 
तो 'मानव” जी वहाँ हैं ही, श्सलिये श्रापके गीतों की ॥॥76 में भावों 
की हत्या का भी कोई भय न रदेगा | यह उत्तरदायित्व थे ले ले'गे |” 
सुनकर पत्न भर रुकी | फिर बोलीं, 

भाई, उन पर विश्शस क्यों नहीं है, और, में तो स्तरयं 5८०८४०॥ 
कर भी नहीं सकती । वे ही कर दे'गे |?” 

“प्रारम्भ में पचास गीत जाये'गे और वे भारतवर्ष के सभी स्ठेशन! 
से 8080८286 होंगे |?” 

& मानव” जी टीक छोट दंगे। बह काम स्वर्थ ठीक से हो भी 
नहीं सकता | अपने लिखे हुए में से स्वयं छोंटना यह कुछ स्वाभाविक 
सा भी नहीं लगता है ।? 

इध पर मैंने हँस कर कहा, “आपके “श्राघुनिक कजि! पर ही 
#आनव! जी कह रहे थे कि “क्या गीत छॉटडे हैं!” और जब आपके 
१०० गीतों के अँग्र जी में अनुवाद दोने की बात थी, तब भी यह 
अधिकार घह अपने लिये ही चाहते थे ।” फिर दो पल्न सककर 
मैने कहा,” जब आप के गीतों में इतना कोमल मधुर संगीत दै तो उसका 


“है २००७ 


परिविय जनता को होना ही चाहिये। हमारी,रशन टीचर अभी हिन्दी 
न के बराबर ही समझती हैं, पर मैंने आज आप की एक कविता 
आाँसुग्रों के देश में! सुनाई तो सुन कर कहने लगीं कि ।६ [98 8 
(5००4 0८4 ० एप४ा८, इसी बात के विलसिल्ते में मैंने उनसे आपका 
“बहा संगीत! बाला 50४४८४४०॥ बंताथा और उसकी योजना स्पष्ट 
की । धुन कर उन्हें अन्तर से तो बहुत अच्छा लगा, पर श्रान्वरिक 
उल्लास की रेखाओं को हलकी गम्भोर ध्मिति में दबाते हुए बोलीं, 

#/हमारे सामने तो यह होगा नहीं और हम करने भी नहीं दंगे |?! 
उनके कहने से में इतना ही कह सकता हूँ कि यदि किसी दिन आपका 
संसद में रहना हुआ और आपने निश्चित रूप से श्रपने हाथों इस 
योजना का भार सेमाला, तो महादेवी जी ना? नहीं कर सकेगी | पर 
'रवीन्ध संगीत, के समान “महा संगीत? की छृष्टि संभवतः अभी दूर की 
बात है | श्राज तो मुभमें इसलिये विजय का गये और उल्लास है कि 
रेडिओं वाशे कह-कह कर थक गये ओर मद्दादेवी जी ने स्वीकृति नहीं 
थी; पर श्रापके थोड़े से प्रयास से ही उनके गीत जनता को 
#भा पर सु रने को मिल।सकेंगे | 

अच्छा तो अब अप 2०ा0४८६ +छशा भिजबा दीजियेगा । 
महादेवी जो मोलाना आ्राजाद से मिलने एक दो दिन में दिल्‍ली जाने 
वाली हैं | यदि वे न गई', तो मैं शीत्र मेज दूँ गा। 

आज बात करते-करते महादेवी जी कह रही थीं, “हमारे साथ तो 
कुछ ऐसा है कि यह कुछ पता ही नहीं लगता कि किसी के साथ कितना 
सम्बन्ध है। किसी से दस मिनट की बातचीव में भी उसे वैसा ही लगता 
है, ओर एक घन्दे की बातचीत में भी । एक-दो दिन का सग्बन्ध हुआ तो 
बहुत दी हो गया, कुछ शौर अधिक दिश हो गये तो उससे भी अधिक । 
ए०एए७॥४५ की प्राचीर इमसे नहीं खोंची जाती।” 

#ए5ताधा५ न रखते हुए सब सम्बन्धों को बथाश्यान बनाये 
एखना भी तौ बड़ा कठिन है,” मैंने कहा | 


““ २३३-० 


“भाई, हमको तो ऐसा कुछ लगता नहीं | हाँ, एक सीमा है उेससे 
श्ागे तो किसी को बढ़ने नहीं देते |?” 

“पर आपके साथ तो बात यह हैं. कि एक आदमी जो आपके 
साथ बहुत दिन रहा है और फिर वह कहीं चला जाये और बहुत दिनों 
तक न मिलते, तो वह आपको याद तो आता नहीं १” 

“नहीं, याद क्यों नहों आता ! बहुत दिन हो जाते हैं तों कभो- 
कभी उसके बारे में जानना चाहते ही हैं ।”” 

महादेवी जी के मस्तिष्क में कालिदास के ऋतुसंहार तथा गेघदूता 
के अनुवाद करने की योजना है ।पर कह रह थीं, “कहीं-कहीं बीच में 
ऐसे स्थल आये हैं कि ग्राज का पाठक उन्हें अश्लील कहेगा, क्योंकि 
मंस्क्ृत का कवि जहाँ »४'गारिक हुआ है तो फिर घोर श गारिक ही हो 
गया है और उन स्थलों पर पहुंच कर तो हमारी बुद्धि भी कु'ठित 
हो जाती है | तब श्रनुवाद कैसे दो! बुद्धि उन्हें अहण ही नहीं कर. 
पाती। सोचती हूँ उन्हें छोड़ दूँगी।” 

“उन स्थलों का 500॥798णा कर दीजियेगा श्रौर था फिर 
[9४५६ कर दीजियेगा,” मैने कहा । 

४३७७॥॥9४०॥ तो उनका हो नहीं सकता, और कुछ करू'गी। 
कालिदास की यह बात कुछ समझ में नहीं आती कि कुमार 
सम्भव प्रारम्भ से ही इतना सुन्दर काब्य दे पर अन्त में जाकर घोर 
श्र गार और वह भी शिव और पाती का। कालिदास एक ता स्वर्थे 


दीव थे, इससे भी उन्हें ऐसा नहीं करना था फिर दूसरे शिव पार्बवी तो' 
जगत के माता-पिता हैं |”? 


“धूससे ऐसा लगता हैं कि कालिदास मन से ''गारी थे | उन्हें 
कहों उसको अभिव्यक्त करने का स्थल न मिला होगा | बहोँ खौज 
लिया । दूसरे ऐशा लगवा है लिखते समय कालिदास ने उनमें देवत्व, 
-की भावना स्थापित नहीं की | भनुष्यों की तरह ही देखा दौगा ।” 


“२१६४ --- 


बात करने में महादेवी जी कुछ कष्ट सा अनुभव कर रही थीं; 
अतः मै उठ बैठा और विदा ली | चलती बार फिर बोलीं, “मुझ तो 
प्रानव! जी पर गुरता आ रह था, पर अत्र उन्हें पत्र लिख देना कि 
हम उनसे नाराज नहीं हैं |? 

आपका पत्र भी अभी मिला दे। आप अस्वस्य हैं फिर भी काम 
पर जाते हैं। यह ठीक नहीं । आर फिर बह काम मन के अनुकूल भी 
तो नहीं । इससे तो स्वास्थ्य के निरन्तर गिरते जाने की ही सम्भावना 
है। आपको यह काम छोड़ना ही पड़ेगा ।गुभे ऐसा लगता है कि 
मनोनुकूल काम में शक्ति का क्षय नहीं होता बल्कि श्रीर शक्ति मिलती 
है| किसी भी काम के लिये शरीर तो सबसे पहला साधन है । श्राप 
उसका तिरशकार कर काम न कीजिये। आपकी अस्वस्थता की बात 
सुनकर कल काँपि त्रिपाठी भो बहुत दुःखी दो रही थीं और मैं सोचता 
हूँ मेरे उठऋर बल्ले आने पर उन्होने श्रापकों पत्र लिखा होगा | 

मेरा तो अपना ऐतवा अनुभव है कि रोग से मुक्त होने पर नवीन 
आर सुन्दर विचार अवश्य उठते हैं। रोग से मुक्त होने पर जब हम 
उठते हैं तो मन और जीवन कुछ दहल्का-हल्‍का सा लगता है और 
ऐसा लगता है जैसे हम एक नवीन भ्रौर ताजी शक्ति लेकर उठे हो | 
मैं पॉंच साल से बीमार नहीं हुआ और एक डेढ़ साल से मेरे जीवन 
में कोई बढ़ी सुल्ल की या दुःख की घटना भी नहीं हुईं | अ्रब मैं जीवन 
की श्रौर शरीर की इस समरस्ता से सचमुच बिल्कुल ऊब गया हूँ । 

आपने अपनी बीमारी की हालत में यह वूसरा पत्र लिखा है। 
यह पन्न मुझे सबसे अच्छा लग रहा है। पता नहीं क्‍यों आपके अधिक- 
तर पत्रों म॑ मुझे ऐसा लगा है कि आप के भाव उमड़ कर तो अंकित 
हुए हैं, पर समय की कहूँ, संयम की कहूँ, या नियन्त्रण की, कि हलकी 
सी फ्िलमिली आ गई है, पर इन दौनों पत्रों भें ऐसा लगता है कि 
ऐसी बात यहाँ कुछ नहों | ये सीधे ही मन से झआये है। ये दोनों पत्र 
ओर पन्नों की श्रपेज्ञा ग्रधिक मधुर हैं, अधिक कोमल । इससे मुझे 


लगता है बीमारी गें व्यक्ति श्रधिक कोमल, अधिक मधुर हो 
जाता होगा । 
सश्द्धा 
शिवचन्द्र 


भ्६्‌ 
8० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
१११४८ 
आदरणीय “मानव” जी, 

पत्र लिखे हुये, मैं समझता हूँ कुछ अधिक दिन तो मुझे नहीं हुए, 
पर आज लगता है, जे से बहुत दिन दो गये हों । 

६।३ की रात को डा० रमेश झा गये थे । ७॥३ की उनके साथ 
संध्या समय महादेवी जी से भेंड हुईं। आज भहादेवी जी पहले से 
अधिक स्वस्थ थीं। राजनीति पर बातचीत छिंड गईं। कहने लगीं; 
“आज कोई किसी भी नौकरी के लिये जाये, उससे यह पूछा जाता है 
कि श्राप जेल गये हैं या नहीं ? आया कि जेल जाने का श्रोर उस 
काम का किसी भी तरह कोई कार्य कारण सम्बन्ध नहीं होता । बसे 
तो अब भी जो पार्टी 2०७०७ में आती है, तभी वह अपमे व्यक्तियों को 
ऊपर खींचती है; पर किसी की शक्ति का जहाँ सर्वोत्तम उपयोग हों सके, 
वहाँ हो तो अच्छा रहता है। यह तो जेल जाने की बात रही | फिर 
वे पछुते हैं, गरप खदर पहनते हैं ! अन्न कदाचित्‌ वे आगे बढ़े तो 
ऐसा भी पछने लगेंगे कि श्राप क्या खाते हैं?! धेसे यह माना खददर 
पहनना अच्छा है, पर हम क्या प&नते हैं और क्या खाते हैँ, यह 
बताना स्वयं इतनी छोटी बात है कि कोई भी आत्म-सस्मान वाला 
व्यक्ति बताना पसन्द नहीं करेगा ।* यह तो आप जानते ही हैं कि जब 
मदददेबी जी बोलती है तो धारा-प्रवाद बोलती हैं झर अपनी बात 


““२६६-- 


पूरी सुना देने से पहले हाँ? हूँ” के अतिरिक्त दूसरे को और कुछ 
- बोलने का अवकाश नहीं देतीं। एम० एल० ए० लौगों की चर्चा करते 
: हुये उन्होंने कहा, “थे लोग खद्दर-खददर वथा और दूसरे सिद्धान्तों के 
लिये चिल्लावे तो हैं पर बहुत से एम०एल०ए० ऐसे हैँ कि बाहर तो वे. 
अश्वय खद्दर पहनते हैं, पर घरों में वे ही रेशमी वस्त्र, तथा विदेशी 
' साढ्षियाँ चलती हैं | उनकी पत्नियां लिपस्टिक तथा पौडडर का प्रयोग 
अब अधिक साहस से करने लगी हैं । उनके यहाँ कोई मिलने जाये तो 
डसको अब पहले से भी श्रधिक कठिनाइयाँ होने 'लगी हैं | इतनी बात 
अत्र ओर आगे बढ़ी है कि पहले किसी सिपारी को या श्रद॑ली को 
चपत मारने जेसा छोटा ,काम नहीं करते थे, पर श्र यह भी होने 
“जगा है।” 
०हां, एसेम्बली में किसी ने कहा तों था कि अलीगढ़ में जिस 
जलि।5६८ ने सिपाही को चपत मारा, वास्तव में देखा जाये तो वह 
चवपत महात्मा गांधी के मँह पर मारा गया था,” मैंने कहा | 
#धहोँ [?? 
इसके बाद एक छोटी सी घटना हो गई | एक व्यक्ति बिसके पैरों 
में जूता नहीं था, सिर पर टोपी नहीं थी, कपड़े फटे थे, वहाँ आया । 
' गिड़गिड़ा कर कहने लगा, “दो दिन से भूखा हूँ, म॒झे कुछ काम 
चाहिये ।? मैं बाहर उठकर गया मैंने धीरे से पूछा, क्या काम कर सकते 
दो $, बोला, बाबू ! रोदी बना सकता हूँ। “महादेवी जी ने उसे 
ऊपर चुला लिया । उसकी याचनापूर्ण करुण हृष्ठि को महांदंवी जी 
उहन नहीं कर सकी | चुपचाप श्रन्दर गईं । कुछ मुट्ठी में लायीं और 
उसके फैल्ाये हाथ पर खोल दी। कदाचित शादी का एक रुपया 
उन्होंने इसे दे दिया था। भ्रपने सोफे पर बैठते हुये एक ठंडी लम्बी 
साँस, भर कर बोलीं, “इतने में पता नहीं इसका पेड भर जायगा 
“शा नहीं !? | 
“हाँ, इस समय तो भर ही जायेगा,” मैंने कहा ।' 


रुपया लेकर वह धीरे घीरे चला गया | कया बह जानता था कि 
यह रुपया उसे कितने बड़े हाथों से मिला है ? 

पर इस घटना से ऐसा लगता है कि इस दुनिया में सभी के आँख 
के आँसू नहीं पोंछे जा सकते। यदि कोई अपने जीवन को दूसरे के 
श्रासू पोंछने में ही लगा द तो इस प्रकार एक क्या सहस्तों जीवन 
आरँसओं में हूप जायेगे, पर संसार के आँसू नहीं पुछ सकते । 

फिर हम चले आये । 

>८ >८ तट 

जागमकाल डा० रमेश “अजान की आवाज” एक छोटा उपन्यास 
लिख रहे हैं । उन्होंने मुफे उसका कथानक सुनाया था। कथानक में 
बहुत जान है । पूरे उपन्यास में उन्होंने इस सिद्धान्त का प्रतिपादन 
किया है कि नारी के जीवन में शरीर का सम्बन्ध ही सत्र कुछ नहीं, 
डसके मन; प्राण और जीवन का सम्बन्ध शरीर के सम्बन्ध से बहुत 
ऊँचा दै। यदि कोई नारी पूर्ण मन और प्राणों से किसी व्यक्ति को अपने 
को देना चाहती है तो बह इसीलिये त्याज्य नहीं कि वह पहले सी 
को शरीर दे चुकी है। मैंने उनसे कहा कि भाई, इसका समर्पण इस 
प्रकार करदों [0006 ब्र०0७20८७ #०ताथ/ह रहें यह काफी पसंद आया है। 
इसके पुरे हो जाने पर इसके प्रकाशनके लिये कुछ प्रबन्ध करता होगा। 

> ८ भर 

मिस कैंप से अब कभी कभी काफी बातचीत हो जाती है । हिन्दी में 
उनके पढने की गति पहले से बढ़ गई है| उच्चारण भी पहले से ठीक 
होगया है। हाँ, मैंमे उनको यद्द सुकावा था कि आप यहाँ प्रयाग में हैँ 
तो यहाँ के बड़े बड़े कलाकारों से मिल लीजिये श्रौर उनका एक एक 
इन्टरव्यू अपनी 8॥09॥ भाषा में लिखकर अपने देश के पन्नों में भेजिये 
झौर इसमें में ग्रापकी आवश्यक सह्दायता करूगा। उन्हें यह सुझाव 
पसन्द आया | यदि दो सका तो उनकी इस 5065 का आरम्भ 
श्रीमती महादेवी जी से ही होगा । 
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एक दिन में उन्हें महादंबी जी की रहस्थवादी प्रणयानुभूति के 
विषय में कुछ बतला रहा था तो वे बोलीं, “अ्रंत्र जी में समसे बड़ा 
रहस्यवादी कबि ७॥॥॥ 08८6 है । उन्होंने उसके ९४/०/८४का संग्रह मुझे 
पढ़ने को दिया है। कहीं-कहीं 8)३८८ के अपनी ही कविता के साथ ॥83- 
धर०ा5 भी ई। मैंने 88॥८ की कवितायें पढ़ीं | पढ़ कर भ्रुभे तो ऐसा 
लगा कि उनका रहस्यवाद्‌ का 0ा८००४ंणा वह नहीं, जो हमारे यहाँ 
हैं| उनके यहाँ प्रकृति की ओर थोड़ा सा भी [८४०४० ३४#प्रात९ 
रहस्यवाद के श्रन्तर्गत आ जाता है कदाचित्‌ । 

एक दिन वे मुभ्से पूछने लगीं, “ठुम क्या करोगे रशन पढ़ें कर? 
मैने कहाँ, “मेरी हार्दिक इच्छा रशा जाने की है। क्या आप भेरी इस 
ओर कुछ सहायता कर सकती हैं १” बोलों, “आप हमारे देश चलिये | 
वहाँ मै इतना कर सकती हूँ कि जब तक आप वहाँ रहेंगे आप ५ ४४०- 
8७7 (50५. के अतिथि बन कर रह सके गे ।” श्र वे भी मुझे २४४श्नत्मा 
भाषा जल्दी जल्दी पढ़ाना चाहती हैं। उन्होने मुझ घर पर अआगे पढ़ने 
के लिये एक पुस्तक दी है| उसे मै पढ़ रहा हूँ । 

आज संध्या को महादेवी जी से फिर भेंट हुई थी। राज वे प्रसन्न 
थीं। ऐसा लगता था जैसे अब थे पृर्णतया स्वस्थ हो गई हों | एक दो 

"दिन में वे. ९हली जाने वाली हैं | प्रांतीय गवर्नमेंठ ने ंसद को कुछ 
देने का बचन तो दिया हैं, पर क्‍या और केसे दिया जायगा और 
कब, यह कुछ नहीं कह्दा जा सकवा । 

“पंत जी ने संसद शोर लोकायन के मिलाने की बात फिर उछायी 
है, पर महद्दादेवी जी कद रही थीं कि भाई, हमारी और उनकी योजना 
मेल नहीं खाती | वहाँ लोकायन में तो एक रंगमंच रहेगा, एक संगीत 
सिखाने थाला रहेगा, एक शत्य सिखाने धाला रहेगा, अभिनय हुश्रा 

'करेगा, दिन रात लड़के लड़कियों का रिहरल चला करेगा, हम तो 
'ऐसी जगह थोड़ी सी देर भी नहीं ठद़र सकते | हमारे थहाँ जिस पिन 
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ऐसा होने लगा कि उसी दिन हम वो अ्रपना विस्तर उठाकर चल देँगे। 
इस दृष्टि से तो हम पुरातनवादी हैं| यहाँ प्रयाग में इतने संगीत- 
सम्मेलन होते हैं, हम कहीं कभी नहीं जाते। यदि किती को हमें 
महान्‌ दंड देना हो तो वह हमें ऐसी जगह बिठा दे | कहीं क्िसो पजा 
के से वातावरण में शान्त संगीत हो रहा हो, तो कुछ अ्रच्छा भी लगता 
है | 'पंतः! जी तो उद्यश+र के कला-केन्द्र में रह चुके हैं | उनसे तो 
यह सब निभ जाता है, पर हम से नहीं हो धकता । मैथिलीशरण जी 
गुप्त हैं। वेतो कह रहे थे कि संसद वाले' मंदिर पर एक टीन डलवा 
दीजियेगा । मैं तो जब आरवा करू गा तो वहीं रहा करूँगा। श्रसिनय 
आर रंगमंच की बात सुनकर वह भी चुप रह गये । हमारे तो साथी 
भी हमारी ही तरह पुरातनयादी हैं |?” 
इसी बीच रघुबंश जी तथा वेलमियम के हिन्दी रिसर्च स्कालर 
श्रीयुत फेमिल बुल्के आगये और थोड़ी ही देर बाद प॑ » इलाचन्दर जी : 
जोशी भी | थोड़ी ही देर पहले महादेवी जो मुझे! एक पत्र लेकर श्री 
बुल्के के पास भेज रही थीं, पर श्राज वे दो महीने बाद स्वयं ही खिंच 
आये। आ्राज दोपदर से वे उनके पास पत्र भेजने को सोच रही थीं। 
व्यक्ति के सच्चे संकलय में श्रवश्य ही बत्न होता है । आप तो संकल्प 
की शक्ति में विश्वास भी रखते हूँ । महादेवी जो कोई 00$80५८ विश्वास 
तो नहीं रखती, पर उनकी बहुत सी बातों से ऐसा पता अवश्य लगता 
है कि उनके संकल्पों में बल है। 
भरी बुल्के पश्चिमी यूरोप की लगभग सभी भाषायें जानते हैं। 

60॥ और 5/६८८ का उन्हें विशेष ज्ञान दै। भारतवष में वे बहुत. 
बर्षों से हैं! ॥/8४0ा97५ के रूप में काम करते हैं। हिन्दी में उन्होंने 
इक्षाहाबाद यूनिवर्तिदी से एम० एं० किया है। जम॑नी में दो वर्ष दर्शन 
का अध्ययन किया है। ्रे च0/05८ और जमन[2०८७४५की वे बहुत प्रशसा 
कर रहे थे | थे कह रहे थे कि (5७॥॥॥35 मित्र बहुत श्रच्छे होते हैं। इस, 
' पर मैंने उनसे पूछा कि बह बात तो (०॥४४००07ए है कि जभ्न वे. मित्र 
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बहुत अच्छे होते हैं तो वे इतने निष्ठुर क्यों होते हैं। इस पर वे 
बोले, “सचमुच वे मिन्र बहुत अच्छे होंते हैं, पर वें अपने राष्ट्र की 
तुच्छुता सदन नहीं कर पाते। जहाँ उनकी राष्ट्रीय: भावना को” 
नोट पहुँचती है, वहीं वे निष्ठुर हो जाते हैं। उनका देश सबसे अ्रच्छा 
है, उनका देश महान है, यही उन्हें अच्छा लगता है | एक बार एक 
लर्मन से मेरी बातचीत हुई। उसने पूछा, “श्राप कहाँ के रहने वाले 
हैं!” मैने कहा, “भेरा तो एक छोटा सा देश है--वेलजियम ।” 
दो वह गव पूर्ण स्वर में बोला, “हाँ, हम समभते हैं |”? 

इस श्रकार ञ्राठ साढ़े आठ बजे तक हम बैठे रहे। चाय पी 
और महादेबी जी के विशेष आग्रह से श्री बुल्के को एक परावठा 
भी खाना पड़ा । 

श्री बुल्फे कह रहे थे कि यहाँ के व्यक्ति जत्न एक जगह मिल जाते 
हैं तो और जगह की तो बात छोड़िये ।॥छाश्ाए में भी जोर जोर से 
बातें करते हैं। मैं एक कान से तो कम सुनता ही हूँ; तन्न तो ऐसा 
लगता है श्रच्छा होता दूसरे कान से भी कुछ कम सुनता होता। 
इसके लिये वे कल्यकत्ते की [२०५४ 8#9ध८ 8०८०६५ की प्रशंसा कर 
रहे थे कि वहाँ के शांत वातावरण में बैठना बरहुत अच्छा लगता है। 
महादैवी जी भी कह रही थीं कि 'रायल एशिवाटिक सोसाइटी में 
जाकर तो हमें भी प्रसन्नता हुई ।”? 

हम लगभग दो घन्टे बेंठे रहे।.मैं भी बुल्के को नाम से तो 
जानता ही था, पर वैसे कभी परिचय नहीं हुआ था। उन दो घन्ों में 
भी परिचय की बात बिल्कुल नहीं उठी। वास्तव में देखा जावे तो 
परिचय की बात बड़ी ही मह्त्वपूण है! विदेशों में यह प्रतिदिन की 
सभ्यता का अंग समझा जाता दै, पर भारतवर्ध' में ऐसा बिल्कुल 
नहीं | मैंने श्री बुल्के के साथ एक ठेबिल पर बेठ कर घाव पी तथा 
खाया पर हमारा एक दूसरे से परिचय नहीं हुआ | मद्दादेवी जी के यहाँ ' 
से लौटने पर जब एक चौराद्य आया और हम'पिदा लेने लगे तो भी 


किक] गछ | आशा 


जुल्के ने चुपके से मुझसे कान में पूछा, “आप का क्‍या परिचय है ९?” 
मैंने अपना परिचय दिया | अपना पता २ एडमौस्टन रोड बताते हुये 
श्री बुल्के ने हम लोगों से ब्रिदा ली | 

आपने अपने स्वास्थ्य के विषय में कुछ नहीं लिखा, पर पत्र से 
प्रेंसा लगता हैं कि अभी आप अस्वस्य दही चल रहे हैं । परसों में लख- 
नऊ आ हो रहा था, पर कदाचित्‌ अब आना नहीं होगा। परीक्षाओं 
के बाद ही'आऊं गा । कल बँधा बधाया दिस्तर खुल गया परीक्षा 
का भय मेरे मन में बेठ गया है। 

मैं तो स्वयं इस बात में विश्वास करता हूँ कि आदान-प्रदान को 
सफलता असफलता दूसरे पक्ष की स्वीकृति तथा श्रश्वीकृति पर ही निर्भर 
है। पर महादेवी जी अपनी श्रोर के आदान में दूसरे पक्ष की स्वीकृति 
की श्रावश्यकता नहीं रुमझूती । जब ऐसी बात है तो फिर महादेी जी 
के आदान-प्रदान किसी भी व्यक्ति के साथ बिना उसके जाने हुए भी 
चल सकते हैं | 

विदेशों की अपेक्षा भारतीय समाज बहुत ४४4 हैं] यह 
समाज व्यक्ति को इतना बाँध देना चाहता है कि उसके व्यक्तिगत 
पत्नों पर भी उसका अक्षुएण अधिकार हो | यही कारण है कि अपना 
समाज दो व्यक्तियों के सूच्म सम्बन्धों पर भी श्रपनी मुद्रा लगा देने के 
पक्ष में है। 

आपने चाय कम कर दी है। किस लिये ! 

सभ्रद्धा 
शिवचन्द्र 


३७ 
३० ०० बेली रौढ 
इलाहाबाद 
१३|श४८ 
रात्रि 

आदरणीय 'भानव' जी. 

इस समय मन बहुत भरा-भरा है, बहुत ड्वा-ड्डचा-सुख्र में, उल्लास 
मे, गयव में | जीवत की समरसता में घुल्न की लहरें सी उठ खड़ी हुई 
हैं अर उन्हीं पर पैरता हुआ मैं यह पत्र लिख रहा हूँ। सोचता हैँ. 
क्या लिखे और कैसे लिखू' | वैसे तो महादेवी जी से मैं भी बीसियो 
धार मिला हूँ, दूसरों का मिलना भी देखा है, पर श्राज की भेंट का 
पूरा बातावरण मुझसे व्यक्त नहीं हो सकेगा । ऐसा मुझे विश्वास भी है 
और भय भी | 

जिस दिन मिस पी० एम० केंप झे मेरी बातचीत भी नहीं हुईं थी 
उस दिन मैने आतको लिखा था कि एक दिन मैं उन्हें श्रीमती मदादेत्रीं 
'अर्मा से मिलाना चाहता हूँ | पर थह सुख का दिन इतनी जल्‍दी श्र॥ 
जायेगा इसको मैंने स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी। यह मैं जानता 
हूँ कि इम दिन को इतनी जहदी लाने में श्रापकी बड़ी भारी अव्यक्त 
प्र रणा रही है। मेरे आपके सम्बन्ध ऐसे हैं कि यदि में शब्दों में अपना 
आभार व्यक्त करू तो अ्रच्छा न लगेगा। मैं जो कुछ कहना चाहता 
हूँ उसके लिये शब्द नहीं मिलते | मैं समझता हूँ, मौनता ही उसके 
लिये उपयुक्त अभिव्यक्ति है। मैं श्रभी महादेवी जी के यहाँ से सुभी 
कैंप को उनके निवास'स्थांन पर पहुँचा कर लौटा हूँ। 


संध्या के बीत जाने पर प्रिंस समय हलका-हल्ञका अँपेरा दो चला) 
था, उस समय हम उनके डाइंग रूप में पहुँच गये थे । आज वहाँ 
आत्माराम भी थे । 
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कमरे में जैसे ही हमने प्रवेश किया, मद्ददेवी जी ने सोफे से उठ 
कर सुओी केम्प का स्वागत आगे बढ़ कर किया। हस सामने वाले बढ़े 
सोफे पर बैठ गये | बेंठते ही मैंने सुश्री केम्प से अंग्रेजी में काश । 

“ीगती वर्मा ने भारतबष की धरती पर अंग्र जी न बोलने की 
प्रतिशा ले लो दे; पर यदि कभी वे फिसी दूसरे देश गई' तो उमी देश 
की भाषा भें बोलना चाहेंगी, आशा है आप को इसगें कोई आपयि 
न होगी ।”” 

इसके बाद सुश्री केग्प अपनी टटी-फूटी हिन्दी में जो समय के 
अनुसार तो बहुत अच्छी थी बोलने लगीं। उन्‍हें यह जानकर प्रसन्नता 
ही हुई । 

महादेबी जी की बातों को में उनसे अंग्रेजी में [॥(९४97९६ कर 
रहा था। मैं महादेबी जी का [0.४फाटटा था यह कहते हुए तो 
मु्भे भय लगता है, क्योंकि महादेबी जी को [0६७७7०६८ करना 
बहुत कठिन है । इसके बाद मैंने श्रात्माराम जी का [00ए८पवछा। 
कराया | परिचय के बाद महादेवी जी ने सुभ्री केम्प से पूछा, 

“जापको यहाँ इलाहाबाद में कैसा लगा !? 

“अच्छा लगा,” हिन्दी में ही जवाब देते हुये सभी करेम्म ने 
कहा | 

“भ्राप तो हिन्दी बोल लेती हैं। श्राप जल्दी दी हिन्दी सीख: 
लोजियेगा ।” 

ध्ध्द्ध हूँ?? 

“मैं भी रशन भाषा सीखता चाहती हूँ।” मेरी ओर को संकेतः 
करते हुए बोलीं, “मुक्के तो यह सिखायेगा, पर पहले यह तुमसे सीख- 
तो ले ।” ह 

“अच्छा ।? 

“दो ही ऐसे देश हैं जहाँ मैं जाना चाहती हूँ । रशा और 
चाइना ।”? 


॑न्‍न्‍न्‍बक्‍क दर |, सह 


“शा में समर्की, पर चाइना क्यों ४” हिन्दी में सभी केम्प ने 
बह में स्‍्वर्य को उनका हिन्दी का गुद कहते हुए भी लजाता हैँ। 
पर वे ठीक से दिन्‍दो संग रही थीं और बोव भी रहीं थी, यह 
आप्रत्यांशय दी था | बोल परदां थीं और प्रसन्नता सझे हो 
रही थो। 

“चाइना की बड़ी पुरानी संम्झव है ।?! 

“पर चीन तो एक बहुत बड़ा देश है। आप उसके क्रिस भाग 
में जायेगा, और वहों तो ।अब्ा०८८, भो बदुत है १? प्रिस केग ने 
आँग्रेजी में कहा । 

जहाँ तक ही सकेगा सभी जगद | भारतवपर सभी तो बढ़त बड़। 
देश है और यहाँ भी तो बहुत सी [)0।८८७ हैं, '” मदादेवी जी बौल्लीं । 
यह बात यहीं समाप्त हो गई । घर्मा पर बात चलन पड़ी | किसो ने 
उनसे पूछा, “आपका क्या धम है !”? 

कोड नहीं ॥!7१ 

“तो आप इसमें विश्वास करती हैं कि धर्म अ्फयून हैं!” आ्रात्मा- 
राम जी ने पूछा | 

“बिल्कुल ऐसे नहीं पर कुछ ऐसे ही | धर्म अ्रफयुन है पर यह 
आवश्यक नहीं कि प्रत्येक के साथ यद् हो ही |” 

“तो आप दश न से क्‍या समझती हैं |!” 

श((हग्रव०॥ गाता को ठीक से समझता ही दशन है।” 

५हाँ, ((७॥ह्रला ॥एन्‍्षा की +2९॥० 99५ के पता ४०७ से ही तो, 
दर्शन का निर्माण होता है,” महारेबी जी ने कहा | 

“क्या आप समझती हैं कि परिवार &9०0॥४॥ दो जाना चाहिये !”' 
आत्माराम जी ने पूछा | 

“हाँ, यदि परिवार समाज को दगता है (5097०४३८५) तो इसे” 
समाप्त कर देना चाहिये |”? 


* प्रत्येक्त घर का अलग-अलग किचिन हो, और सब सामान 
ुठायें यह सब ठीक नहीं। इसमे बड़ा भारी समय का ९७५४७ 
होता है |”? 

“क्िषिन पिश्टम नहीं होना चाहिये,” आत्माराम जी ने कहां । 
इस पर वें बोलो, “दाँ श्रात तो ठीक है, पर यदि ऐसा प्रबन्ध हो 
सके। सिद्धान्त बना देना आसान हे, पर उनके प्रयोग बहुत 
कठिन हैं |” 

#प्लैडप आधपकी।१ ००४५ पेंया है (! 

“कोई नहीं १” उन्होंने रक्षेप में उत्तर दिया | 

“झरे भाई, इतनी दूर से यहाँ आई हैं यह क्या कम |009५ 
'है,? महादेवी जी ने कह । 

“नहीं मैं किसी |॥09७७५ में विश्वास नहीं रखती। जब कोई 
प्रतिदग की बात दो जाती है. तो यह भी भार ही लगने लगती है,” 
“छुओ केप ने कहा । 

“इनकों पढ़ने की [4०099 दै। ये ए9८ा॥ टिंणा०7८ की सभी 
50जश॥ भाषपायें जानती हैं। इसके साथ अँग्न॑जी .ओऔर फ्रंच बोल 
सकती हैं | ग्रीक और लेटिन का अच्छा शान है और जर्मन भी जानतो 
है,” मैंने कहा । 

“जानती तो सभी हैं। पछना तो यह है कि क्‍या नहीं जानती!” 
महादेवी जी ने कहा । मैंने महादेवी जी के हास्य को उन्हें समझाया, 
समभ कर बौलीं हैँ सते हुए, “सचमुच, में कुछ भी नहीं जानती ।” 

“पर रशन भाषा तो संस्कृत से कुछ मिलती है ? मिलती है या 

नहीं !” महादेवी जी ने पछा । 

“हाँ बहुत जगद्द मिलती है । संस्कृत की तरह लगभग सभी क्रियायें 
ध्न्त में त्‌ मैं समास होती हैं जैसे भवति, भवतः, भवन्ति | उत्तम पुरुष 
_ जैसे संस्कृत में क्रियाओं में म हो! जाता है, जैसे भवामि भवाव 
>अवाम: ऐसे ही रशन में उत्तम पुरुष॑ के साथ क्रियाओं में म श्रन्त में 


आगाता है | बहुत से शब्द भी मिलते-जुल्ते हैँ जैसे द्वार के लिये 
दे २, दिन के लिये थ न, दान के लिये [38 इत्यादि। मैंने कहा | 

“तत्र तो हमें जल्दी ही आ जानी चादिये, “महादेवी जी ने कहा।' 

आप गो संस्कृत जानती हैं | संस्कृत से तो कठिन यह नहीं | इसको 
लिपि तो अंग्रेजी जैसो ही है। भापा कुछ अग्र जी से कठिन हैं? मैंने 
कहा और फिर सुश्री केंप की ओर मुड़ते हुए बोला, “महादेवी वर्मा 
ने अपनी एम, ए, डिग्री संस्कृत में लो हैं और प्राकृत पर भी आपका 
अच्छा अधिकार हैं। बैसे गुजतती और बंगला भी जानती हैं और 
हिन्दी की तो आप कवयित्री हैं ही।?” 

पद, अच्छा ॥? 

“प्रहिला विद्यापीठ की प्रिंसिपल हैं। 

“यह क्या है!” मिस केंप ने पूछा | 


“यह महिलाओं के लिये यूनिवसि टी की वरद ही शिक्षा-संस्था 
है। जब हमने अपना एम. ए, संस्कृत में पास किया था तो हमने 
संस्कृत भी अँग्र जी के माध्यम से पड़ी थी। जब हम एम, ए, पढ़ कर 
बाहर आये, तो मन में ऐसा था कि एक ऐसी 6ंस्था हो जो हिन्दी के 
माध्यम से शिक्षा दे । उउ समय तो अँग्रजी के विरोध में हिन्दी की 
बात कहना बहुत बुरा समझा जाता था। तभी से इस संध्या में हिन्दी 
माध्यम द्वारा शिक्ष। दी जा रही है,” मद्दादेवो नी ने कहा । 

५ “इसमें कहाँ तक शिक्षा दी जातो है ।” 

“एम, ए, तक ।” 

“जया क्‍या विषय हैं !? 

भसाहित्य, इतिहास दर्शन, तथा संगीत चित्रकला इत्यादि !” 

८६ आपको ॥0८६ 8००४६ मिल गई ?? 

“हाँ कुछ तो मिल गई', कुछ हमने लिखीं तथा दूसरों से 
लिखवायीं ।” 


“आप यहाँ कितने वर्षों से हैँ !”” मिस केंप ने पूछा | महादेवी भी 
'फे बजाय मैने उत्तर देते हुए कद्दा, “चौद॒ह वर्ष से |” 

“ओर यह शिक्षा-संस्था कब से है ?” 

धब्ाइस बप से,” महादेवी जी ने उत्तर दिया । 

ध्यह तो बहुत अच्छा है। इसके विपय में मुझे! बिल्कुल पता 
नहीं था | इस विपय भें मैं श्रोर भी जानना पसन्द करूगी |” 

४द््यो नहीं ,” 

४इसमें कितने बिद्यार्थी हैं ९! 

“चार सौ । पर सभी परीक्षायें अखिल भारतीय हैं श्रौर प्रतिवर्ष 
१४०० के लगभग लड़कियाँ इसमें बैठती हैं ।” 

५इसमें लड़के नहीं पदते ९?” 

भनहों । उत्तरी भारत में स्त्रियों की थह सब्रस पहल्ली यनिवर्षिटी 
होगी, इतका यूनिवसिटी-एक्ट बन रहा है,” मैंने कहा । 


“वास्तव में यह है तो श्रब भी युनिवर्सिटी ही; पर नाम से श्रभी 
यनिवसि टी नहीं है,” आत्माराम जी ने कहा 

इसके बाद महादेवी जी ने उनसे चाथ के लिए पछा 

“चाय तो गियोगी न ९! 

'ऊ', हूँ! हिन्दी में ही संकोच के साथ उत्तर देते हुए उन्होंने कद्दा | 
महादेवी जी चाय के लिये अन्दर जाने लगीं। मै उठ कर उनके पास 
गया और बतलाया कि सुश्रो केम्प बिना चीनी और बिना दूध की 
जाय पीती हैं (*? 


इस बीच जितनी देर में मद्ादेवी जी अन्दर से लौटीं मैंने सुश्री 
कैम्प को उनके कमरे के चित्र दिखलाए | 
१ यह बड़ाल के अकाल का चित्र है। इसमें दिखाया है कि 


अन्नपूर्णा और शस्य श्यामला भूमि के निवासी भोजन की कमी के 
कारण अम्यि-पंजरों में परिणत हो गये हैं । 
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२ यह दीप शिखा है। इसमं उन्हंने अपने को दीप शिखा का 
रह 0८५० ४णा# 700 में व्यक्त किया हे। 

8, यह उपा का चित्र है । रात विदा ले रही है, उपा जा रहीं 
३। आप इसके (-००४४४४ को फैला पसन्द करती हैं ?” 

4६ 48 एटा #0८ ४00 0९॥८०६८, ? उन्होंने कहा | 

४, यह कार्द बिनी है। इन्द्रधनुधी इसके परिधान हैँ ओर विद्य द 
इसमे अपने प्राण में छिपा रखी है | 

४ यह हिमालय है-शांव और महान्‌ दिमालय | 

इसके बाद मदादेवी जो आ्रा गई' । कुछ मिनटों बाद श्राव्माराम जी 
आए | उनके हाथ में दीपशिला के सभी ()॥४॥8 चित्र ३ | उन्होंसे 
उन्हें सामने बाली मेज पर रख दिया। इन सब चित्रों को वे इससे 
पहले दीपशिखा में देख चु हो थीं। पर इस समय उन्होंने फिर सबको एक 
ग़ुक कर देखा। उन छपे हुये चित्रों से ये (09॥89।| इतने अधिक 
सुन्दर हैं कि 'दीपशिखा” में देख लेने के उपरान्त भी उन्हें' देखना नया 
मा ही लगता है। मैंने उन्हें प्रत्येक चित्र का थोड़ायोड़ा भाव 
बतलाया । 

“घिर गई घटा अघीर” चित्र पर वे पूछने लगीं, “यह क्या है? 
यह घटा कैसे है !! 

“ये सभी चित्र 5,॥0०८ हैं। हमारे यहाँ घटा स्त्रीलिड्ु है । 
इसीलिये इसगें घटा को श्याम परिधानों से युक्त नारी चित्रित किया हैं। 

४ (र इस पर लिखी कविता से इध्का क्‍या सम्बन्ध है ९ 

“(स्येक कविता की किसी एक विशेष पंक्ति को लिया गया दै 
और उसे चित्र में 59४0७ किया गया है,” महादेवी जी ने कहा। 

फिर उन्दोंने सभी चित्र देखे | हन्हें राबसे अच्छा चित्र सब बुभे 
दीपक जला लू” लगा । क्रोर जो चित्र उन्हें अच्छे लगे वे ये हैं 

१ तुम्हारी बीन ही में बच्न रहे हैं बेसुरे सब तार । 

२, रे, तू धूल भरा ही आराया। 
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3. धूप सा तन दीप सी मैं। इस चित्र में नारी की मुद्रा उन्हें 
बहुत पसन्द थाई मैंने कहा, “यह भारतीय द्वत्य की एक सुद्रा है ।” 

“अच्छा !” उत्सुकता पूर्वक उन्होंने कद्दा, जैसे भारतीय दत्य के 
विषय में जानने की इच्छा उनके मन में जगी हो । 

चौथा चित्र उन्हें वह पसन्द आया जिसमें एक स्त्री वीणा पर 
अंगुली रखे उसके तार मिला रही है। 

पाँचवा चित्र जो उन्हें बहुत अ्र्छा लगा वह था जिसमे नेन्नों में 
केबल आँसू उमड़े हुये हैं, बहे नहीं। उसे देख कर कहने लगी, 
"5तदीा 8 दवा। चिट८ गाते पटककाइ- 

६, जिस घित्र में हाथ मृणाल तंतुओं तथा कॉटों से बँधे हुए हैं,. 
वह बहुत पसन्द आया | यह चित्र आपको भी बहुत पसन्द है न १ 

किर इतने में चाय आ गई। हम लोग चाय पीने लगे। मैंने' 
मिठाई और नमकीन की श्र संकेत करते हुए कहा, 

“झाप इन चीजों के नाम जानती हैं !” 

#ध्नहीं [॥ 

“इसे दालमोठ कहते हैं। आप दाल तो जानती हैं न?” 

दर हाँ,” 

“बश्ष उसी के आगे मोठ और लगा दीजियेगा--दाल मोठ ।” 

“ओर यह पेठा है। हमारे यहाँ एक वेबिटेबिल पैदा होती है, 
उसी से यह मिठाई बनाई जाती है | इसमें बहुत रस है, आपको यह 
बहुत पसन्द आयेगी ॥?” 

“नागर तुम को सच कुछ बहुत जहदी सिखा देखा,” महादेवी 
जी ने देंसकर कहा । 

“यह तो मैं जानती हूँ कि ये मुझसे अ्रच्छा पढ़ाते हैं,” मिस: 
फैंस ने कहा । 

चाय पीने के उपरान्त, मैंने कमरे में रखी हुई मूर्तियों को बताते 
हुए कहा, “थे भगवान कृष्ण हैं। ये महात्मा बुद्ध हैं। ये मदात्मा' 


गाथा है | काने को आर मुड्त हुए मंने कहा; "ये रवख्धनाथ टगार 
हैं, ये पं० जवाहरलाल नेहरू । ये नदी के महाकवि प्रसाद ह। ये 
अब जीवित नहीं । ये देंवी सरस्वती हैं |” ऊपर दीवार में लकड़ी के 
४श्षापर रखी हुई प्रतिमा की ओर संकेत करते हुए मैंने कहां, “बे ईसा 
मसीह हैं |?” यह देखकर उन्होंने तुरन्त महादेवी जी से प्रश्न किया, 

“तो आप [॥८०७००॥५६ हैं १” 

।( “हीं! 

“तो फिर इन सन्रसे तो यही पता लगता हैं |” 

“लहीं, केवल इतना ही कि कोई एक ऐसा विशेष घर्म नहीं जो 
मुझे श्रच्छा लगता हो,” महादेबी जी ने कद्दा । 

#ढीक ऐसा ही मैं भी समझती हूँ ।” 

“आदमी को केबल अच्छा होना चाहिये, मैं तो इसी को धर्म 
समभती हूँ । यदि एक अच्छा आदमी हमेशा अ्रच्छा रहता है तो मैं 
उसे घामिक समझती हूँ”? महादेवी जी ने कहा। 

“ब्रह्कुल ठीक ।” जैसे महादंबी जी ने मिस केम्प के मन की 
बात कह दी हो | 

इतने में भक्तिन चाय देने आई । मैंने उसकी और संकेत करते 
हुए बताया, “यह महादेवी जी की सबसे पुरानी परिचारिका है। 
श्रीमती वर्मा ने भ्रपने अतीत के चलचिन्नों? में इसका रिश $(८८८ी 
दिया हे । एक बार एक दिन्दी के बड़े प्रसिद्ध कवि श्रीमती वर्मा से मिलने 
आये थे। उन्होंने इससे कहा कि श्रीमती वर्मा ने तो भक्तिन, तुझे 
अमर कर दिया। इस पर इसने सहज भाव से उत्तर दिया, “तमी 
तो मैं नहीं मरती |?” 

“बहुत सुन्दर जवाब | बहुत सुन्दर जवाब |” हँसते हुए सुश्री 
केम्प ने कद्ा 

#जवाब तो वह इमेशा ही सुन्दर देवी है।”” इस बीच भक्तिन' 
कुछ कह रही थी। मैंने महादेवी जी से पूछा, भक्तिन क्‍या कह रही. 
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है तो उन्होंने बताया कि वह यह कह रही है, “इनकी चाय में तो कुछ 
भी खर्च नहीं होता, न चीनी न दूध ।? 

“हाँ, हाँ,” कहकर प्रिस केम्प को बहुत हँसी शआाई। 

“स्मृति की रेखाश्रों में इसका मिसेज्ञ वर्मा द्वारा खींचा हुआ 
रेखा-चित्र भी है। इन दोनों पुस्तकों में महादेवी जी के संस्मरण हैं (” 

“क्या बचपन के £? 

“परे जीवन के हैं। उम्र की कोई ऐसी सीमा नहीं । मैं आपको 
बह पुस्तक दिखाऊंगा,” मैंने कहा । 

“आपको कविता अच्छी लगती दे !” महादेवी जी ने पूछा । 

“हाँ, बहुत अच्छी लगती है |” . 

“केवल श्रच्छी ही नहीं लगती, बल्कि आप तो लिखती भी हैं,” 
मैंने कहा । 

“अच्छा, तब तो बहुत श्रच्छी बात है ।” 

“पर मैं पांच साल में एक कविता लिखती हूँ ।” 

“पर आप तभी तो लिखती हैं जत्र आपका मन इतना उमड़ 
आता है कि आपको ऐसा लगने लगता है कि श्रब बिना लिखे नहीं 
रहा जा सकता ।”! 

५हूँ !? उुश्री केम्प ने कहा | 

“तब तो लिखा ही जाता है और तत्न अच्छा भी लिखा जाता है 
ओर जल्दो ही लिख भो लिया जाता है,” महादेवी थी ने कद्दा और 
फिर अपने चित्रों के लिये बताया कि इन चित्रों में कोई भी ऐसा चित्र 
नहीं जिसमें बीस मिनट से अधिफ लगे हों । इसके बाद उठ कर अन्दर 
गईं | 

मुझसे इस बीच सुश्री केम्प कहने लगीं, “हमको बहुत देर तो 
नहीं हो गई । मैं तो यही भूल गई कितना समय बीव गया श्रीर श्रीमती 
वर्मा के बैठने की कितनी सीमा है, मैं यह भी नही जानती ।” 


७७ कब, र्‌ दा 


“नहीं, आप चिन्ता न कीजिये । वे बहुत बैठने वाली हैं ओ्रौर 
उन्हें वो आपके याथ अच्छा ही लग रहा है |” 

“यह तो गेरा सौभाग्य हे? उन्होंने कहा ) इतने में महादेवी जी 
आ गई । हम तीन चार प्रिनठट ही और बेंठे कि मिस केस्प विदा लेने 
के लिये उठी । महादेवी जी ने उनकी ओर बढ़ कर उन्हें श्रपनी 
'यामा' और “अतीत के चलचिन्र' भेंट किये | सुश्री केम्प गद्गद्‌ हो 
गईं | श्रपलक ओर प्रसन्न मुग्ध नेत्रों से केवल उनकी ओर देखती रह 
गई | उनके सु ह से एक भी शब्द नहीं निकला, जे से अ्रनुभूति निश्वल 
हो गई हो | 

मैने उन्हें छोटी बाली पुस्तक का नाम बतलाया “यह अतीत के 
चलपघित्र' हैं। और बड़ी को ओर रंकेत करते हुये कहा, “इसका नाम 
आप स्वयं पढ़िये ।!! उन्होने पढ़ा “या. . मा. - “ओर फिर जैसे वे आत्म- 
विमुग्ध अवस्या से आत्म-चेतना को अ्रवस्था में आ्राई हों, इस प्रकार 
बोली । 

"७।५. (शा 3) छा 88५ (90 05 9५ 8८८ ५९॥६ ४७९ ४6 
$९5६ ए०टा) ॥ ०7 वइशान्वप्त 5 ब्रा जाया 0५ 92079940- 
संटी, 

“आप के यहाँ 'बामा का क्‍या श्रथ है,” मैंने पृछा | 

“6 8406 99.” 

“झौोर हमारे यहाँ इसका क्‍या श्र्था है !” मैंने पछा। मैंगें उन्हें 
इसका अर्थ कई दिन पहले बताया था । वे जैसे भूल गई हां, ऐसे उन्होंने 
माथे पर अंगुली रखी ) एक क्षण भर को कमरे में शांति रही शरीर फिर 
उनके मुंह से एकदम एक शब्द निकल्ला |३|४॥४ सब के मुंखो पर 
प्रसन्‍नता की स्मिति की रेखायें दौड़ गई । और मेरा मुख उल्लास और 
प्र4 से खिल उठा | हम कमरे के बाहर निकले । महादेवी जी ने धकसते 
पछा “कैसे जाओगे १? 

“सिविल लाइन्स से तांगा ले लेंगे,” मैंने कहा | 


“कहीं, मैं यहीं मेंगाये देती हूँ न ।” मैंने 'यह बात सुश्री केंप से 
कही और उनको अन्दर चलने के लिगे कहा | वे अन्दर जाकर बेंत 
बालों कुर्तो पर बैठ गई । अब उन्होंने सामने दोवार के ?वाए्ताएृ8 
पर इृष्टि डाल्ली श्रोर पछा | श्रात्माराम जी ने बतलाया, “'यद बुद्ध 
निर्वाण है | यहाँ राजकुमार बुद्ध अपनी पत्नी और अपने नवजाठ 
शिशु के श्रन्तिम दर्शन कर रहे हैं ।?”” “झोर ऊपर १ ..” मद्गादं वी 
जी ने बतलाया, “ये सत्र लोग भगवान बुद्ध के जन्म-दिवस का उत्सव 
मना रहे हैं ।?” 

मिस के'प ने अपना चमकदार लएल फ्रेम का चश्मा निकाला । 
उसे लगा कर पास आकर दंखा। बोलीं, “बहुत श्रच्छा है। बड़ा 
परिश्रम करना पड़ा होगा ।” 

हरी साड़ी में सुनहरे बालों वाला उनका श्वेत भ्रुख बहुत अच्छा 
छाग रहा था और उस पर लाल फ्रेम का चश्मा उनके मुख के गॉंभीय 
तथा सौंदये को भी बढ़ा रहा था । 

चित्र में केले के पेड की ओर संकेत करते हुए आत्माराम बी ने 
कहा, “आप इ। इक्ष को जानती हैं ?” 

“हाँ, यह केले का पेड़ है ।? 

“यह हमारे यहाँ बढ़ा ७५४अटला०७५ समझा जाता है 

“अ्रब्छा ! हमारे यहाँ नहीं होता ।? 

“आपको कैसा लगता दै १”? 

“मुझे बहुत अच्छा लगता है। एक बार मैंने इसे बेलओेड में 
खरीदा था | एक रुपये में एक मिला था। ओर इसे खरीदना [0८७५ 
समझा जाता था। मैं केवल तीन ही खरीद सकी ।? वे इसी से संत्रधित 
कोई बात सुना रही थीं कि इतने में बिजली का ७७८ लड़' गया ओर 
कमरे में घोर अन्धकार छा गया | श्राज तो वैसे भी अन्धेरी रात थी। 
महादंबी जी उसी अंधकार में अन्दर चली गईं । मैंने उन्हें जाते नहीं 
देखा, पर थोड़ी देर बाद वे एक हाथ में (99॥८ लिये तथा दूसरे 


है“ - भा 


हाथ से उसकी ली को हवा से बचाते हुए अन्धकार को चीरती हुई घीरे 
धीरे अन्दर आईं और उन्होंने अपनी जलती हुई मोमबत्ती भगवान बुद्ध 
के चरणों मे रख दो | इतने में ताँगे वाला ताॉगा ले आया था। 
हम कमरे से बाहर निकले। कमरे से बाहर निकलते ही शअ्रत्य॑त 
भावपूर्ण ढक से सुश्री केंप ने कहा : प] एठइ०६ ८४८०३ 8: 
] छ०0पति ॥९५४९7 409८ 5 0गा्ें€ वाट, मैं सोचता हूँ. उत्त 
सप्य इससे सुन्दर ८चकां८ कंदाचित्‌ ही कोई हो सकता था। 
त्राहर तक मदहादवी जी शआ्राई। सुझ्रों केप ताँगे में बैठ गई । 
महादेवी जी ने पूछा, 
“अच्छा अ्रत्र क्र आओगी १? 
“जब आप आने को कहेंगी |” 
फिर मेरी ओर छुड् कर महादेवी जी मे कहा, “अब इनकी किसी 
'पदिन सादित्यकार संतदू लाना । नाव में चलेंगे ।” मैंने सुश्री केम्प को 
' समझाया । 
बड़ी ही प्रसन्नता से हँसते हुए मिस केम्प ने फिर कभी आने के 
लिये कहा । मह्ादेवीजी ने अपने दोनों हाथ उनके हाथों म॑ डाल दिये । 
यदि उस समय कोई कैमरामैन होता ओर उस समय का आक्क हे 
लिया गया होता, तो ऐसी अतन्न मुद्रा में विदा की ऐसी सुन्दर अभि- 
व्यक्ति कम ही चित्रों में मिल्ल पाती। हमारे तो मन में श्रोर विदाश्ों 
की तरह मद्दादेवी जी को यह विदा भी अंकित हो गई है। भारतीय 
विदा तो विधादपण होती है झौर पाश्चात्य समाज से विदा हंस कर 
दी जाती है | यह इसी प्रकार की एक बहुत सुन्दर बिदा थी। में सुश्री 
केम्प के पास बैठ गया । तांगे वाले से चलने के लिये कहा ओर सबने 
सब को हाथ जोड़ दिये | 
कुछ दूर तक हम किसी से कुछ भी नहीं बोल्ले। थोड़ी देर बाद 
जैसे स्वप्न से जगी हों इस प्रकार सुश्री केग्प ने पूछा, “मुझे तो समय 
“का भी ध्यान नहीं रहा ।” 


० बेछ ३१०० 


क 


“अधिक नहीं, पौने नो बजे हैं /”? मैने कहा और फिर पहादवी 
जी के लिये कददने लगीं, “906८ ३5 50 ४७८९५, >ा्ते बी क्र एटा४ 
बताए थापे ॥05 परा#बछता॥ाए, । ॥5रव ट। एथट/५ गाधघट) ” उन्होंने 
कहा; फिर रास्त में मुझसे पछने लगीं, “0 कब 9०॥0८७ 9७७: 
ते56५ #6 उल॑णाए ?? 

“बिसी भी राजनीजिक संस्था से उनका सम्बन्ध नी,” मैंने 
कहा, “थार उनका ऐसा विचार है कि कलाकार राजनीति में अपने 
व्यक्तित्व को नहीं मिटा धकता । फिर भो किसी भी ऐसी संस्या से जौ 
देश के कल्याण की ओर डन्मुख है, उनको सदेव सद्ानुभूति रही है 

»और रहती है। सन्‌ ७२ के आन्दोलन को कुचलने के लिये जद 
ब्रिटिश पुलिस ने यहाँ के आस पास के गाँवों को नष्ट कर दिया था, 
तो उनके व्यथित परिवारों को इन्होंने निरन्तर सद्दायता पहुँचाई है, यह 
इसलिये नहीं कि वे काँग्र स की सदस्या थीं. बल्कि इसलिये कि व्यथितों 
को किसी प्रकार भी सहायता पहुँचाना वे अपना धर्म समझती हैं |”? 

क्योंकि महादेवी जी ने अपनी बातचीत के बीच भारतीय स्वतन्त्रता 
के विषय में कहा था, “हमको स्वतन्त्रता मिल तो गई पर कोई 
मद्दान्‌ क्रान्ति नहीं हुई। जब तक कोई ऐपी क्रान्ति नहीं दवागो, तब 
तक यहाँ अमोर गरीब के बीच का इतना मद्रान अन्तर समाम नहीं 
होगा ।? इसी से उन्होंने कहा, “89६ शीढ ॥०४ विधा 5शााए0 065 
जात तीट ॥८चिंपरड, छट८405८ छीट ७५ शीदिाए जी €एजेपप 

“वे सामाजिक और ग्याथिक क्रान्ति को बात कर रही थीं, राज- 
नीतिक क्रान्ति की नहों' ।” मैंने उत्तर दिया । सुश्री के'प ने कहा । 

/प जी वररढा छिए८ पीह 0एशांगर 07: ॥8 टट्व।६ 80९5 
६0 ४० (जी, परवएशा; बा । &॥ धाए सवालों 00 - स्‍०प्र चौ४६ 9० 
वएद 70० [0508 एछप फ़थ्मादाउ20 उप थ्ञा ०० 409 469 ॥9- 
जिक्र) ए०घ ढिल् 9049 कांधी चाल--छा 08 सित/ 7? 

नहीं, नहीं, आप कैसी बात कर रहीं हैं। मैं तो इसे अपना सौ- 


भाग्य समझता हूँ कि मैं आप के सम्पर्क में ब्ञाया | आप को लगता ढै 
कि मुझे कप्ट हुआ है, पर मैं तो आपकी अपने यहाँ के कलाकारों 
ओर उनकी कला से परिचय करांना अपना नैतिक कतंव्य और गीरव- 
पण श्रधिकार समणता हूँ ।” 


"500 +पिवव, ज्ती एल एटी| पाए छा) एणए गराधयात क्‍0 व 
क्ञाहि ५०पा' 4009५. 


“अध्ययन के उपरान्त मैं विदेशों में श्रवण करना चाहता हैं । 
रूस के विषय में पढ़कर मुझे ऐसा लगा दे कि यह सब से रहस्यपूर्ण 
देश है । इसलिये सब प्रथम मैं वहीं का अ्रमण करना चाहता हूँ श्रोर 
फिर मैं वहाँ के निवासियों, उनकी कला और उनकी संस्कृति के विपय 
भे॑ कुछ लिखना चाहता हूँ।!” 

“80 ७ |7950 ]808प798% ज्ञ]] एप एछा6--ना (>७॥४४३ 
गविग्रकी 9 ॥ शिाा!तध 7? 
“मैं हिन्दी भें लिखूगा ।? 
०. पि/87, ७४090 8 ए०पा' 8४० ?” 
“इककीस बष |” 


*(०0जद्गतेशांगाह ए०0प:८ 8६० ए0प ४8४०७ छपर0॥ 80, [700 
जायांता ५०७७ 86 ए0व छापंगाद 


“मैंने सोलह वर्ष, को उम्र से लिखना आ (म्म किया था |”? 
/१/०0 ॥8५८ 07७० दक्काहिर? 
सुश्री के'प मे मुस्कराते हुए कहा श्रौर फिर श्रीसती वर्मा की उम्र 
पछी । 
“बे इस होली पर ( २४ माच १६४८ को ) ४१ बप की हो 
जायेंगी । पर क्या मैं आपकी उम्र जान सकता हूँ !” 
४. ७ 800प॥ 89०." 


“आप की जन्मतिथि क्‍या है ?” 
#2909 8ए8०४६ ]909.? 
अब घर झा गया था । हम ताँगे से उतरे | सुश्री कप क्षपने मैग 
में से रपया निकाल कर देने ज्गीं। मैंने कहा, “मुक्ते देने दोजिये।” 


कम" श्‌ ध्दे हा 


“२०, ५0४ छा८ 9 500८४, 
इस हिसाब से आप भी तो मेरी विद्या्थिनी हैं । चलिए, किसी को 
भी नहीं देना चाहिये,” मैने हं सकर क॒द्दा | इस बात पर उन्हें भी हें सी 
आ गई । मैंने यह बात हंसी में ही कही थी पर बह सत्य ही हो गई । 
ताँगे बाले ने किसी से भी नहीं लिया | वह कहने लगा, “मैं कुछ भी 
नहीं लुगा, उन्होंगे मना कर दिया है ।” तांगा चल दिया | एक ऋण 
के लिये मैं उदाससा हो गया। यह वही श्वेत घोड़े बाज़ा तांगा 
था, जिसमें महादेवों जी हमेशा ही बेठती हैँ ।, पर आज इसका 
हांकने बाला वह सपेद दाढ़ी वाला बूढ़ा न था । मैंने देखा उसके बिना 
उस सफेद थोड़े की शोभा आधी रह गई थी। 
मैं अन्द्र कमरे में गया | प्रकाश में “थामा? और “अतीत के 
चलचिन्न” मैने उनके सामने रख दिये। उन्होंने यामा का प्रथम पष्ठ 
उलदा | उसके भीतर लिखा था + भ्िय बहिन, सुश्री पी० एम० केर्प 
को, सस्नेहद, महादेवी वर्मा ।? मैंने उन्हें बतलाया कि इसमें लिखा है : 
पृ6, प्राए पेटक्ा' 850७7 शी8$ 9. ॥« ५९709- 
१४ ।0९८ 
जि६96८ए ए७॥ा8, 
पगतंध्टत, शी 45 ९९०५ 5७८९६, ज6 ॥88 800 8 एटए५ 5७८८६ शात॑ 
ईांट्व्ाए एछाटट, २ ढ्ट 3 एठप्रीत ॥9ए४९ शर्तशा रिँ४डॉ॥॥ ॥8 ४॥6 


87८०5 [74% 
४चे सदेव ही ऐसी घारा-प्रवाह और स्पष्ट हिन्दी बोलती हैं |!” 


“ये देसांका मेक्जिमोंबिच कौन है ?” मैंने गूछा । 
"७॥७ 5 धा८ ह290850 [9 90८(६५५ ० ॥9 ८0४09 "6 5 
79 क्‍न्‍दशा0े, | जी। शीएए शिरा॥्र0८०ए टाई 90० (० ६ 
“अवश्य दिखलाइये, यामा तो, आप के पास है ही, और जब 
आप युगोस्लेबिया जाने खगग तो 'दीपशिखा? मुझसे ले लीजिये |” 
“0९5, ॥ जी पाह ६. 
फिर उन्होंने डा० हसन से अपने वहाँ जाने की बात कही । डाक्टर 


हसन ने पूछा,“मैं तो उन्हें जानता नहीं,पर वे आप को फेती लगीं!” 
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इस पर जरा मुत्कराते हुए डा० हसन ने पूछा; 
0 छत 5 पीढ तरींराटाटर ऊद(फ़टला 0ए८ ५४ हा0॑ 08800- 
प्रा 


+*3]6 65 ॥0 विशाणान०[८९, 5॥८ 5 डांपाए€, 0१७, ? गाट्या 


(0 इन हट 85 0008 [6ए<५ ४० इदालाट बाते ग्रॉटीइटा( 
8८९.” 


महादेवी जी के लिये एक विदेशी के मु ह से इतने सुन्दर [॥89।०9 
क्ुन कर किस हिन्दी भापा भाषी को प्रसन्नता नहीं होगी १ श्राज म॒फे 
प्रसिद्ध जापानी कबि ड० नायूची की बात याद आ रहो हैं जिसने 
महादेवी जी से मिलने के उपरान्त किसी व्यक्ति के पूछमे पर कि वे 
आप को कैसी लगीं, कहा था, “5॥6 ॥ |॥(० धो ह्रएल (न्लाएट४ !! 

डा० नागूनी के २८ण७॥ में प्राव्य दा्शनिकता तथा आध्या- 
व्मिकवा है, सुभी केम्प के २८॥8/८ में पाश्चात्य भौतिकता के दृश न 
होते हैं। यदि इन दोनो (२८एक४।८ की एक जगह मिला दिया 
जाये, तो मैं समझता हूँ थोड़े द्वी में महादेवी जी के बाहुय और 
आन्‍्तरिक दोनो व्यक्तित्व श्रा जायेंगे । 

उसी समय उुश्री केश्प ने 'यामा! में “अभी बात को दो पंक्तिये 
पढ़ीं; “यामा में मेरे शभ्रस्तज गत के चार यामों का छायाचित्र है।ये 
थाम दिन के हैं या रात के यह बताना मेरे लिये यदि सम्भव नहीं तो 
कठिन अवश्य है ।” मैने उन्हें इसका श्रथ' समक्ताया | डसी समय 
घड़ी ने & बजाये । मैंने घर के लिये विदा ली। 

घर पर आते ही मै पत्र लिखने बैठ गया था और इस समय रात 
के तोत बजने वाले हैं। 


सभदा 
शिवचन्द्र |, 
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धीरे धीरे बहुत सी घठनाश्रों से मेरा भी यह विश्वास कुछ दृढ़ सा 
होता जा रहा है कि आत्म-बल को और संकल्प बल को शक्ति मशत्त्‌ 
है ।५१ वा० रविवार की संध्या को मद्दादेबी जी ने सुश्री केम्प को नौका 
विद्यर के लिये निर्मंजित कर रखा दें | मेरे मन में यह बात उठी थी 
कि उस संध्या को आप भी हमारे साथ होते तो कितना अश्रच्छा लगता ॥ 
अब तो आप होगे' ही । होंगे न ! 

सुश्री केम्प आज रात को कलकत्ता जा रही हैं। थे वहाँ से रविवार 
को ही लौटेंगी | यदि किसी विशेष कारण बश थे न लौट सकीं तो 
तार से सूचना देने को कहा है। पर आप अवश्य आइये । 

कल्नकर्त से उन्होंने मेरे लिये एक अच्छी सी रशन डिक्शनरी तथा, 
एक आमर लाने के लिये कहा है। कितनी श्रष्छी हैं वे | 

आज मैंने उनसे उनके यहाँ की महाद कवयित्री |सुभी- देसांका 
'मेक्जिमोबिंच का चित्र माँगा | कहने लगी', “[दखाऊ'गी? पर इस 
'समय तो यह समझ लो कि थे खूबसूरत तो नहीं हैं, पर मिल्कुल' 
'अ्रीमंती वर्मा जैसी है। उनका चेहरा बिल्कुल श्रीमती वर्मा से मिलता 
है झोर रंग तुम से |” 

क्या सभी महान्‌ लेखिका भीमती वर्मा जैसी ही होती हैं !” मैंने 
हूँ सकर पुछा । 

५द््थों [? 

“मैम पर एस बक का 'चित्र देखा है। उनका.चेहरा भी श्रोमरीः 
बर्मा से काफी मिलता है |” 
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#हाँ, चेहरा कुछ मिलता तो है पर (2८४7 8, 872८0 इनसे कुछ, 
भोदी अधिक हैं,” सुश्री केम्प ने कहा । 

इसके बाद मैंने उनसे पछा, “आपके देश में यदि कोई लड़की 
श्रविवाहित रहती है तों क्‍या समाज उसे आश्चर्यपण दृष्टि से 
देखता है १? 

“बिल्कुछ्त नहीं ।! 

“पर हमारे यहाँ तो ऐसी लड़की बड़ी असाधारण समझी जाती 
है और लोग उसके बारे में बहुतेरी अफवाह थी उड़ा देते हैं । 


“से अफवाहों वाली बात तो 3भी जगह है।”” इसके बाद उनसे 
भारतवष में प्रचलित वया उनके देश + प्रचलित विवाह प्रणालियों 
पर बातचीत हुईं। इसी बीच में बे हँत कर कहने लगीं 

“या तुम मेरे विचार से आदश विवाह जानते हो १” 

“मैं जानना पसन्द करू गा ।?? 

“करे विचार से किसी भी ((८«॥००५) की आवश्यकता नहीं है 
और न मैं यही समझती हूँ. कि दोनों व्यक्ति एक घर में द्वी रहें | बस 
केवल इतना दो कि वे स्वतन्त्रता से एक दूसरे से मिन जुल सके | 
किसी भी प्रकार का बन्धन तो गति को कुन्ठित ही करने वाला है |” 

“मैं भी बिल्कुल ऐसा ही चाहता हूँ (” मैंने कहा । 

फिर मैंने अपना गीत ''मुझो एक विश्वास मिला है।” का अनु 
बाद अंग्रेजी में सुनाया । उसका दूसरा (४६७॥2.) । 

“चॉँद मुझ्के मिल सका नहीं, 
पर ज्योत्स्ता का उपहार मिला है 
फूल मुक्त मिल सका नहीं; 
पर मधुर गन्ध का प्यारमिला है। 
मुर्क प्राण में एक अपरस्चित, 
पुलकन का आवास मिला है। 


ब्ब्बब्रधि्‌ १ अन्‍म्जाक 


सुन कर कहने लगी' ]६ 48 ८ ॥८ €्फ्ञाद््ा 9॥, ५0ए वाट (णाव- 
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फिर उनसे कोई मिलने जा गये | यर 3 <र ॥वयीत बढ़ीं समाप्त 
हो गरे । 

मैं लखनऊ शवश्य आता, प+ ४7 समके ॥7यिरकिमेैशआ)रटी 
नदी सका | आप आहये, मे रायचार के प्रभात | प्रथाग रणेशन पर 
अआ्राऊंगा | 

कल में पूरे दिन भर और रात भर नय पढ़ सफा । कल एक विशेष 
पटना हो गई | घटना तो सुख की है ओर दी चकता है कि वह इस 
शव से जीवन म फिर जीवन ला दे, हो सकता है जो एक श्रध्याय 
समाम सा ही हो गया था और जिसके आगे श्रव॒ उसमे ओर कुछ भी 
शुड़ने की सम्भावना न थो, उसका अब दूसरा अध्याय आर हो । 
वैसे तो इस घटना का सम्बन्ध जीवन से दी दे, पर विशेषतया इसका 
सग्बन्ध अबसे लगभग चार साल पहले की एक घठना से है । श्रव तो 
मैं अपनी श्रोर से पदल्ते किसी भी लडकी को पत्र नही लिखता, हो 
उत्तर दे देता हूँ | पर तब मैंने एक शत को एक पन्न कई बार लिखा 
आर फाड़ा | फिर अन्त मे लिख ही डाला । श्रगले दिन मैने एकान्त मे 
बह सुन्दर लिफाफा उनके सुन्दर हाथो मे दिया। उनकी श्रकुरि बन 
हो गई । उन्होंने अपने सुन्दर मुख को ऊपर उठाया जो क्रोध मे और 
भी अधिक छुन्दर क्वग रहा था और दोनो द्वाथों से वही मेरे सामने 
पत्र को बिना पढ़ें हुए ही उसके चार टुकड़े कर विये और बिना कुछ 
कहे सुने वहाँ से चली गई । पत्र तो मैने उन्हें इसीलिये लिख कर 
दिया था कि मेरी उनकी एक साल की जान पहचान थी, बावे भी होती थीं 
ओर इसीसे सुझे ऐसा विश्वास क्षा हो गया था कि थे सुभे मं मे करती 
है । में तो कब भी यदि यह बात झूठी भी है. यटि यह केवल अब भी 


लि की है कु" 


धोखा हो तो भी में तो उसे सब ही समझता चाहता हूँ। सके तो अब 
भी ऐश ही विश्वास है। उपके वाद कमी-कभी एक्र दूसरे को देख लिया 
करते थे | कन्न यूनिवर्ति यो से बब्र मैं कमरे में घुत्ता तो उन्हों का एक 
लिफाफा मस॒मे कमरे में पड़ा हुआ मिला । उन्होंने इसों एक आवश्यक 
काम के लिये लिया था। मैने उसका उत्तर तो भेज दिया हैं, पर मन 
यह कह रहा था कि चार साल पहले जो उन्होंने मेरा लिफाफा फाड़ 
दिया था उसके हुकड़े भी उसमे रुख कर भेज देता | उसके ठुकड़े मैं 
घर ले आया था और कहीं ठोक से उन्हें रब भी दिया था , इतना मुर्भे 
याद है| आपको मेरों मूखतापर्ण भावु ता पर हँ सो श्रायेगो कि एक बार 
उन्होंने “देखिये हमार बाग में कैसे गुलाब लिलते हैं?” कह कर जो गुलाब 
का फूल दिया था उसे मैंने अपने 0450८ (००७ के खाली डिब्बे 
में उठा कर रख दिया था | एक मार भाई साइन आकर बोले, 'तुम्दारी 
अलमारी बड़ी गन्दी रद्दती है इस साफ नहीं करते ?” मैंने कह, “हो 
जायेगी ।? पर वे कटा मानने वाले थे | श्रगलले दिन जत्र में कालिज 
गया तो उन्होंने अलमारी की उधेड़ बुन की । यह खोल; वह खोल । 
उस फूल की सूखी पत्तियाँ भो भाह्ू, मार कर बाहर फेक दी | जब 
पता लगा थो बहुत दुषूत्र हुआ। यह बचपन का प्रेम समभिये, 
क्योंकि १७ वर्ष की उम्र भो क्‍या? आज ऐसा लगता है कि बचपन 
के प्रेम में इतनी ]७७४५७ गंदी होती, जितनी भावुकता, आादश- 
बादिता और मूर्वंता होती है । 

आप मेरी इन बातों को बचपन की बातें समझते होंगे; पर 
आपके अतिरिक्त मेरे पास ऐता कोई मन नहीं जिसमें मैं अपने मन 
की घरोहर रुख सकू | 

सश्रद्धा 
शिवचन््र 
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श्राप ९१।३ की प्रभात में आये थे और रात में ही चल्ले गये | 
एक नाटक सा कर चले । सोचता हूँ कभी-कभी बहुत सी घटनाश्रों 
का सौंदय उनके जल्दी समाप्त हो जाने में ही है | क्या श्रापका उस 
दिन का आना -और जाना भी एक ऐसी ही घटना थी? यदि 
'बह दिन श्राज में बदल जाता तो और भी अच्छा था। आज आप 
यहाँ होते ! 

परसों मिस केग्प कल्लकत्त'ं से आग गई थीं। उनसे मदादेबी जी के 
'विषय में बातचीत हुई । मैंने उल्‍हें बताया ।कि उनका नाम महादेवी 
क्यों रखा गया । मैंने बताया कि उनके परिवार में तीन पीढ़ियों से कोई 
लड़की नहीं थी, देवी देबताओं की बड़ी मानता के बाद इस होली के 
त्यौहार ( बेदी की पजा ) के दिन उनका जन्म हुआ । इसलिये उनके 
'दादाने इनका नाम महादवी ( [6 ढ/८७४ 8०१०८५५) रखा । मैंने डुन्हें 
बताया कि मह्यादेवी जी का जन्म अंग्र जी वियि के अनुप्तार २४ माच 
को हुआ था और हिन्दी पन्ने के अनुधार होली के त्यौहार पर हुआ 
था| उनके पिता जी अंग्र जी तिथि पर उनका बन्‍्म दिन मनाते थे 
और उनकी माता जी हिन्दी तिथि पर | पर अब्र की बार बहुत वर्षों 
बाद दोनों तिथियाँ फिर एक हो दिन आर पड़ी हैं | यह शत्टाप्रलाएओ 
८गंप्रठ0८०८५ है । वो सुभी केम्प ने उत्तर दिया था, 

५5०प्रा॥टड ६ 8 बएएातेदाई छगंटी ॥4/८5 (6 (जाहु5 069- 


श्रति, 4६ 8 थ। 9४ इटटांतैटां धौन्धँ 500९(४॥०5 50५ 00८5 06प्तएॉ- 
नया ब्वाते 5गार्धत९६ ॥0(:7 
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फिर उन्होंने मद्दादेवी जी को उनके जन्म-दिवस पर कुछ मेंठ में 
देने की बात छेड़ी | वे कहने लगीं, 

+)॥ शादी 56८ब्नशाणा$ व 007 टठपवा6ए छह जटबटा। 8 000- 
वश ज॑4ढशी वी०छलछाऊ 500 वैदाट जाट गरप्रड छ/25८॥( ॥श' 50ताट 
(पड 5्रडजा एज, ९/॥8४ 50७5]0 ३ छाट्छशा(, चिववदध्ा 7? 

“कोई भी चीज जिसमें आपकी भावनाये, ग्रापफे विचार, आपके 
देश की संस्कृति व्यक्त हो सके और उाय दी जो श्रीमती वर्मा को 
भो प्रिय हो / 

“(०३८७७ 80. ॥5 705९ 92 ४6 ॥9(07० [40५ छाटइशा( 

आज संध्या को महादेवी जी के यहाँ जाना ही था । 

छुह बजे मैं सुश्री केग्य को लेने के लिये उनके निवास-स्थाम पर 
आया, क्योंकि छुद्द बजे ही जाना निश्चय हुआ था । सात बजे तक हम 
काफी पीते रहे । ७॥ बजे हम रवाना हुए और पीने आठ बजे तक 
हम महादेवी जी के यहाँ पहुँच गये | नौकर से पूछने पर पता लगा 
"कि महादेवी जी डाक्ढर के यहाँ गई हैं। आध घन्दे के भीतर भीतर 
उनके आने की भी सम्भावना थी, इसलिये, हम उनके डाइईंग रूम में 
बैठ गये | मिस केग्प पूछने लगीं, 

“९७, ॥४५ ४6 0०८ ६० (02067 श 

“सब्भवतः बीमार हैं।” 

'नवद्षा ] 2॥ एश५ 507५” सुभी क्रेग्म ने कहा | 

मैं भी चुपहों गया। यह दुःख की ही बाव है कि महादेवी 
जी बीमार रहती हैं। पिंछके वष की श्रपेत्षा इस वर्ष दे कम 
बीमार रही हैं| ईश्वर करे आगे के वर्षों में भी निरन्तर ऐसा ही 
क्रपत रहे | पर लखनऊ के घद से ही उनका शरीर झीर मन गिर सा 
गया है। आज के दिन डाक्टर के यहाँ जाने की बात तो सचमुच 
'विधादपण' ही थी । 
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२० मिनट तक प्रतीक्षा के उपरान्त महादेवी जी आ पहुँची ' 
खपने सोफे पर आकर बैठ गई | आज वे बिल्कुल थकी-थकी सी 
संग रही थीं। इसलिये आज अधिक देर तक उन्हें बैठाना तो सचमुक्त 
अन्याय ही होता । 

महादेवी जी ने सुश्री केम्प से पूछा, 

“आप कलकते से कब श्रायीं !!! 

!' “कल ।” उन्होंने कहा । 

५नहीं 049५ ००० ;८घरथात५ यानी परसों श्राई' मैंने कहा | 

“हाँ, परसों?? अपने को ठीक करते हुए उन्होंने कहा । 

उस दिन रविवार की सन्ध्या को तो श्राप बहुत याद आई' । वहाँ 
सत्र कृषि लोग इकट्ठ हुए थे । सब ने अपनी शझपनी कवितायें 7८८६८ 
की । डिधाल' 539॥2५ ने ' अपनी वल्जियम 'मापा में एक कविता 
सुनाई । झाप होती तो रशन भाषा में सुनाती' ।” 
+. क्‍ह्याटात॑ंटा तार काट एटा ?।॥ शिषडक्षक्षा, | ७०पौएं ॥9५9 
थट+८4 (०४ सुश्री केम्प ने कहा । 

,. “अब की बार जब कभो होगा तो आप भी आयेंगी ।” महादेवी 
जी ने कद । 

“हूँ |” हिन्दी मं ही सुभी के'५ बोलीं । फिर कुछ क्षण्यों की शांति 
के उपरान्त मैंने पूछा, “क्या डाक्टर के यहाँ आप श्रकेली ही गई' 
थीं | भी आपकी तबियत ठीक नहीं हुई |” 

, “नहीं, भाई, मैं दवाई वाले डाक्टर के यहाँ नहीं गई थी, यहाँ 
विद्यापी5 , के जो डाक्टर हैं, वहाँ गई थी। अ्रत्र॒ तो वष की समाप्ति 
शिती है न ! तो सब द्िसाब करना रहता है और हिसाब में में हमेशा से 
क़मजोर रहो हूँ । हाई स्कूल तक भी अरिथिमेडिक मुझ्के कभी अच्छा नहीं 
ज़गता था | जब व्थटाटा कच्चा में 06८४८ ४००७०प पर सवात 
करती होती थी, तो मैं कविता की एक पंक्ति लिख कर दूसरी प॑क्ति सोचती: 
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रहती थी। कभी पकड़ भी ली जाती थी, तो डाट ही खाने को मिलती 
थी, क्योंकि कबिता करना तो कुछ अच्छी बात नहीं समझी जाती। 
यदि किसी टीचर को पता भी ल्ञग जाये कि कक्षा का कोई विद्यार्थी 
कविता करता है तो उसे क्लास में हँसी का पात्र दी बनना पड़ता है। कभी 
कभी ऐसा भी होता कि दी चर मुझे ( 9|8८८ ७०8१५ ) पर गवाल करने 
के लिये बुला लेती, तो में वहाँ जाकर कुछ ऊटपर्यांग करमे लगती थीं | 
॥0(0८५६ व्याज तो हमें कभी श्राया ही नहीं, फिरि ८णााए०छापे शटारर्ड: 
(सूद दर सूद) की बात ही क्या ?गणित में हम सबसे शब्छे नहीं रहे, पर 
फिर भी अपनी कल्षाश्रों में प्रथम ही आते रहे ।”” मैं महादेवी जी की पूरी 
बात सुश्री के प को ॥:८79।८६ करता गया । सुन कर बोलीं, 

कर इश्ञा८ ७४५ पीद ८95७ ज्ती ता) | त्एटा लि. ॥टट४(टर्ते 
॥ ही, का छीशा हैं ऐडट्याट 8 र३८ी९८/ | छत ६0 (ब्रा 
मैयांपी एटझतेट5 009 हपरजिट्टाडन शा 0 ८ टौ३885. | ७85 ७ एै६ 
बडशा९0., | 0शटएटव, 08 एशा | छटों| (टशटॉ। ६ 5४०८८, ए#ट५ 
] बरा।४शॉ वश डफ़,” सुश्री केंप ने कहा । फिर पूछा; 
१४॥8६ 5प्रज८८७ प्ँ७ ५णा (टी गए िैं॥$, /टागा+ है! 

"| वता&पा८ 0॥9" 

“मेरे साथ कोई ऐसी वात नहीं, अधिकतर तो साहित्य ही 
रहता है, पर दर्शन, तथा तक शास्त्र ( !.०४८) के क्लास भी ले 
लेती हूँ ।” 

"[( /छा जी शी0७ पर, जी, ४टापरन | छणाव (६ ०0 बतताते 
भ0प्रा €टॉ/68 ॥८5६ 9८प्ा”' 

“पर जब आप बलारा में दोंगो तो गेरी समझे में नहीं आता कि 
मैं पढाऊँगी या ह सगी,” महादेवी जी ने कहा । 

१ छला!६ ती$ 79 ५50, 5 जी दल बाप छा. धाढ उन्नर्टाध ठ0० 
2९8 ज्ा्त [5(शा (0 एणप, जिड- ४9 ५छा इछर्शा: $0 टोटका ए 


बाते ता5002०09, प्री प्रढट। एए३7 | जी 5४ #06 (० णीए०ए ४09, 
] फक्ाटएट,! 


इस पर मद्दादेवी जी बोलीं, 

“हाँ, क्‍यों नहीं। आप बहुत जल्दी हिन्दी समझने लगेगी ।” 
इसके बाद कुछ क्षणों-की निस्तब्धता के उपरान्त महादेवी जी ने सुश्री 
कैम्प से पूछा, “चाय तो आप पियेंगी !”? 

“नहीं, नहीं ।” हिन्दी में ही सुश्री केग्प ने उत्तर दिया | 

“क्यों, आज तो होली का त्यौहार है ओर दूसरे हमारा जन्म दिन 
है। आज तो विशेष रूप ले हमें चाय पिल्लानी चाहिये |”? महादेवी जी 
ने कहा । 


“हम लोग अभी चाय पीकर आ रहे हैं। शायद इसीलिये ये 
मना कर रही हैं। आज इन्होंने मुझे भी बहुत कुछ खिला पिला 
“दिया ।” मैंने कद्दा। 
“क्यू खिला-पिल्ला दिया भाई ?”” 
“यही काफी, टोस्ट और पपीता ।? रैने कहा । 
“क्या १? सुश्री केम्प ने मेरी ओर सुढ़ कर पूछा । 
यही कि आज संध्या को आपने मुर्का बहुत खिला दिया | 
ह॥ दााएं५ ६ छत्ा5 400८ जि पिचदुम्ता, उित: ॥0 तेंएा०] 
शाटाक्वातट्व ५०प छा विदाहएंगालं 038४5, 3 था ८र्णी८९, 4॥8* 
[कक 40850 छत फचींशा 8985. 
इस पर बहुत हँसी रही। महादेवी जी चाय का ठीक ठाक करने के 
लिये श्रन्दर चली गईं । 
इस बीच सुश्री केमग्प कहने लगीं कि में तो भ्रीमती वर्मा को 
(०ह7/०(ए३(८ करना भी भूल गई। श्रात्र भीमती वर्मा कुछ थकी हुईं 
सी लग रही हैं। वे बीमार भी हैं | डाक्टर के यहाँ गई थीं। अब इमें 
अधिक देर नहीं बैठना चाहिये । मैंने समक्राया कि वे दवाई वाले 
'डाकढर के यहाँ नहीं गई थीं, तो उन्हें प्रसन्‍नता ही हुईं । मैंने पहले भी 
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ओर कितनी ही बततों में देखा है और मुझे ऐसा लगा दैकि ये 
प्रश्चिम के लोग जब किसी से भी मिलने जाते हैं ठो उसकी सुविधा 
का सब से अधिक ध्यान रखते हैं । हमारे यहाँ यह बात कम पायी 
जाती है । आज महादेवो जी थक्री हुई सी लग ही रही थीं। 

श्रन्द्र महादेवी जी को कुछ देर लग गई । इसके बाद तुरन्त दी 
शीन गति से आई' और बोलीं, 

“प्राफ करना, मुझे कुछ देर हो गई। यहाँ तो इतना बड़ा परिवार 

'है कि कोई न कोई आता ही रहता है और मेरे यहाँ कोई ऐसा नियम 
नहीं कि किसी समय मुझसे कोई न मिल सके | यहाँ बड़ी बड़ी दूर से 
विद्यार्थी आये हुये हैं। बहुत से ऐसे हैं जिनका वष में एक बार ही 
लौदना होता है। अब उनको एक मा तो चाहिये न ।” 

“90९ ज्रौटार 00 ॥॥256 5(एवैट१(5 [एट ?!! 
सुश्री केम्प ने ५छ8। | 

“इनके लिये होस्टिल का अब्रन्ध है। सामने होस्टिल की वह 
विल्डिंग है ।” मैंने सामने विद्यापीठ के छात्रावास की ओर संकेत करते 
हुये कहा | 

“यहाँ बहुत दूर-दूर से छात्रा थ्रा जाती हें--आ्रसाम से, बंगाल 
से, मालावार से, महादेवी जी में कहा । 

“और मैंने एक बार आप से साहित्यकार संसद के विपय में 
कहा था आप को याद है।” सुभी केम्प से मैंने पूछा । 

/हाँ इस संस्था के पास एक अच्छी बिल्डिंग है। उसके चारों ओर 
काफी जमीन है और गंगा तट पर यह एक रम्य स्थान पर स्थित है । 
ओर आप को बड़ी भारी प्रसन्‍नता होगी यदि मैं श्राप से एक रहस्य का 
उद्घाटन कर दूँ तो ।” 

“२७॥५६ हटटाट। जि िशएवा 2! 

“यही कि भ्रीमतों वर्मा ही इसके मूल भे रही हैं ।” 
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“भाई, इतना भूठ तो न बोलों, ” बिनीव भाव से हँस कर 
महाद वी जी ने कद्दा । ' 

४4९) ८05९, छाती ०0(टा5- 

मैंने कहा, यद्यपि श्रीमती वर्मा सत्य को स्वीकार नहीं कर रही हैं, 
पर वास्तव में रही हें वे ही सपैश् इस संस्था के मृल्' में | इन्होंने ही 
इस विचार को जन्म दिया, इन्होंने ही योजना बनाई और इन्होंने 
हीं दूसरे साथी साहित्विकों के साथ मिल' कर उसे काय रूप में परिणत 
किया |! ] । 


“मैं सोचता हैं अब मैं कूठ नहीं बोल रहा हूँ ।” महादबी जी 
की और मुद़' कर मेने पछा । “महाद वी जी चुप हों गई' और दो तीन 
क्षणों के उपरान्त बोलीं, “हाँ, इतना तो ठीक है |” 


फिर शिक्षा पर कोई बात सुश्री केम्म ने छेड़ी । जहाँ तक मुझ 
पता लगा हैं सुभ्री केम्प को शिक्षा सम्बन्धी बातों से विशेष प्रेम है । वे 
शिक्षा की विभिन्न -॥ट/ातपन5 जानना चाहती हैं। किन किन 
विषयों की कहाँ शिक्षा होंती है, कितनी और किस तरह की, कहाँ 
शिक्षित स॑स्थाये हैं और किस दे श में कितने शिक्षित है, किस वष' से 
बच्चों की शिक्षा श्रारम्म होती है आदि सब्र बातों के प्रति उनमें विशेष 
जिज्ञासा है। “और धर्मा सम्बन्धी बातों के प्रति उन्हें' चिद-सी है । 
बे 20प/८९९५४७८ हैं | (७६८/४०४७४४० लोगों से उन्हें घुणा ह्वे। 

शिक्षा की बात छिड्डी | उन्होंने बताया कि शत में तो एक प्रकार 
से शिक्षा जन्म के साथ ही आरम्भ हो जाती है। 

मैं कश, “पर बढाँ शिक्षा की अवधि तो बहुत लम्पी है |”? 

''त्ठजछ ?! 

ध्यही कि ह्वाव40४०॥ के बाद 0८८७०४(४८ के लिये 
कितने ही बष लगते हैं। रे बंध तो 0४99६ फिर २ वर्ष 


तने (0 €.) हतणण 


(20436 और फिर ह व [30८०7७४८ । वहाँ तो [00८0096 
जेना बैरय की दी बात होगी !” 

#[:९५ण्रीटाट (६ (550 

"जहां, मैं तप कता हूँ लन्दन में तो 03८:०४६८णैना बहुत अतान 
दे। यहा से एप० ए, करने के उपरान्त लोग वहाँ जाते हैं और दो 
बे मे डाक्टर टोफ़र लोड आते हैं |”? 

“जाने से पहले वे एक दो व+ वहाँ तैयारी कर लेते हैं। वोज 
का काय तो सभी जगह परिश्रम का है,” महादेवी जी ने कहा और 
किए इसी विषय को श्रागे बढ़ाते हुये बोलीं, “भारत बर्ष' में प्राचीन 
फाल में जो भी किसा एक विषय को पकड़ता था, उसी में श्रपना 
समस्त जोबरन लगा देवा था, चाहे वेदान्त हो, तके हों, व्याकरण हो 
या साहित्य | पर फिर डस विपय को अंतिम सीमा तक पहुँचा भी 
देता था । हमारे यहाँ जिस विषय में हजारो वष पहले मनीपी जौ कह 
गये हैं, इतने वर्षों तक भी हम उसमें कुछ नहीं जोड़ पोये |” 

"8 ज़4६ बर०णाई इटांटा2९ ? 85 ॥ 70 तंच्एटॉ०एच्वे 7 

सुभी के प ने पूछा । 

“पं जिन मनीषियों की बात कर रही हूँ, उन्होंने तो विज्ञान के 
अस्तित्व की ही नहीं माना, इतलिये उसमें जोड़ने घठाने की बात ही 
नहीं उठती ।” अब बात छिड्ट गई थी और सुश्री के'प तथा भद्दादेवी 
जी दोनो फे बातचीत के ठंग से ऐसा लग रहा था कि थोड़ा वर्क 
चलेगा, पर अन्दर किसी महिला ने महादेवी जी को बुला लिया। के 
उठ कर चली गई' । 

इतने में लीला तथा एक श्रौर बुसरी महिला ने चाय इत्यादि ला 
दी। मद्दादेवी जी श्रभी नहीं आई थीं। मैंने इतनी देर सुभ्री के'प को 
आज के अपने भारतीय भोजन से परिचय कराया । 

#यहू मीठी गजिया है जो विशेष रूप से इसी त्वीहार पर सैयार 


जलन ह। 9 9 न्‍लम« 


की जाती है | यह नमकीन गुजिया है, ये नमकीन सेव हैं और यहाँ 
तो आप बानती ही हँ---दालमोठ । 

यह दही गु'जिया है, इतमं अन्दर मेवा'है, ओर खट्टे दही में 
इसे डुनो दिया गया दै ।?? इतने में महादेवो जी आ गई । वे आते 
ही बीली', “मुझे देर हो|गई । मलावार से जानको देवो आ गईहं।” 
मैंने पछा, “ये कौन हैं १” 

इन्होंने यहीं से हिन्दी में एम? ए० किया । दस बारह साल 
तक मेरे साथ रही हैं। अ्रत्न सतना में हैं?! मैंने भुश्नी केम्प को 
बतलाया । 

अब हम लोगों ने खाना आरम्म किया | महादेवी जी ने केवल एक 
प्याला चाय पी। जब सुश्री केम्प दही गुजिया खाने लगी, तो 
महादेवी जी ने पछा, “यह आपको कैसी लगी १”? 

१" | [980 ॥06 8 सिघडडाणि। तीची ०। 50 ॥ी[,! 

इसके बाद जानकी देवी भी श्रा गईं । मैंने सुश्री केम्प से परिचय 
कराया । श्रीमती जानकी देवी का लगभग दो व का एक बच्चा 
भी था। उसे मैंने अपनी गोद में उठा लिया | सुश्री केग्य भी उसके 
कोमल हाथों को चूम कर अपने गालों से उनका श्रश कर उसके 
साथ खेलने लगी', बावचीत करने लगीं। कमरे की सभी चीजों को, 
मूर्तियों को, चित्रों को, वह कुतूडल भरी दृष्टि से देखता था और फिर 
जैसे उनका रहस्य समझ गया हो, इस प्रकार गर्दन हिला देता था। 
वह बार बार मेरी ओर को आता था। इस पर हँसकर सुश्री 
केम्प ने पछा, 

“९७॥५ (॥5 0०809 ।8 50. 

“शायद १िछुले जन्म में हम दोनों का कुछ सम्बन्ध रहा होगा,” ' 
मैंने हंस कर जवाब दिया | सभी बहुत देंसते रहे | इसी हँसी के बीच 
हम उठकर खड़े हुए | कमरा शान्त हो गया। बड़ी गम्भीरता से सुभी 
केग्प उठी | उठकर महद्यदेवी जी की झोर बढ़ीं और फिर एक चमकते 


पा ड्डे ७5 पिन 


हुए कबर वाली सुन्दर अंग्रजी की मोटी प्रस्तक उनकी ओर घअंत्व 
दी | उस पुस्तक पर बड़े सुन्द* अकछ्रों में लिखा हुआ था; ॥४०धा८ः 
३७7 0०7:५. और फिर महादेवी जी के हाथों में देते हुए बोली, 
४5 60/0०4 ९० ८णाहाब्रापा॥(ट ५0पघ एा एणाए जात तंव५./ और फिर 
एक ज्षुण के उपरान्त ही ५७॥ पा धचष्छांटा०प्र5 099५ 9 था [ञार्लाएँ- 
॥8 ४०७ ' जिठ पाता, 90८८बरा5इट छट 8५४८ 507९(॥॥9 ० गाएफैश 
०६.” मह्देबी जी ने उसे अपने ह्वाथों में ले लिया। उनकी उल्लासपूर्णा 
हंसी बिखर पढ़ी । उन्होने श्रपने शीशे की टेबल पर रखे हुए पुष्पदान 
में से दो कुमुद-कलियाँ उठाकर सुभी केम्प को दी श्रौर कहा, “इन्हें 
आप रश्न लीजिये। सुबह होने तक ये खिल जायेगी |” एक प्रकार' 
सुभ्री केम्प और श्रीमती वर्धा दोनों ने ही एक दूसरे को उपहार दिये। 
मैं थोड़ी सी इन उपहारों की कहानी आप को बतला दूँ | )५क्ता॥ 
6०॥५५ सुश्री केग्प का सर्वप्रिय लेखक है | ६५ भाषाओं में इस लेखक 
की पुस्तकों का अनुवाद हो चुका है। वैसे तो श्रेंत्र जी में इस पुस्तक 
के और भी अनुवाद हैं। पर यह अनुवाद असेरिकां से अभी बढ़े 
सुन्दर ढड़ से प्रकाशित हुआ है। इसको उपहार में देते हुए सुभी केम्प 
मे ।१८४॥॥ भाषा में ही सब कुछ लिखा था। सबसे पहले उन्होंने 
रशा के प्रसिद्ध लेखक पुश्किन का एक १४०४४४०० लिखा था जिसका 
अर्थ होता है, "[] ॥4९१९ पैवटड 0९55८व 8 000 ज्ी0 ॥95 तंद्ती - 
टक्ाटव 06'8 दि ६0 5072 हट मैं समझता हूँ महादेवी जी के 
लिये इस अवसर पर इससे सुन्दर बात नहीं कद्दी जा सकती थी। इसके' 
बाद उन्होंने रशन में ही लिखा था 
"पृ७ जाए 5चट्दा गियाएं 
जज्नीगपेटश शा] 
()॥ हा ०३४) ५७५ 
24|3/48 
#ंविकपवर्प- 
महादँवी जी ने विदा के समय उन्हें कुमृदिनी की कल्षियाँ दीं।|, 


्न्न्ये पा हु अकमम 


जब सुश्रा कैप आयो थीं, तो उन्होने महादेवी जो के गुलदस्ते मे रखे 
हुए इन फूल! के विषय में उनसे पूछा था। उन्होंने बतावा था, “थे 
कुमुद्नियों है,कमल की एक ५७८८७, वमण मुझे फूल। में सबसे प्रिय है 
ओर हमारे तो देश का यह [२०प०ाजो ॥0७ढ८ सा दो है। हमारे यहों 
काव्य में, चित्रों में »7०0(८८४४०८ भें सभी जगह कमल' मिलता है | इस 
फूल का साबनन्‍्ध हमारी प्राचीन सभ्यता श्र रस्कृति से है ।? तो सुश्री 
केग्प ने कहा था *] ॥6६7६ एटा५ गरएटी, 40 ॥95 ०५ 8 ९८7५ वेटी- 
€/४०, िटीए शाते क्‍िट <एठप्ा. 
विदा के समय महाठेबी जीने वे ही दो कुमुदिनी की कशिया 
उन्हें भेद भें दीं अ॥र कहा, “प्रभात होने तक ये खिल जायेगी |” 
इससे महादेवी जी का जीवन के प्रति श्राशावादी श्रीर उज्लासपू्ण 
इष्टिकोश प्रकट होता है। हिन्दी संसार के छिये यह सुख और 
साभाग्य की ही बात है । मुझे तो ऐसा लगा कि जैसे वे कल्ियों के 
रूप में अपनी आाशाश्रो फे विषय में ही कह रही हो कि अभी रात हैं, 
सुबह होने तक ये खिल जायेगी । मह्गदेवी जीका उनके जिलने में 
विश्वास है। यही बहुत कुछ है। जीवन में विश्वास से बढ़ी ओर 
कोई शक्ति नहीं । सभ्नद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
६० 
३० ए, बेली शेड 
इलाहाबाद 
(4076:५-] 
आदरणीय मानव! जी; 
आपका १ । ४ का पत्र परसों मिल गया । 
आपने अपने पत्र में महाद वो जी की अंग्रेजी भ॑ बातचीत न करने 
बाली नीति से मतभेद प्रकट किया दे | उनकी ऐसी बातें यही समात्त 
नहीं हो जाती | युग की श्ाधुनिकता उन्हें अच्छी नहीं लगती पर 


कक 


उनकी बहुत सी बातें युग की श्राध्लुनिकता को लिये हैं। उन्हें इसी 
बीसवीं सदी ने पैदा किया है पर वे कद्दती हैं “हम तो भाई पुरातन- 
बादी हूँ |? ऐसे हो&००॥०॥४७ जनमें बहुत से 0"॥ध90८6#०॥५ हैं | 
पर जहाँ तक उनके आन्तरिक व्यक्तित्व की बात है, वहाँ उसमें कहीं 
कोई (००॥४७/8०ं५४०७॥ नहीं । 

उनके कुछ सिद्धान्त हैं। सिद्धान्त एक व्यक्ति की व्यक्तिगत सी ही 
धारणा है | सिद्धान्त के विषय में तक भी नही कियाजा सकता,क्योंकि 
सिद्धान्त एक थ0 की बाव है । मेरा तो ऐसा विचार है कि सिद्धान्त 

किसी का कितना ही 00॥:0।॥005 क्यों न हो, हमें उसका आदर।हढी 

करना चाहिये । सिद्धान्त की मैं व्यक्ति के प्राणों में हुबी हुईं एक पबिच्न 
वस्तु समझता हूँ | भाषा के सम्बन्ध म॑ भी उनका ऐसा ही सिद्धान्त है । 
थे कहती हें कि विदेशियों को हमारे देश में आकर हमारे दंश की 
-भाषा बोलनी चाहिये और यदि हम उनके दं श में जायें तो हमें उनके 
दश की | यह सिद्धान्त निस्तंद हू एक अच्छा स्वप्न है। वास्तविकता भें 
तो यह परिणत नहीं हो सकता, क्योंकि विश्व तो क्या किसी एक ८०३४ 
.॥०॥% में ही इतनी भाषाये' हैं कि एक व्यक्ति यदि केवल भाषाये' ही 
सीखने लगे तो अपने जीवन काल्ष में नहीं सोख सकता। दूसरे जब 
भारतवर्ष अंग्र जों का गुल्लाम था तब तक तो अंग्र जी के 807८०७ की 
ग्रात समझे में भी आती थी, पर अब नहीं । 

मित्र केम्प ने निं०धाढ्ा पुस्तक जो महादंवी जी को उनके 
जन्म दिवस पर मेंट की है उस पर सब कुछ रशन भाषा में ही लिखा । 
महादं बी जी की प्रतिक्रिया ही है यह | यदि उनके साथ कोई रशन का 
प्रादयए/ ढक होता तो, यह प्रतिक्रिया यहाँ तक बढ़ उकती थी कि 
थे रशन में ही बात करती । 

कोई भी सम्बन्ध हो, मेरा ऐसा विचार है कि ४ज०७४७ श्रस्तित्व 
में नहीं आता । साव का धीरे-धीरे उत्कव होता है। स्वाभाविक किया 
तो यही है और इसी प्रफार पैदा हुए सस्वन्ध कुछ स्थायी भी होते दें । 


२० >-+६०१-- 


महादेवी जी के साथ ऐसी बात नहीं । उनके लिये भाई बहिन सम्बन्ध 
ऐसे ही हैं जैसे किसी को नाम दे दिया राम! श्याम! इत्यादि। 
उन्होंने सैकड़ों आदमियों को भाई? कहा होगा | यह बात सच ही है 
कि यह भाई शब्द अब उनके दृदय में कोई अनुभूति नहीं 
लगाता | पर जिनको यह संबोधन दिया जाता है उनके साथ 
यह बात नहीं। उनमें से अधिकांश तो उसमें इतने डूब बाते 
हैं कि कद[चित्‌ ही निकल पाते हों । वास्तव में बात यह है कि भारतीयों के 
लिये सम्बन्ध-भाव की ॥०7०॥। सब से अधिक होती है, इसलिये भाई 
धहिन' ये शब्द महाद वी जी ने साहित्य-तन्त्र की नीति के दो अस्त्र बन 
गये हैं | पर जिस दिन उनकी भेंट मिस्र के प से हुईं थी उस दिन वे ये 
मूल गई थीं कि ये अ्रष्त पाश्चात्य व्यक्तियों के लिये नहीं | उन्होंने मिस" 
केप को लिखा प्रिय बहिन पर मिस के प ने तो उसे स्वीकार नहीं' 
किया | उन्होंने लिखा ।0, 779 $४४९८६ 0॥0, 

आशा-निशशा के विपय में मेरा दृष्टिकोण यह है कि कुछ 
सम्बन्ध तो केवल 70।०79५० ही होते हैं। बहाँ तो दोनों ओर 
से अभिनय होता है। दोनों ओर से कूंटनीति चलती है। जिसकी, 
कूटनीति भी विजयिनी हो जाये | ऐसे सम्बन्धो की तो बात छोड़िये )' 
पर कुछ ताबन्ध भाव के सम्बन्ध होते हैं, निश्छुज्ञ सम्बन्ध होते हैं । 
मैं उनकी बात कहता हूँ। ऐसी जगद हमें कोई भी आशा था अपेक्षा 
रख कर नहीं जाना चाहिये । प्रतिदान मिश्तेगा, यह नहीं सोचना 
चाहिये और यदि स्वय॑ कुछ मिल जाये वो उसके प्रति अकृतश्ञ नहीं' 
होना चाहिये । हमारा वो महादंवी जी से ऐसा ही सम्बन्ध है | 

मैंने मद्गादंबी जी से 'मंजु लता! की बात सुनाई थी। मैंने कहा 
“उस लड़की की उम्र ११ वर्ष है, पर उसकी चेतना विशेष प्रबुद्ध हो! 
गई है।” तो उन्होंने पूछा “कैसे ?” मैंने कह, “उसके उत्तर बड़े 
विशज्ञण दौते हैं। उदाहरण के लिये उतके भाई के जितने भी परिचित 
हैं तभी को वह भाई कहती है । 'मानव' जी को भी भाई कहने लगी। 


+बै०६-- 


एक दिन उन्होंने दँसी-हँसी में पूछा, “अच्छा मंडु, तेरे इतने भाई हैं; 
तो फिर तू मुके भाई बना कर क्‍या करेगी!” उसने तुरन्त उत्तर 
दिया, “वे सब तो भाई हैं ही, पर आर मेरे अज्ञग के भाई हैं।” 
महादेवी सुन कर जुरा हंसी, फिर अवाक्‌ हो गई । 

२१ मार्च वाला काम कन्ञ हो गया है। इस काम में देरी मेरी 
ओर से नहीं हुईं, किर भी ऐसा लगता है जैसे कुछ भी देने से पहले वे 
ब्यक्ति के भय की परीक्षा लेती होँ। इस्ताज्षर उनके सभो व्यानों पर 
हो गये हैं| लाली जगह मैंने नहीं भरी | ठीक से आप ही उन्हें भर 
दीजियेगा । 

श्ाजकल बहुत दिनों से मेरे पास पेसा नहीं है | अब घर से भी 
नहीं आयेगा । ४० रु० की श्रावश्यकता है। ११ ता० तक उसी भी: 
तरह भेजियेगा । 


सुश्री के'प बनारस गई।' थीं। वहाँ कोई ३८८4८ हो गया है॥ 
शायद एक दिन के लिये मुझे बनारस जाना पड़े । 
आपका आफिस नैनीताल कब जा रहा दे १ 
सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर ! 
है 
३० ए० बेल्ली रोड, 
इलादाबाद 
११३४८ 
आदरणीय मानव जी 
आपका ७|४ का पत्र मिला और रुपया भी । 


हिन्दी साहित्य के लिये यह सौभाग्य की ही बात है कि अछ 
साहित्य प्रमी जनता को महद्दादेवी जी के गीत ऑः पर सुनने को 
मिल सकेंगे । 


जमकर -] 6 5० 


कान्दू के फाम पर हस्ताज्षुर करके जब महादेवी जी ने उन्हें 
'पुके दिया तो मैन उन्हें हाथ में लेते हुए कहा, “अब तो आप भी एक 
रेडिये। खरीद ल्लीजियेगा [? 

“हमारे गीत आ रहे हैँ, इसलिये हम एक रेडियो खरीद ले,तत्र तो 
सम धन्य है,” महादेवी जी ने कहा । 

“ग्रब्छा, आप न सुनियेगा, हमारे लिये ही खरीद दीजिग्रेगा /” 
मैने हँस कर कदा । 

उत्तर में बोली, “आप लोग कहें तो साहित्यकार संसद में एक 
रेडियो खरीद लेंगे (7? 

चलती बार कहने लगीं, “म्रानव जी को लिख दना कि ऐसे 
फार्म रेडियो विभाग से पहले भी था चुके हैं। पर वे तो कहीं रदी में 
ही चले गये होगे । अब की बार उन्होंने फँसा दिया है। और श्रत्र तो 
इश्ताक्षर दे दी गये |?” 

मिस केग्प के बार्य हाथ का 56प्रावत 58906 की 0८३ ४०7 
तथा ०७ का 8८८०९ दे गया है। वे कलकता श्रस्पताल 
में हें। 

पतन्न की देरी के लिये जमा कीजियेगा | भी बुल्के जी का पत्र कल 
ही संध्या को उनके यहाँ पहुँचा दिया था | 

सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 


६२ 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 


२६॥४।४८ 
“आदरणीय “'सानव जी, 


आपका २१४ का पत्र परतों मिल गया था । 


जान ये. 0 टंटेन्लनलन 


आजकल आप अपने छोटे से परिवार के साथ सुखी और प्रसन्न 
हैं, यह प्रसन्नता की ही बात है। मैं तो दुःख और संघ को सुख की.' 
भूमिका ही समझता हूँ | ईश्वर करे यह सुख किसी बड़े सुख को भूमिका 
दे । सुख दःख की छोटी-छोटी लद्दरों फे बीच द्वी जीवन बुद्चुद्‌ अपने 
मार्ग पर गति से बढ़ता रहे, इसी में लगता हैं जीवन का सौंदय' है, और 
थदि उसमे कही से बाहर का प्रकाश प्रतिविंबित होकर उसे सतरंगी 
शोभा प्रदान कर दे तो सोभाग्य ही समझना चाहिये। 


भारतवर्ष के प्राचीन मनीपी निस्संदह कलाकार तो थे, पर 
दाश निक श्रधिक ये और साथ ही अंतमुर्खी व्यक्ति भी | उन्होंने श्रपने 
अन्तर में ही सुख और सौंदर्य की खोज की, बादर नहीं। बह एक 
दृष्टिकोण ही कहा जा सकता हैं। संसार में चरम सत्य तो कुछ भों 
नहीं । 

मुझे ऐसा लगता है कि कलाकार की अतिभा एवं कला के विकास 
के लिये आन्तरिक संघ को आवश्यक है, पर उसको बाह य मुविधायें 
सब प्रकार की मिलनी चाहिये। वह सुखी होना चाहिये - सामान्य 
मनुष्यों की अ्रपेष्ा अधिक सुखी । 

श्री बुल्के का पता २ एडमौंस्टन रोड, इलाहाबाद है। वे ६ मई 
तक प्रयाग छोड़ देंगे। 

महादेवी जी कल्ल कहाँ गई हुई थी, इसलिये उनसे भेठ नहीं हे 
सकी । आज़ उनके पिता जी यहाँ आये हुये हैं | इस बार वे उनके साथ 
ही रामगढ़ जायेगी । 

(रहल्य साधना” की प्तियाँ नहीं रही । कम से कम दस प्रतियाँ पत्र: 
के दं खते ही भेज दीनियेगा। 


सश्रद्ध 
शिवचन्द्र नागर 


“-+ है 9 ६ै«+«« 


६३ 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
दे |) ४८ 
आदरणीय मानव” जी, 
अभी अभी मैने महादं वी जी का चित्र रजिस्ट्री से भेजा है। कल 
सैध्या को मिल सका था, इसी से देरी है गई है। पर यह अत्यधिक 
प्रसन्नता की बात है कि मिल गया। संपादक को लिख दीजियेगा कि 
ब्लाक बन जाने पर लौट दे | 
आजकल कभी-कभी बढ़ी निराशा-सी हो जाती है जैसे अपना ही 
जीवन भार सा हो गया हों। कभी कभी मन में ऐसी भावना उठती 
दे कि कोई ऐसा व्यक्ति मेरे पास होता जिससे में अ्रपने भन की बात 
हू सकता। 
आजकल मेरे पास पैसा भी नहीं है। २० रु० आपको भेजने होंगे । 


सश्रद्धा 
शिवचन्द्र 


६४ 
३० ए. बेली रोड 
इलाहाबाद 
१४ एफ, 
आदरणीय मानव जी, 
परसों परीक्षा समाप्त हो गई' | प्रसन्नता केवल इतनो है कि' 
घुटन के वातावरण से बाहर साँस लेने का अवकाश मुझे मिल्ल गया 
है । जिन परिस्थितियों में यह परीक्षा दी गई है, उसकी स्थ्वाति जीवन-पठ 
पर अ्रैक्रित दुःख की रेखाओं में एक रेखा को और जोड़ने वाली है । 
कर भी मै उसे भुला देना ही चाहता हूँ | 


बन्द --- 


भहादेवी जो से जाप की यह भेंट छोटी हो है--ऐसी ही जैसे 
“किसी जाते हुए यात्री से सम्भव हो सकती है, पर सुन्दर है | 

आपकी बातचीत में |8८०॥८ ७८ होता है और वह इतनी संतुलित 
दोवो है कि उसमें से एक मी शब्द न तो निकाज्षा जा सकता है और 
न जोड़ा जा सकता | महादेवी जी कुछ कहती हैं कुछ नहीं कहती, जो 
नहीं कहती उसके लिये संकेतों से काम लेती हैं। इसे उनकी बातचीत 
में रहस्यवादी प्रवृत्ति कह सकते हैं | उनकी बावचीव की दूसरी विशेषता 
यह दे कि जो वे कह्ती हैँ उसका आशय कभी-कभी साधारण व्यक्ति 
की पकड़ में नहीं आता । बातचीत में भी उनकी श्रभिव्यक्ति की शैली 
एक प्रकार मौलिकता लिये होती है। भारतवष में तो ब्रात॒चीत की 
कला को श्रभी कला ही नहीं मानते । यदि किसी पाश्चात्त्य प्रदेश में 
महादबी जी होतीं, तो आलोचक इस कला के ज्षेत्र में जो उन्होंने 
-अपनी शैली दी है उसका २८८०४०७०॥ करते और डचित मूल्यांकन 
भी। बातचीत की कल्ला में आप दोनों ही व्यक्ति विलज्षण हैं। मैंने 
आप दोनों से श्रगल अलग बातचीत की है। कभी कभी मन करता 
है कि कला श्रथवा साहित्य पर आप दोनों की बातचीत मैं सुनता और 

नाप दोनों को यह पता न होता कि मैं तुन रहा हूँ । 
क्या स्टेशन पर पांडे जी से आप की भेंट नहीं हुई! वे भी तो 

साथ थे | उनकी कोई चर्चा आपने पन्न में नहीं की । 


मैं तीन धार जूत तक लखनऊ आऊँगा । सश्रद्धा 
शिवचन्द्र 
६४ 
३० ए, बेल्ली रोड 
इलाहाबाद 
शाजरप, 


आदरणीय मानव जी, 
२१७ की प्रभात में ही मैं सकुशल पहुँच गया था। विश्व- 


“> डर ०- 


विद्यालय के खुलने के पहले दिनों में घूमने फिरने की परेंशानियाँ 
प्रति ब्ष अनियार्थ सी ही हो गई हैं । ऐसा लगता है कि इनका 
स्थान भी अध्ययन के कार्यक्रम का ही एक भांग ६ | यह जीवन भी 
खानाबदोशी का सा है। अप्रेल् के अ्रन्त मे अपने अपने डेरे उखाड़ 
देने पड़ते हैं, जुलाई में फिर से घर बनाना पड़ता है। घर बनाना 
सचमुच कठिन काम है। 

मेरा मन गिरा-गिरा सा है। कभी कभी लगता ह मैं यहाँ कहाँ 
थ्रा गया जहों कोई भी अपना नहीं | चारों और देखने से ऐसा लगता 
है कि सभी इस ओर प्रयत्नशील हैँ कि कोई श्रपना हो । 

मस्तिष्क ओर शरीर कुछ भी काम नहीं कर रहें। प्राणों की 
षिद्यत जैसे खींच ली गई है। यह एक वध मैं हँस कर काठना 
चाहता हूँ, पर अन्तर से हँसी आरती नहीं। सभी तरह मैं बहुत थक- 
सा गया हूँ । 

२१।७ की संन्ध्वा को मैं महादेवी जी के यहाँ गया था। महादेव 
जी स्वस्थ ओर प्रसन्‍न हैं। वैसे वे कहती हैं, “हमारा शरीर सच्चे 
अ्रथों में व्याधि-मन्दिर है।” इस पर मैंने कहा, “चलिए, व्याधियाँ 
में भी सुन्दर स्थान को अपना मन्दिर बनाया है।”? 

सुश्रो केम्प भी भरा गई हैं। अपने पाकिस्तान के अनुभव बता रही 
थीं। कह रही थीं बहाँ के निवासियों का सांत्कृतिक स्वर यहाँ के 
निवासियों से बहुत नीचा है, शिक्षा का प्रसार बहुत कम हो पाया है 
और सब से बड़ा आश्चर्य मुझे यह लगा कि वहाँ 00-:79॥५॥ श्रौर 
ए3-वैयाशाएबा विश अधिक मात्रा में विद्यमान है |”? फिर जब मैंने 
बहाँ के [आशा थाए।०॥0९॥६ की बात पूछी वो कहने लगीं, “वह' 
एक शुष्क और नीरस स्थान है; जन्न कि यहाँ आजकल चारों ओर 
हरियाली ही हरियाली इष्छिगोचर होती है। वहाँ एक भी हरा तिनका) 
दिखाई नहीं देता था |”? सक्नद्धा 

शिवचन्द्रः 


दर्द 
३० ४० बेली रोड 
इलाहाबाद 
१६॥८ (४८, 
आदरणीय मानक जी, 
उस दिन १७८ की रात को हम आपको विदा कर चुपचाप लौट 
आये थे । बिदा की उदासी का एक श्रपना सोंदर्य है | मीड़ में वह 
उदासी हल्की हौ जाने से सॉंदर्य भी हल्का हौ जाता है। फिर भी 
जाने क्‍या किसी भी स्नेही को मुझे अकेले ही विदा करना अच्छा 
लगता है। 
अगले दिन प्रभात में मैंने सुश्री के'प से कहा, “मेरे लखनऊ 
वाले कवि-मित्र (निराधार! के लेखक कल यहाँ आये थे। ठीन बजे 
के लगभग हम आप के यहाँ भी गये थे; पर उस समय आप सो 
रही थीं; अतः वे लौट गए ।?? 
+२१७॥५ 300 १०५ ॥00 ७थ|८६ ए6 0०, "४७७7 ९ 
“मैं तो चाहता था, पर भेरे मित्र ने आपको गहरी नींद भें जगाने 
के लिये मना कर दिया। वे कहने लगे, “अ्रगल्ते महीने मैं फिर 
आउऊंगा | तब मिलेगा ।” 
5 ७६ िहएुद्दा | ०0 छ09४ ॥8ए८ वीदंत वाद 99 धाौट शी०्प्रीप॑दा 
आते [०506 काट 88 ६० एप्ट पर. 
“पे किसी दिन फिर आयेंगे ।” 
॥१ ५६ तह ॥076 ४0.7 
“वे अपनी पुस्वक 'महादेवीं की रहस्य साधना” की एक प्रति 
आपके लिये छोड़ गये हैं। में उसे आ्रापके पास कलम था परसों प्रवश्य।, 
पहुँचा दू गा ।?? 
“(5 ४४0८5.” सुश्नी के प ने कहा | 


“>३3ै ९३० 


आज सुश्री केप से 'रक्षा-बन्धन! के स्वोहार, इसके आशय और 
“इसके सामाजिक महत्व पर भो कुछ बातें हुई थीं। यह सुन कर उन्होंने 
कहा था कि उनके देश में भो इसो प्रकार का एक त्योहार होता है। 
यह एक सुन्दर त्वौहार है। कोई स्त्री जिसे अपना भाई बना लेती है, 
उस भाई को उस बहिन की सेव रक्षा करनी होती है और फिर वह 
उस अहिन के परिवार में विवाद भी नहीं कर सकता | इस पर मैंने हँस 
कर कहा “मिश्त के'प, पहली शर्ते तो ठीक है पर दूसरी बहुत 
कठिन है ।” 

इस पर वे भी हँस दी थीं और १७१८ की वह भेंट उसी हँसी के 
साथ साथ समाप्त हो गई थी । 

आज १६।|७ को रक्षा बन्धन का त्यौहार था। यहाँ मेरी एक-दो 

' छोटी मूँ ह-बोली बहनें हैं । उन्होंने मुझे कल्न संध्या को ही निर्मंत्रण दे 
दिया था। वहाँ भोजन कर, मैं सुश्री के प के यहाँ चला गया। छुभ्ी 
के'प भी भोजन कर ही चुकी थीं। उनसे साहित्यिक वार्ताल्ाप श्रारम्भ 
हो गया । आज उन्होंने एक रूसी कविताश्रों की पुस्तक निकाली । वहाँ 

' के एक आधुनिक प्रसिद्ध कबि सामिनोव की कविता उन्होंने मुझे 

- समकाई और समझाने से पहले बताया कि ये कवितायें उसी प्रकार 
की हैं जैसे तुम्हारे प्रिन्न की 'निराधारः को कविताये हैँ। उस रूसी 
कविता के अन्द्र जो संगीत, वाल और भाषा का सौंदर्य था उसे वो 
में अभी सममझक नहीं सका, पर भाष मैं. लिख रहा हूँ। इस कविता 
की ॥॥0॥ इस प्रकार है। 

“एक सैनिक की पत्नी जिसने बहुत दिनों तक प्रतीक्षा करने के 
उपरान्त किसी दूसरे से विवाद कर लिया था इस बात की सूचना 
एक पत्र द्वारा अपने पहले पत्ति को जो मोर्चे पर लड़ रहा था 
दी । उस पत्र के पहुंचने से पहले उस सैनिक की मृत्यु हों गई 
ओर बह पत्र उसके एक दूसरे मित्र सैनिक को मिला । वह मित्र 

“हैनिक उस पत्र का उत्तर उस महिला को देता है जिसमें वह लिखता 


““रै१४-- 


हे कि यदि थह पत्र उसके मित्र अर्थात्‌ उस महिला के पहले पति को 
'मिन्नवा तो उसकी क्या दशा हुई होती ?” 


फिर उन्होंने एक दूसरी कविता पढ़ कर समभ्ायी। इस कविता 

का केन्द्रीय भाव यह था, “इस विनाशकारी युद्ध में से में कैसे बचकर 

-आ सका, इसे केवल मैं और तुम ही जान सकते हैं और कोई नहीं 
जान सकता । दूसरे इसलिये नहीं जान सकते कि थे प्रतीक्षा नहीं कर 
सकते थे | इसे केवल तुम्हीं जान सकती हो, क्योंकि तुम जानती हो 
पतीक्षा किस प्रकार की जाती है।? इस पर मैने सुश्री के'प से 
'पूछ लिया । 

/इस कविता में यह तुम कौन है !-सैनिक की पत्नी या 
थे मिका !? 

“पत्नी ही है ।” 

“मुझे ऐसा लगता है कि प्र म-भाव की तीब्रता श्रौर गहनता 
जितनी प्र मिका के प्रति होती है, उतनी पत्नी के प्रति नहीं। क्या मनो- 
वैज्ञानिक आधार पर यह सत्य है !” 

“हारे देश में तो ६० प्रति-शत प्र मिकायें ही पत्नी बनती हैं, अर 
फिर पत्नियों के प्रति द्वी प्रेम की तीअता और गहनता अधिक होती है| 
पर तुम्हारी उम्र के श्रविवादित व्यक्ति को तो यही लगेगा कि प्र म 
भाव की तीबता और गहनता प्रैमिका के प्रति ही अधिक होती है । 
मनोवैशरनिक आधार पर दोनों ही बातें अपनी अपनी परिस्थितियाँ में 
सत्य हैं (?” 

“पर हमारे देश में तो ऐसा है कि ६० प्रतिशत ८४8८४ में 
प्रमिकाये पत्नी नहीं बन शर्ती, इसलिये यह बात इमें तो शाश्वत सत्य 
सी दी लगती है कि भ्रम भाव की गहनता प्रेमिका के प्रति ही अधिक 
शौती है ।” 

/ “आपके बहाँ ४7979«7 विदह हौते हैं, जहाँ व्यक्ति को अपना 


«>> ११४०० 


जीवन-साथी चुनने के लिये संघर्ष ही नहीं करना पड़ता । ऐसी दशा में 
भाव की गहनता कैसे हो सकती है ?”” 
“हाँ, यह बात तो ठीक है।?? 
इसके उपरान्त सुश्री केप को सेविका काफी ले आयो। मैंने एक 
प्याला काफी पी। आज की काफी काफी स्ट्रोंग थी । पीने पर ऐसा 
लगा जैसे बुद्धि के शिथिल्ल तन्तु ख्िंच गये हो | सामने रक्खी हुई 
ध्यामाः मैंने उठा ली और उसमे से निम्नलिखित कविता उन्हें 
समभायी : 
मेरे हंसते श्रधर नहीं, 
जग की आँसू लड़ियाँ देखो । 
मेरे गीले पलक छुझो मत, 
मुर्काई कलियाँ. देखो । 
यद कविता उन्हें बहुत पसन्द आई। किर मैंने उन्हें दूसरी कविता 
किन उपकरणों का दीपक किसका जलता है तेल” पढ़ी और नन्‍द 
कुमार जी वाला! अंग्रेजी अनुवाद देने के लिये कहा | ठस अनुवाद 
की प्रति वो आपके पास है | उसे भेज दीजियेगा | 
रक्ता-बन्धन की बाव उठ खड़ी हुई । मेंने कहा, “मेरी एक बड़ी 
बहिन है। आपकी ही उम्र की होगी । वे डाक से राखी भेजेंगी। श्रगर 
बह राखी आरा गई तो आप उसे मेरे हाथ में बाँध दीजियेगा | 
“और यदि मैं श्रलग से बाँध दू' तो १” 
#तो"** ? में गम्भीर हो गया और एक पत्न के लिये अपने 
को भूल कर शांत भाव से बोला । 
मतो*"* * कुछ नहीं'*"*“* सभी प्रकार के बन्धचन जो इस 
स्ोौहार की आत्मा से जुड़े हैं मुझ पर लागू होंगे !” वातावरण गंस्भीर 
हो गया था । कुछ पलों की निस्तन्घवा के उपरान्त मैं उठ कर चल! 
आया। अपनी छोटे छोटो बहिनों के यहाँ गया । उन्होंने राखियाँ 
बॉँधी। भें फिर पाँच बजे सुश्री के'प के यहाँ गया । नन्‍्हीं नन्‍हीं घू दे” 


-- है ९ है 


पड़ रही थीं। मैं चुपचाप जा कर बेठ गया | मने पूछा, “यह वर्षा आप 
को केसी छागती है !?! 

बोलीं, “इस वर्षा के साथ एक प्रकार की उदासी प्र्॑ग्शटीणे ५ 
जुड़ी है |?! 

“हाँ, है तो ऐसा ही । और प्रतिदिन संध्या के साथ भी ऐसा ही 
लगता है ।” मैंने कहा ; 

मेरे द्वाथ में राखी बंधी देखकर पूछ बेठीं, “यह राखी किन्होंने 
बॉबी है !?! 

“मेरे एक मित्र की दो छोटी-छोटी बहिन हैं, उन्होंने !? 

“मेरे लिये राखी लाये हो १” 

मैंने एक सुन्दर सी राखी उनकी ओर बढ़ा दी, श्रौर साथ ही मेरा 
दायों हाथ बढ़ा का बढ़ा रह गया। उन्होंने शांत ओर गम्भीर भाव 
से वह राखी मेरे हाथ में बाँध दी | मेरा शरीर सिहर उठा। रोमांच 
हो झआाया। राखो तो आज तक इस कलाई में सैकड़ीं बँधी द्वोंगी, 
पर आज जैसा अनुभव कभी नहीं हुआ ! मैं मुग्ध भाव से भूला सा 
यह सब कुछ देखता रहा । वे विद्युत गति से उठकर अन्दर गई' श्रोर 
एक प्लेट में कुछ (४८८ श्रौर 0०४४१०५ ले श्रायीं; मैंने उन्हें खाया । 
एक प्रकार की श्रवण नोय प्रसन्‍नता का मन ने अनुभव किया, औ्रौर 
न्‍साथ साथ ऐसा भी लगा जैसे एक महान्‌ उत्तरदायित्व मुझे चारों 
-ओऔर से बाँध रहा हो, एक कर्तव्य की भावना ने मुझे अमभिभूत कर 
'दिया दो । बहुत दिन हुए मैंने 'सिकन्द्र! विनेमा देखा था। उसमें 
एक जगह कथोपकथन में श्राया था “बह बह राखी है जो फारस ने 
"हिन्दुस्तान के हाथों में धाँधी है ।” यही वाक्य मस्तिष्क में विद्यूद की 
भांति कौंच गया और उसके श्रागे प्राणों में ऐसा लगा जैसे कल्पना 
'मे उजले अच्चरों में लिख दिया हो, “यह वह राखी है जो यूगोस्ला- 
-विया ने, ,.५- , «०० फिर और आगे सोचने लगा । कभी कभी 
“बड़े आधार पर ऐसी ही घट्नायें होती हैं और कभी कभी देश का 


“-है१७०-- 


इतिहास भी बदल देती हैं। छोटे आधार पर क्या यह भी एक इसी 
ग्रकार की घटना नहीं थीं (”? 

कुछ दी पल्नों के भीतर ये सब भाव आये और अपने चिह्न छोड़ते 
ले गये। मैं अब एक विशेष स्थिति से जगा | मुझे श्रत्॒ णिए का, 
ध्यान आया। मैंने थोड़े से फल उनकी और बढ़ा दिये और गद्गद्‌ 
वाणी से केवल इतना ही निकला, “इन्हें श्राप रख लीजियेगा |” 

कुछ पल हम निस्तब्ध बैठे रहे | इसके उपरान्त सुश्री केम्प बोलीं; 
०१७॥९। | छत वाठिया गए गाएीदा दी॥0 है ॥9५८ 3000960 & 
छा0०ताला ॥टाट शीट जग 97८ एटाए ॥0५॥ 976१६७०0, 

“आप की माता जी कहाँ हूँ १ मैंने पूछा । 

+9|॥ ९ 5 | &गदाटक 

“आपकी माता जी हैँ, यह बहुत सुन्दर बात है। कभी यदि मिलन, 
सका तो मैं उनके दर्शन करूंगा ।”? 

“अापके पिता जी भी तो जांवित हैं !? 

ध्हॉँ (7 

“श्री केम्प, वैसे तो कहने को बहुत से सम्बन्ध होते हैं, पर मेरे 
साथ सम्बन्धों की बात बड़ी श्रजीव सी है | आपको च।हे वह अजीव न 
भी लगे,पर इस देशवाल्ते तो उसे सुनकर मुझे घुशा भी कर सकतेहं |” 

+इस विषय में क्‍या तुम्हारे कोई अ्रजीव विश्वास हैं !” 

“केवल बात इतेनी है कि मैं रक्त के सम्बन्धों को नहीं मानता । 
किसी भी सम्बन्ध के प्राण उसके निवांह में निहित होते हैं। दो; 
व्यक्तियों के बीउ में चादे वे किसी देश, जाति श्रथवा उम्र के हों' 
वास्तविक सम्बन्ध तो केबल उतवा ही होता है जितना वे दोनों एकः 
दूसरे के लिये अ्रजुभव करते हैं |” 

“बात तो ऐसी ही है।” सुश्री केम्म ने कहा और किर आगे 
बोलीं “सम्बन्धों के प्रति मेरी माता जी का सदैय ही बड़ा उदार 
दृष्टिकोण रहा है। मेरे मित्रों को देखकर वे दा ही प्रसन्‍न होती थीं ।?” 


यह बात यहीं रह गई । मैंने बाहर देखा, श्राकाश में हल्के श्वेद 
ओर सुरमई बादल घिरे हुए थे और नब्हीं नन्‍्हीं फुद्वारें पड़ रही थों ! 
मैंने टूटी फूटी रूसी भाषा में कहा, “देखिये कितना सुद्दावना मौसम 
है। चलिये कहीं बाहर घुपने चलें।” सन कर हँस पड़ीं | बोलीं, 
“कहाँ चलना चाहिये १” 

“चल्िये गंगा किनारे चले |”? 

सुश्री केम्प जल्दी ही तैयार हो गई' | आज उन्होंने नीला चमक- 
दार फूलों वाला रेशमी घुटनों तक का फ्राक पहना । यह बस्तर एक 
नये फैशन का था बिल्कुल ऐसा नहीं जैसा कल अंग्र ज महिलायें पहनती 
हैं बल्कि कुछ थोड़ा 5।८०७7४ ६०जता से मिलता जुलता | इसका रंग 
कुछ ऐसा था जो हल्के मेघों से भरी हुई सन्ध्या को छाया में आँखों 
को विशेष सुन्दर लगता था | 

हमने एक सफेद घोड़े वाला तांगा लिया और साहित्यकार संसद. 
की ओर चल दिये। तंसद का रास्ता मेरे कमरे के सामने से ही 
निकलता है। मैं दो मिनट के लिये वहाँ सका | अन्दर श्राकर एक 
प्रति महादेबी की रहस्थ साधना! की ली और तांगे में बैठ कर सुश्री 
क्ेश्प को उसे दे दिया। “यही वह पुस्तक है जो मेरे मित्र आपके 
लिये छोड़ गये हैं| इसमें महादवी जी की कृतियों का आलोचनाव्मक 
अध्ययन हैं | इसका नाम है--महादंबी की रहस्य साधना |” 

४इसमें उनकी कविता को ८पंत्ृ/2० किया है !” 

“कहीं कहीं; पर साथ ही लेखक ने उनकी कविता में अ्रन्तर्निदित 
सौंदर्य पर प्रकांश डाला है, क्योंकि लेखक की राय में श्रालोचक के 
दो कर्तव्य हैं, किसी कृति में कल्लाकार ने कितनी कला और सौंदर्य 
छिपाया है उस पर प्रकाश डालना और दूसरे कुछ धरुटियों की और 
संकेत करना । श्रालोचक एक पाठक ही होता है, एक विशिष्ट पाठक | 
वैसे यह बात सच है कि इस पुस्तक का लेखक श्रीमती वर्मा का बहुत 
बड़ा &000॥9 है |” 


ध्थ्ोमती वर्मा के साथ यद बड़े सोभाग्य की बात हैकि उन्हें 
५०७7३ इद्ाथाबध०) से इतना सम्मान मिला है। दूसरे अधिकतर देशों 
में ऐसा रहा है कि 7०घ्याए्ठ णाथ्ा७४०७॥ अपने से पीछे बालें कलाकारों 
का अधिक सम्मान गही कर सकी |?! 

“थ्रीमती वर्मा के साथ यह आश्चर्य-जनक सा ही है कि उन्हें 
9०पाए इथाध्ा8भ०ा से बहुत सम्मान मिला है। व्यक्तिगत रूप में इनके 
सैकड़ों भक्त हैं जो इनको श्रद्धा की दृष्टि से देखते हैं पर 0|6 
क८॥८8४009 से उन्हें सम्मान नहीं मिला |”! 

“जता क्यों है ९? 

पुरानी पीढ़ी अजभापा स्कूल से सम्बन्धित थो | कोई भी अ्रस्तित्व 
जब अपनी जड़े दिलता देखता ह तो दूसरे विरोधी (.॥०||०१४८ करने 
बाले स्कूल को सहन नहीं कर पाता, पर कुछ उदार हृदय ऐसे दवोते हे 
कि विरोधी स्कूल की (४०४७७८ 77०७ को स्वीकार भी कर लेते हैं । 
पर ब्रजभाषा स्कूल के कर्णाधायों को ऐसा उदार द्वदय नहीं भिल्ला था; 
इसलिये वे विरोधी रकूल की एक्षाणा८ प्राष्व७ को भी नहां पहचान 
सके । इसलिये सम्मान का फिर प्रश्न ही नहीं उठता | हमारे देश का 
यह एक 2०५८०४| ८।॥४०६८: ही रहा है, कि किसी भी नवीन धारा को 
वाह वह कितनी ही कल्याणकारी क्‍यों न हो अ्रपनाने में हम अनुदार 
रहे हैं। पर फिर भी नई पोढ़ी ने इनके काव्य में निहित मौलिकता, 
कला और भाव-सोंदय को पहचाना और फिर सम्मान भी दिया। 
यह सभ्भव है नवीनतम पीढ़ी इनको इतना आदर सम्मान ने दे सके, 
पर किए भी इनके काव्य में कुछ ऐसा है कि चिन्तन-शील पाठक किसो 

- भी देश में और किसी भी युग में इनका आदर करेंगे |”? 
इस बीच वे 'रहस्थ साधना” के पन्‍मे पल्ट रही थीं | उनकी दृष्टि 
न्‍्थ्या की छाया में” वाज्ले परिच्छेंद पर ठहर गई ओर उन्होंने 
प्रसिछेद का शी के पढ़ने का प्रयत्न किया । मैंने कहा यह है “सन्ध्या 
की छापा में ।? 


"० रैब०-- 


सन्ध्या की छाया में' लेखक की महादेवी जी से प्रथम मे5 हुई 
'थी | उपर उन्होंने लेखक के छ्भवदय पर जो 79/०5/०0०0 छोड़ा उसी 
का वश न इसमें है । 

फिर वे अपका समर्पण देखने लगीं। मैंने सुस्क्रराकर कहा, 
“बहू उसी प्रकार का 0०व८४४०॥ है, जैसा आपने अपनी पुस्तक 
पावर का ।(घभंड छण 5०४धीौटा। 89४५ में दिया है | जैसे आपने 
“नाम के ॥89/5 को लेकर लिखा है ०,?.?, ऐसे ही इन्होंने लिखा 
है, सा? को ।” 

“यह सा! कौन हैं ९?” 

“इसे कोई नहीं जानता । मैं भी नहीं जानता | ऐसा लगता हैं 
लेखक ने जहाँ इस पुस्तक में पाठकों के लिये महादेवी जी के रहस्मवाद 
को सुलकाने का प्रयत्न किया है, वहाँ श्रपने रहस्य में उन्हें उलभा 
लिया है।” इस पर थोड़ी हँसो रही | पर पल भर बाद ही सुभ्री के प 
कुछ उदास हो गई झोर बोलीं, “मैंने श्रपनी पुध्तक जिसे ३८७८४६८ 
की है वह एक मेरा सहयोगी था । उसने अपने को गोली मार ली ।” 
इतना कह कर थे पत्ष भर रुक गई । मैं आश्चर्य विश्फारित नेत्रों से 
"देखता हुआ व्यथापूर्ण स्वर में बोला उठा; “ओह, कैसे १” 

बोलीं, “बह एक बढ़ा प्रतिभाशाली हंगेरियन भूगर्भ शास्त्री 
(5०००४४७४ था । वैशानिक था | जब पिछलो लड़ाई में जम॑नी मे 
:हंगरी कौ हृड़प लिया तौ उसने अपने देश की राष्ट्रीयता को ८७० 
“करते हुए कुछ लेख लिखे | गवनमेन्ट ने उससे अपने प्रति [.0/४' 
“रहने की कसम लेनी चाही । फिर उसे जिस म्यूजियम में वह था वहाँ से 
-धींडआ॥55 कर दिया। यह अ्सह्य अपमान था | घर आकर उसने 
अपने को गोली मार ली | हमने वर्षों तक खाथ साथ काम किया 
व्या | मेरा विषय £/0॥087४०७॥५ था। में यह पुस्तक लिख रही थी। 
फेणव्या से वथा दूधरी जगहों से बहुत से ॥8४2 की आवश्यकता 
जीती थी। बह उस सभी की व्यवस्था कर देता था। उसी के कारणा 


२५ “है २९० 


यह पुस्तक इस रूप में आ सको | इस पुस्तक का 70«अ८वरक्षणा उसी! 
को है ।? 

वातावरण व्यथापूर्ण हो गया था| चारों ओर को निस्तब्धता, 
संध्या, और आकाश से आती हुईं रिमम्िम फुद्दारों ने इस उदासी 
को और भो घनीमूत कर दिया हो, ऐसा लगा । इसमें घोड़ों के पैरों का' 
खट खद कठोर स्वर ऐसा लग रहा था जैसे इस उठास निस्वब्धता का 
हृदय चीरें डाल रहा हो | बहुत से प्रश्न आ ये--जीवन क्‍या है ९ 
मानव कया है ? जीवन की गहराई में क्‍या है? कुछ मिनटों तक कौई 
किसी से नहीं बोला । अब रसूलाबाद बीत कर गंगा तट पर समाप्त 
होने वाली सड़क का ढाल आ गया था | इसी समय डस गम्भीर 
जदासी को श्रपनी हंसी से चीरतो हुईं सुभो के'प त्ोलीं, 
“०0६ ॥0७ एटक000]| |००025 था 5 ४६०७०,” 

“हाँ, लगता है जैसे पथ अनन्त की और जा रहा हो |” 

ताँगा रुक गया । सामने हलके हर-हर स्वर से उर्मिमवी गंगा बह. 
रही थी | दूर दूसरे किनारे को छूते हुए से छ्वितिज पर से घटा उमड़ 
उड़ी थी । बायीं ओर बादलों के पीछे से संध्या अपना अरुणिम प्रकाश 
कक रही थी. अर कुछ बादलों के छोर स्वर्शिंम तथा अ्रुणिम हों' 
गये थे। और दॉयी और था साहित्यकार संसद? का प्राचीर | 

मैं और सुश्री के'प धीरे-धीरे आगे चलने लगे ओर किनारे पर 
उस स्थान पर आा कर खड़े हो गये; जहाँ गंगा की लहरें हमसे लगभग 
एक फिट की वूरी पर होंगी | मैंने गंगा के विशाल वच्चुस्थल्ष पर सैरती 
हुईं विभिन्‍न नावों की ओर संकेत कर कहा, “ये सामान ढोने की बड़ी 
नाव है, यह पालदार नाव है, ये छोटी डोंगिये हैं, और वह दूर बालू 
के तठ पर कुछ लोग मछली पकड़ रहे हैं |” 

“ऊँ हूँ | और यह क्या है ?” गंगा तट पर एक देवाज्य की ओर 
संकेत कर उन्होंने पूछा । 


“यह मन्दिर है - राधाकृष्ण का मन्दिर | कृष्ण का नाम तो 
आपने सुना होगा ९!” 

<ध्जु हूँ [ 

“आर राधा ? जानती हैं राधा कौन थी ।” 

शध्त्हीं 2? 

“राधा थी कृष्ण की प्र मिका | वैसे तो कृष्ण सुन्दर थे, कलाकार 
थे, उनको श्रम करने वाली बहुत थों, पर जिसे वे भी प्रे मं करते थे 
बह थी राघा । राधा से उन्होंने विवाद नहीं किया था । राधा उनकी 
प्रेमिका थी ॥ आदश प्रम का भारतीय ८०॥०९७४०॥) राधा-कृष्ण 
प्रेम-कथा में ही निहित है ।? हम ये बातें करते-फरते किनारे-किनारे 
दाँयीं ओर संखद्‌ के मार्ग पर आये ! भेरे पैर श्रपने आप ही उस ओर 
मुड़ गये। ऊपर चढ़ कर हम संध्द्‌ के महादेवी जी वाले >|०६ पर 
जाये | सुभ्रो केप ने उस 90०५ से लगे हुए मन्दिर की ओर संकेत 
कर पूछा, “यह भी मन्दिर है !? 

“हाँ, यह शिव का मन्दिर है | पुजारी बैठा हुआ कथा बाँच 
रहा दै। आज पूर्णिमा है न । यही इसकी जीविका का साधन है। गाँवों 
में एक नहीं बहुत से आदमी इन घार्मिक तिथियों सम्बन्धी कथा कह 
कर अपना पेट पालते हैं।” 

ध्यह कया क्‍या है?! 

“पुराण की कोई कहानी, कि हमारे ॥॥८८४॥05 ने इस तिथि पर 
ऐसा किया था, बत यही ।” श्रब हम महादेवी वाले ५|०५ के कोश पर 
आ खड़े हुए थे। यह तो आप भी जानते हैं कि पहले तो उंसदू की 
भूमि का यह 7०६ सबसे श्रच्छा भाग है अर फिर वह कोना उस 
०५ का सबसे अच्छा भाग । इस कोने पर खड़े होकर गंगा की छवि, 
सूर्यास्त की शोभा और चारों ओर का सब कुछ, एक श्वूभुव सौंदर्य 
से भरा लगता है। मैंने क्षेतिन को ओर संकेत कर सुश्री के प से रूसी 
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भाषा में ह। कहा, “कैसा सुन्दर दृश्य है ।” और सभ्री के'प मे रूसी 
सें द्वी उत्तर दिया, “बहुत [?? 

फिर इँगलिश में कहने ल्र्गी, “यह तो प्राकृतिक सौंदय' है, पर 
इतना ही सौंदय वहाँ भी हाता है. जहाँ श्रमिक मिलकर उत्पादन का 
कार्य करते हैं ।” 

“हाँ, क्‍यों नहीं |”! 

छोटी-छोटी नन्‍हीं-नन्‍्हीं धू्द॑ पड़ने लगीं। सामने एक 9०४६ 
किनारे पर आ लगी थी । मैंने पूछा, “8०४५॥४ के लिये चलियेगा ।”? 

“देखो गदरी घटा घिर रही है, ओर कुछ देर भी हे रही है | आज 
चाँदनी भी तो नहीं खिलेगी | देखों न, कितने गहरे बादल घिरे हुए 
हैं । फिर किसी दिन आर्येगे ।” बात करते ही करते ब्रू दें घनी हे गई । 
सुभी केग्प ने ग्रपना छाता खोल लिया और मुझसे बोलीं, “छापा में 
आ जाओ ।” 

“ननन्‍दीं-नन्‍्हीं बूदों में मुफे भीगना अ्रच्छा लगता है।” मैंने 
कहा । 

“लगता क्षो मुझे भी बहुत अच्छा हैं, पर यह घर के आंगन में 
दी हे। सकता है, बाहर मुझे लोग इस तरह भीगणता देख लें तो दं से 
ने ?' मैं हँस पड़ा । हम ऊपर संसदू भवन की शोर चल दिये। रास्ते 
में मैंने 'कमल जलाशय दिखाया, फिर हम ऊपर श्राये | संसदू भवन 
के द्वार के दोनों ओर बीसियों गमते रखे थे। मैंने उनकी और संकेत 
कर कहा, “थे विभिन्न प्रकार के फूल पौधे हैं--लौंग, इलायची, पान 
चथा सुपारी इत्यादि के पेड़ ! श्रीमती वर्मा इन्हें कर खधाबटा॥ 
(४८०४० से लाई थीं (? 


“तो ठुम मुझे कहाँले आये!” सुश्री केस्प ने चौंक कर 
बूछा । 
यही वह स्थान है. जिसके लिये में कह करता था, साहित्यकार 


*देर४े 


सदू--यह संस्था साहित्यिकों को सभी प्रकार की उचित सुविधा देने 
; लिये है । 

(4 श्रच्छा' मर 

इतने में निराला जी का पोरुष स्वर कान में पढ़ा ओर द्वार की 
प्रोर संकेत कर उन्होंने कहा, “इस ओर से अन्दर आ जाइयेगा ।” 
मे अन्दर चलते गये। निराला जी बैठने के लिये कुर्सी की व्यवस्था 
+रने लगे, क्योंकि वे सोच रहे थे सुश्री केम्म को फश पर बैठने में 
5िनाई होगी और विशेष कर इसलिये कि आज उन्होंने फ्राक को 
रह कोई चीज पहन रखी थी। मैंने कहा, “हम नीचे ही बैठेंगे ।” 
प्रौर सुश्री केम्प को भी इसमें कोई आपत्ति नहीं थी। अन्दर मुन्दर 
>हभंज्षा ८४७८५ और काश्मीरी कालीन बिछा हुथ्रा था, श्र उसी 
कमरे के एक भाग में निराला जी का पलंग बिछा था। हम नीचे 
इश' पर बेठ गये | नौकर ने बिजली जला दी । सभी रंग उस प्रकाश 
यं चमक उठे | निराला जी हमारे सामने बैठे थे--विशाल, स्थूल- 
हाय महन्त की तरह, अपने भव्य व्यक्तित्व की किरणें बखेरते हुए एक 
तांत गम्भीर, लघुकाय दिमाचल की भांति स्थित मुद्रा में | उनके 
गेजस्वी चमकीले विशाल नेत्रों की श्यिति अब भी बता रही थी कि वहू 
होई महान्‌ कलाकार है। निराला थी प्रतीत हो रहें ये उपत विशाल 
पद्ान की भांति जिसने निरन्तर लदरों के थपेड़ों की उपेक्षा की हा, 
ऊपर से सदा की भांति श्थित और अटल, चाहे वह अन्दर से 
बुर-चूर हे। गई हे।। उन्होंने केवल एक अ्रंगोछा ही पहन रखा था। 
फ्दाचित्‌ हो कभी इस ओर उनका ध्यान जाता हा | शरीर की व्यवस्था 
था प्रताधन का भाव ही जैसे श्रत्न उनमें महों जगता। पर यह और 
भी आश्चय की बात है कि वे इस अव्यवस्था में भी सुन्दर लगते हैं । 
तैंने ध्रश्री केग्प से कहा, “ये महाकवि निराला जी हैं हमारे साहित्य की 
बेमूति ।” 

“जिस हिन्दी कवि का नाम मैंने सब से पहले सुना था और 


“मे २४६०० 


जिसकी कविताओं का अंग्रेजी अनुवाद मैंने सभ्र से पहली बार पढ़ा 
उस कबि से मिलकर मुझे अतीव प्रसन्‍्नता हुई,” सभी केम्प ने कहा | 

#हम असभ्य, असंस्कृत, जंगली; नंगे बदन, नंगे पाँव हम से मिल 
कर भी किसी को प्रसन्नता हा सकती है, ” निराला जी बोले । मैंने 
निराला जी को बताया फ़ि छुश्नी केम्प हिन्दी प्र्णतवा नहीं समझती । 
सुभ्री केम्प को मैंने निराला जी की बात का अनुवाद कर दिया तो वे 
ठुरन्त बोली', "२०, पत5६ 80, 7६ ७ ।5७८5 ०८०? '१४॥ ०६ [8 
७८००४ 0 [ता ६5 पेट शर्बाप्टरंा८5४” निराला जी ने कहा। 
निराला जी की श्रव तक बाते बिल्कुल एक स्वस्थ मनुष्य की बाते 
थीं, उत् ममुष्य की जिसका मन मस्तिष्क शरीर तीनों ही स्वस्थ हैं। 
मैं श्रपने मन में बार बार यही दोहराता रहा : १४॥०५॥ 9८००]! 
॥ ॥39, ॥5 06 ॥8९१॥०55., भारत की गरीबी और गरीब जनता की 
अदड्ध नग्नता पर इससे सुन्दर नहीं कहा जा सकता था। 

यह बात सत्र इतनी जल्दो हा गई थी कि मैं सुश्री केग्य का परिचय 
देना ही भूल गया था | मैंने निराला जी से कहा, 

“ये पित्त पी० एम० केम्प हैं। इलाहाबाद यूनिवर्सिटी में रूसी 
भाषा की श्रध्यापिका हैं । जन्म से यूगोस्लाव हैं, नागरिकता से इ'गलिश 
झौर कर्मा से भारतीय ।” 

निराला जी बोले, “में भी एक बार रूस गया था। मास्को में 
बहाँ के विद्वानों के मध्य अपनी कविता पढ़ी थी। चार बार इ"गलैंड 
जा चुका हूँ ।”? इसी ग्रक्तार निराला जी बहुत देर तक बोलते रदे । 
उन्होंने जो कद्दा उसका सार इस प्रकार है | 

५गीतांजलि आपने परद़ी होगी । बह मैंने ही लिखी थी। वह मेरी 
एटआ9 076 ४६८८७७६ थी | पर रवीद्धनाथ के नाम के नीचे छुपी | 
हमारे हजारों अंग्र जी में; बंगला में ७०८४ हैं । उन सब पर नाम और 
फोटो जाता था रबीन्द्रनाथ टैगोर का; पर वे हैं मेरे ही । 

शेली और कीटस में शेली का नाम भी आपने सुना होगा ! 


--+रै१६ -- 


शेलो भारतीय नाम है। वे हमारी कवितायें हैं, जब मैं दो बप' का 
बच्चा था | 

हमारी लाखों करोड़ों रुपये की सम्पति है और करोड़ो रुपये का 
व्यापार है ओर इसका अश्रधिकांश भाग विदेशों में है। इस इलाहाबाद 
में ही हमारे आठ दर बेंगले है।यह बंगला भी हमाराही है। 
जहाँ महादेवी जी रहती हैं वह भी हमारा ही बंगला है ।?” 

ये सब पागलपन को बातें निराला जी गम्भीर भाव से हो कर 
रहे थे । कोई उनके चेहरे के भावों से तथा उनके ब्रातचीव के ढंग से 
यह नहीं कह सकता था कि इस व्यक्ति के मस्तिष्क को वर्णनिधि उल्लट 
गई है, क्योंकि मैंने देखा वे सुभी केग्प से यह तक बता रहे थे कि दरें 
दानियाल्त में होकर वे कैसे मास्कों पहुँचे । 

अपने इस पागलपन के बीच वे कभो कभी ऊंची-ऊंँची बातें भी 
'कर जाते हैं। एक जगह जब वे रबीन्धरनाथ, शेली श्रीर श्रपनी बात 
कर रहें थे तो बोले, [#0९5॥० तर्रल्िक्ाट्द 900९९ गाया बात 
गोला, 30 प्राबदट$ वीक आएडाएण ०० द्राढि09 5 [90 वाक्षा- 
4९४0७0०॥ रण ॥5$ 86॥85., 

(६ ॥4॥५६ ॥ढबत 5000९ 2]800, (जार व 6४० बात एक्षए८ 
वी€ 897६ ० /फ८८४ा७॥५ 40 पर, 

शिशीजी 5 छिप श्ाएप४८, | <क 700 इफ़ट्थांद ॥ साए5॥ 7 
० ॥00 3एडक: का थिक्षीशी व थी 00 5०७४८ का :गक्ीही” 


इस प्रकार पौन पन्टें तक निराला जी घारा-प्रवाह अ्रंग्रजी बोलते 
रहै। उुश्री केम्प श्रधिकतर सुनती ही रहीं। निराला जी बोले, “मैं 
आपका किंध तरह स्वागत करू | यहाँ तों इस समय कुछ है नहीं । 
मैं एक दिन आप को अपने यहाँ निमन्त्रित करू गा। आप बंताइये मिस 
'केप्प आप अंग्र जी खाना पसन्द करेंगी या भारतीय !? 

(मारतीय ।” सुश्री केः्प ने कहा | 

मैंमे इस समय निराला जी से कहा, “आप अपना कोई गीत 
सुनाइये ।” निराला जी सुस्कराये--जैसे पूष्र में नव प्रभात प्रिहर 


वन है रे 3० 


उठा हो । निराला जी अब कम हंसते हैं ओर मुस्काते भी नहीं; परः 
उनकी मुस्कान उनके चेहरे की निश्छल रेखाओं में द्िव्यामा का फूल 
सा खिला देती है| वह मुस्कान एक पल्ल मर की थी | लहर की तरह 
आकर विलीन हो गई और अपनी एक करुण छाया छोड़ गई |: 
निराला जी ने आलाप लेकर अपने गीत के स्वर उठाये “तुमने: 
करुणा की किरणों से. . .. ० एकदम वातावरण सजीव हो उठा! 
अपनी मधुर वाणी से बंधे हुए स्वर में निराल्ला जी अपनी काव्यन्कल! 
की संगीत-कला भें बाँचते रहं। कुछ ही छ्षणों में ऐसा लगने लगा 
जैसे वातावरण सें करुणा की धारा प्रवाहित हो उठी हो। हम 
मंत्र-मुमर्ध को तरह देखते रहें, सुनते रहे । गीत समाप्त हुआ जैसे 
जादू का रेशमी धागा द्वट गया हो | आत्म-विभोर निस्तव्धता के बीच 
निराला जी बोले, 

#[90 ५०७ (62८ ॥7ठ67 पाएडांट 7! 

4९१/८६३, [ [९६ ६ एटाए पराणटीर' 

“वहा ।0६ पराढ ड॥8 ४0 था रत) 500, 

निराला जी ने कहा और उन्होंने पक्के राग में रामायण का वह 
मंगलाचरण आरम्भ किया “रामचन्द्र कृपालु भज मन ... ..”! पंद्रह 
मिनट तक हम उनकी राश-मुच्छंना में ड्रबते उतराते रहे | फिर गीत' 
समाप्त हुआ जैसे किसी मायावी ने श्रपना मोह-घाल खींच लिया हो । 
उस निस्तव्धता के बीच हम डठे, घर चलने के लिये। बाहर घोर 
अंधकार था। इलकी-हलकी बुंढे पड़ रहीं थीं। टाच॑ किसी के पास' 
नहीं थी। मैं सभी केम्प का हाथ पकड़ कर आगे उस अंधकार के सम्ुत्र 
को पार करता हुआ चला। निराला जी कदने लगे, “मैं आगे! 
चलूगा ।” मैंने उन्हें बहुत समझाया, “नहीं आप वहीं रहिये। हम ठीक' 
चले जायेगे,” पर वे माने नहीं । साथ साथ आते रहें। सीढ़ियें पार 
कर हम गंगा तट पर आ गये। दो मिनट वहाँ हम रुके, श्रंधकारः 
वारिधि के चीच दुग्ध धवल गंगा हर-दहर स्वर से बही जा रही थी.। 


“+ दैएध न 


वहाँ का सब कुछ ही रहस्यमब-सा लग रहा था। उस वातावरण में 
विदा के समय महादेवों जी के श्रभाव का अनुभव हमने किया | 

हम ताँगे में बैठकर चल दिये। निराला दो पल खड़े हमें 
देखते रहे फिर वह स्थृूल-काय श्रद्ध नग्न शरीर धोरे-घीरे अंधकार 
में खो गया । 

बादलों के पीछे से अ।ने वाली चांद को हलकी छाया के नीचे छुन- 
सान लम्बी रहस्यमयी सो सइक को छातो पर घोड़ों के पैरों की आवाज * 
करुण स्वर सा जगाने लगी । चारों ओर ऐसा लगा जैसे एक प्रकार की 
7८|॥0८॥०।५ घुल गईं है! | यह बाहर की थो या अपने मन की और 
प्राणों की निश्चय करना कठिन है। 

सुश्री केप निराला जी के विषय में कहने लगीं, “१८5 8 ५०७५ 
वि्ध्ा्वडणाट. एणटं,... दितत. वध्याएदत. जाप. ॥057४० ८. 
8096 कैट (शॉ.5.  इतालधंध्राटड 2 इतर ८एपरॉट्ओ तीएए5./ 
मैंने उन्हें समझाया कि निराला जी की मस्तिष्क की वर्णु-मिधि में 
अव्यवस्था आ गई है| यह उनके मन पर हुए अमित प्रहारों का 
प्रभाव है | श्राप मनोवैज्ञानिक आधार पर बताइ्ये निराला जी ऐसा 
बातें क्‍यों करते हैं | इस पर सुश्री के'प कहने लगीं, “शैली श्रौर 
कीठ्स अपने युग में सबसे अधिक घुणित व्यक्ति समके जाते थे । उन्हें 
कोई सम्मान नहीं मिला । निराला थी के साथ भी कदाचित्‌ ऐसी ही 
बात है, इसीलिये शैली और कीद्स की बातें करते हैं। शरीर, रवीन्द 
नाथ टैगोर का सा सम्मान पाने की भूख कहीं इनके 0॥८०३८०७5 एक९ 
में है, इसीलिये ये टैगार की बातें करते हैं और कहते हैं कि मैंने दी 
सब कुछ लिखा है। धन की भी ऐसी ही भूख उनकेपाएणाशटा००५ 98॥€ * 
में रह गई है और साथ ही उन्होंने इतना दर्शन पढ़ा है; उसमें 
उल्लक जाने से कहीं उनके मस्तिष्क में व्यक्तित्वों के पारध्परिक मिश्रण 
की बात है। इसी से वे कहते दे शैज्ली में ही था और रबीदूनाथ भी" 
मैं दी था। 


“-ऐैशेह -- 


वृद्ध वर. गीड खाते द.. ति€॥ ० एटातशंग्रहातर 
एछटा5णाधा(६५. 


४हइस जीवन के विषय में कुछ कहा नहीं जा सकता; आज हम 
क्या हैं, पता नहीं हम कल्ल क्या हो जाये,” मैंने कह्दा । 

“हाँ, यह ठीक ही है, नागर, भेरी उप्र अभी चालीस की भी नहीं 
है, पर भेरे वीन प्रकार के जीवन रहे हैं ।?” 

“एक साथ १? 

“नहीं एक-एक करके । किसी दिन तुम्हें बताऊगी |” 

“आप अपने संस्मरण क्‍यों नहीं लिखतीं !” 

“वह तो भ्रुझसे नहीं हो सकेगा ।”” उदार ओर गम्भीर दोद्धर 
सुश्री के'प ने कक्ष और फिर ब्रोलों, “नागर ! तुम पूरे भारतवष में 
घूमे है। ।? 

“बूम्ा तो मैं बहुत हूँ, पर पूरी यु० पी० हो घूमा हूँ अभी। 
पहाड़ में गया हूँ---मंदरी, नैनीताल । पेदल घूमने का ही सुमे 
शोक था ।” 

“नागर, मैं बहुत धूमी हूँ | यह कदाचित्‌ इसी का प्रभाव है कि मैं 
पैदा ही [00 में हुई थी।” इस पर सुश्री केस्य को दँसी आ गईं। 
फिर बोली, 

“प्रेरी मा ल्ंकाशायर में यात्रा कर रही थी, तभी गेरा जन्म 
हुआ। अब भी मेरी आाशित॑० घूमने सम्बन्धी ही है | शव 
तो ठुम मेरे भाई हो, इस की पूर्ति म॑ मेरी सहायता तुम्हें करनी ही 
होगी |” 

"क्यों नहीं, सभी तरह | मैं तो सदेव तत्पर हूँ, पर आपकी 
क्षा/»00॥ है क्या |?” 

“मैं एक बार &८ॉ८जाना चाहती हूँ।” 

£ क्यों !! 

+()॥५ (9 छटद हर ९6८६ एछ हा09 बार्त ४५३ 


--३३०-- 


४लगता है श्राप चल्ली जायेगी ,?” 
तांगा मेरे कमरे के सामने आ कर रुक गया | सुश्री केम्प उतर 
कर कमरे में श्राई' | कमरे में रखी हुई चीजों में उन्हें /४०/८ |&9 
पसन्द आया | मैंने एक प्रति 'निराधार” की उन्हें दी। कमरे को देख 
कर कहने लगीं, 
“ढ३/०प बा 050 ॥एशा9 छ5$ फप्रतंशा।॥ ॥५९ ॥ णिछंशा ८0.2 ८६ 


गा गे बाते बॉपा4ं५ ॥00॥5, | शाॉ50 प्रषटवे ६0 रद की 50टी ७ 
'ह0०0ा एीटा | ७४४६ ० ४007 88९." 


मैं उन्हें पहुँ चाने घर गया । घर पर एक दो मिनट निराला जी 

के सम्बन्ध में बात करते हुये बताने लगीं, इस प्रकार इ ग्लैंड में भी 
' बहुत से कवि पायल हो चुके हैं,((8८, 5870, ९४॥|॥8० 0|9/७ और 

(9५ में भी कुछ-कुछ ऐसा ही था | 

“जीवन की 7०४० ॥र्श परिस्थितियों म॑ रह कर हीये ऐसे हा 
जाते हैं,” मैंने कहा । अर ६॥ बजमे वाले थे | में विदा लेने लगा तो 
बोलीं, “अच्छा नागर, मुर्भा ठुम्हारे साथ बाहर घूमने जाना अच्छा ही 
लगता है, पर आगे से तुम्हें एक बायदा करना पड़ेगा |? 

मैंन कद्दा “क्या !” 

“क्कि तांगे वाले को ठुम ००५ नही करोंगे ।” 

“अच्छा चलिये, वायदा दा गया, बस |”! 

“हाँ, तुम यह क्‍यों भूल जाते हो, आखिर मैं तुम्दारी बढ़ी 


अहिन हूँ ।” सश्रद्धा 
शिवचन्द्र 
६9 
३० ए० बेली रोड 
इलाहाबाद 
“आदरशीय मानव जी, १०१०४८५ 


आपका २७६ का पत्र मिला । उत्तर प्रति दिन प्रवत्न करने 


“>मैशे१०- 


पर भी नहीं दे पाया | # ता» को सुश्री केम्प वेहली गई हूँ । वहाँ ८ 
रूसी राजदूत से मिलेंगी | उनसे उन्हें अपने यहाँ के २७५३।७॥॥ २55०८ 
तणाके अंतर्गत कुछ सॉस्कृतिक विनिमय के विषय में बातचीत क (नी है । 
उससे पहले कई दिम तक उनकी तैयारी चलती रही । चारों ओर से 
चीजे इकड्ठी कीं। काम इतना था कि वे तीन ता० को दिल्‍्लो जाने 
बाली थीं और 'गँच को जा सकी | परिश्यितियों में ही इतना उलमा ' 
रहना पड़ा कि कितने ही आवश्यक कार्य श्रत्र भी नहीं हो पाये । तार 
मैंने इमीलिये दिया था कि आप यहाँ ञआरा जायें । छुट्टियों में यहाँ कुछ 
दिन रहें । अच्छा लगेगा | वूसरी विशेष बात यह थी कि कलाकार 
परिषद के अन्तर्गत जिसका उद्घाठन भी प॑त जो द्वारा हो चुका है, 
हम एक कवि-गोष्ठी रख रहें थे ओर यह निश्चय हुआ था कि वह 
आप के सभापतित्व में हो । श्राठ ता० की प्रभात में कटनी जाती हुई 
श्री शकुन्तल। सिरोठिया जी यहाँ दुबे जी को अ्रतियि बनीं थीं। श्रीमती 
शान्ति एम० ए० ने भी आने की स्वीकृति दे दी थी। इन परिस्थितियों 
में ही मैंने तार दे दिया था। अब झाय जब कभी भी आयेगा तो ' 
आपकी इस परिषद में बोलना है। आपके लिये विषय रखा गया है 
“कला ओर कलाकार ” आशा है आप विपय के लिये अ्रपनी 
स्वीक्षति दे देंगे। परिषद की शाखायें प्रस्येक नगर में जहाँ अपने 
मित्र हैं लोलने का विचार है ) 

विछ॒ले दिनों महादेवी जी का स्वास्थ्य गिर गया था। वे कुछ - 
बीमार भी थीं। अरब ठीक हैं । 

बच्ची के नामकरण के विषय में मैंने महादेंवी जी से पूछा 4॥ 

तो हंसकर कहने लगीं, “किसी को भी बिना देखे तो नामकरण नहीं 
हाता भाई ।” फिर थोड़ी देर रुक कर बोलीं “नाम तो साधना” भी 
अच्छा है ।”? 

“जन्हीं सी बलिका के लिये 'साधना' नाम बंहुत भारी लगता है” 
मैंने कदा । 


“-३३२-- 


“हमेरत तो वह वैसी नहीं रहेगी, बड़ी दाने पर उसे यह नाम 
'अहुत अच्छा लगेगा (”? 

आजकल महादेवी जी बाढ़ पीड़ितों की सहायता में प्रवत्नशील 
'हैं। जब बाढ़ श्राई और रखूलाबाद तथा आसपास के सैकड़ों आद- 
पमथों के घर-बार बह गये, तो बहुत से वे घर-बार पीड़ितों के लिये 

उन्होंने साहित्यकार संसद भवन खुलवा दिया था । उसमें वे लोग कुछ 
'दिन रहे | 

मैंने महादेवी जी से संसद के उद्घादन के लिये पूछा, तो कहने 
“लगीं “वास्तव में तो हमारा उद्घाटन हो गया |”? 

“कैसे !” मैंने पूछा । कहने लगीं, 'यह संस्था तो गरीब पीड़ित 
“लेखकों की है। यदि ऐसे स्थान पर चार पीड़ित व्यक्ति मिल बैठे तो 
“उसका बद्दी उद्घाटन दो गया। इसीलिये मैं तो जन्र इसमें चहुत से 

बाढ़ पीड़ित वेन्चर-बार व्यक्ति रहने लगे, उसे ही उद्घाटन समझती 
'हूँ।” मैं जल्दी ही उठ खड़ा हुआ । ये बरमदें में चली आयीं। मैंने 
उदास भाव से कहां : 

“यह सभी के लिये दुःख की बात है कि श्रापका स्वास्थ्य टीक 
' नहीं रहता [?” 

“ग्रब तो यह शरर सचमुच दी व्याधि-मन्दिर हो गया है। अपने 
से बाहर कोई चोज होती वो उनके द्वार पर फेंक आते श्रौर कह आते 
'किलो यह रखो श्रपनी धरोहर ।? पर श्रब॒ तो ऐसे ही चलना पड़ 
-रहा है जैसे वे चला रहे हैं। अश्रव तो कभी कभी हमारा मन सचमुच 
नशेने को करता है, पर जहाँ पीढ़ा में श्रादमी रोते हैं वहाँ हम हँसते 
(हैं ।” मैं प्रत्तर मूर्ति की वरद खड़ा बुनता रद्दा । 

सभी केम्प यदि लखनऊ आई' तो आप से मिलेंगीं। 

सन्नद्धा 
शिवचन्ध 


>>रै३े३ै ७« 


ध््ट 
३० ए बेली रोड : 
इलाहाबाद 
आदरणीय मानव” जी, ४।११।४८. 
आप का ७॥४९११ का पन्न मिला । 

पिछले सप्ताह जीवन इतनी गति से बढ़ा है कि मैं प्रयत्न करने पर 
भी उसे नहीं पकड़ सका। कभो शांति ओर अवकाश के समय उन 
पलों को बॉधू'गा | 

मैं दिल्‍ली गया था-सुश्री के'प को हान्‍दन के लिये विदा करने के 
लिये। यह आँसुओं भरी बिंदा भी भुलाई नहीं जा सकेगी | अब वे 
चल्ली गई' । जाने वाले का क्‍या भरोसा लौटे या न लौटे । यहाँ प्रयाग 
में स्नेह के दो फेन्द्रों के बीच जीवन चल रहा था। एक केन्द्र अब. 
नहीं रहा । 

मन भरा भरा है, और जीवन चारों श्रोर से इतना बंधा हुआ 
कि आपको सब कुछ लिख कर ही अपने मन को हलका कर सकूगा । 
इस समय तो इतना ही कहूँगा : यह मदिला श्रदूभुत है--एकदम 
अदभुत | इसके जीवन की एक कहानी है, उस कहानी के चारों 
आर एक रहस्य है और उस रहस्य का सार इतना ही है कि भारत 
में बे गरम के लिये आई थीं ओर प्रेम के लिये ही उन्होंने मारत। 


छोड़ दिया । हु 
शेष मिलने पर | सभ्द्धा 
शिवचन्द्र 
६६ 
| ३० ए, बेली रोड - 
प्रयाग 
आदरणीय मानव जी, २२ (१५४८- 


आपका २०१२ का पत्र आज मिलता | 


आपने इस पत्र में सुख दुःख की बात उठाई है। जिस व्यक्ति ने 
जीवन में बहुत सुख उठाया हो और बहुत दुःख भी तो फिर उस- 
व्यक्ति की श्रनुभूति के तन्तु दोनों से इतने परिचित हो जाते हैं कि 
मुख सुख सा नहीं लगता और दुःख दुःख सा ! 
सुख लौटेगा क्‍यों नहीं ! ग्रवश्य लौटेगा | कालाकर का कोई भी 
पतन व्यर्थ नहीं जाता ! रात्रि में सोने पर जब्न वह प्रभात में उठता हैं 
तो वह नहीं होता जो सोमे से पहले था | अपने पिछले चार वर्षा 
को एक दुःस्वप्न की तरह भूल जाइयेगा । प्रकृति में हम देखते हैं कि 
जब कभी जितनी गद्दरी शज्यता ओर घुठन घिरी रदती हैं, उतनी ही 
जोर की आँधी आती है। एक बड़ा दुःख, एक कलाकार के लिये, एक 
बड़े ही सुब्र की भूमिका है, इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं। 
उत्साह का लन्तु हूटा कहीं नहीं, खो गया है या यों कहूँ कि मन 
पर पड़े आधात ने दक लिया है, पर समय मन के घाव को भर देता 
है। हाँ, यह मैं मानता हूँ. उसका विन्‍्ह जीवन भर नहीं निठता । 
डा० रमेश का सब कुछ मेरे पात है| यहाँ रहकर उन्होंने कहानियों 
में संशोधन किया था | पिर सब चलती बार मुझे सौंप गये । सश्रद्धा 
शिवचन्द्र नागर 
5 
३० ए, बेली रोड' 
प्रयाग 
आदरणीय मानव” जी, ८।१२। ४८, 
२2५४ । १२ का आपका पत्र मिला । 
२३ । ११ की प्रभात में मैं 'भी राहुल” जी से मिला था। झाप- 
की एक श्रवसाद! एक 'निराधार/तथा एक खड़ी बोली के गौरव अन्य 
उन्हें दे आया था। 'रदहस्य साधना की तो! एक भी प्रति शेष नहीं, 
राहुल' जी श्रापकों धन्यवाद भेजते हैं।' 


राहुल जी बरा विशालकाय हैं| इस व्यक्ति ने महान्‌ साहित्यिक 
भ्रम किया हैं इसमे कोई संदेद नहीं और परिश्रम किसी का भी व्यर्थ 
नहीं जाता | आज फे साहित्यिकों में यह एक ऐसा सादिए्यिक है 
जिसने सबसे अधिक लिखा दै। पर सब कुछ देखते हुये यही कहा जा 
सकता हूँ कि ये एक महाव्‌ लेखक तो हैँ, पर महान कलाकार नहों । 

कांति जी आयेंगी। उनके हाथ २० महादेवो की रहस्य-साधना, 
१० खड़ी बोली के गीरवन्यन्थ ५ निराधार £ अवसाद भेज दीजिएगा। 

लाकिक सफलता तो केवल अवसर को बात है, पर जो साहित्य- 
साधना निष्काम पूजा-भावना से करते हैं, उनकी साधना निष्फल' नहीं 
जाती, ऐसी मेरी धारणा है। यह माना कि किसी को यद् सफलता 
जोंबन में ही मिल जाती है श्रोर किसी को सृत्यु के उपरान्त श्रीर यह 
भी माना कि छुत्यु के उपरान्त बालीं सफलता का उस व्यक्ति के लिये 
कोई मूल्य नहीं, पर साधक कलाकार मूल्य की अ्रपेक्षा नहीं रखता । 
हीरा हो सकता है वर्षों तक अन्धकार के गर्भ में पढ़ा रहें, पर किप्ती 
दिन उसकी किरणें अवश्य किसी की दृष्टि श्राकर्षित कर लेती हैं, और 
जब जाइरी उसे परख कर हीरे की संज्ञा दें देता है तो उस दिन से 
उसकी कोई भी उपेक्षा करने का साहस तक नहीं करता | 

संसार में रहकर संसार के सामयिक मान दंडों के अ्रनुसार 
चलना पड़ता दे | यदि शाश्वत मान दंड समय से पीछे. रह गये हैँ 
आर जीबन में उनका कोई उपयोग नहीं रह गया, तो उन्हें फेक देना 
चाहिये; उसी तरह जिस प्रदार पुजारी श्रगल्ले दिन प्रभात में देवता के 
चरणों से मुरकाये फूल फेक देता है। आप श्रपने जीवन-देवता से 
- शठ हुये हैं, तभी तों उसके नित नवीन श्टगार में रक्त नहीं छेते । 
पर चच पूछिये तो आपको रख लेना होंगा, अपने लिये नहीं तो दूसरों 
के लिये। 

उचित-अनुचित, न्याव-श्रन्याय, पाप-पुण्य का (जाढ्क्रएणा 
- कभी शाश्वत नहीं होता ! ये सभी सापेक्ष वस्तुये' हैँ । एक ही चात जो 


““ रै१६-०- 


पक स्थान पर पाप है, दूसरे पर पुण्य समझती जा सकती दै। मेरे लिये 
तो केबल नेतिकता का इतना ही (माष्ध्क्षणा हैं. कि बिसने 
कभी हमारे मन को ठेस नहीं पहुँचायी, उसके मन को कभी 5 स, 
ब्यथा या पोड़ा नहीं पहुं चानी चाहिये, ओर हमारा जो कार्य समाज के 
लिये भ्रद्तिकर है, वह पाप है। 

थोतिस के कार्या पर आपने ध्यान हीं नहीं दिया, इसीलिये रद 
गई, पर मैं समभता हूँ अब भी कुछ बिगड़ा नहीं। यह काम तो हो 
ही जाना चाहिये । 

जब जीवन में क्रियाशीलता श्राती दे तो सब कामों के लिये मन 
करवा है और निश्कियता में डूब मन कुछ भी नहीं कर पाता, मस्तिष्क 
कुछ भी नहीं सोच पावा, जीवन निष्थाण सा हो जाता है। अब निष्कि- 
आता के चार वर्ष, समाप्त हो गये समभिये | आप नवोन रूप से जीवन 
मारंभ करने को बात क्यों नहीं सोचते ! 

सभ्रद्धा 
शिवच्‌ द्र नागर 
७१ 
४० ए. बेली रोड 
इलाहाबाद 
२।२। 8६ 

आदरणीय मानव जी, 

आप का पत्र तथा डा० देवराज जी की पुस्तक जीवन रश्मि! 
दौनों ही मिले; पर मुझे बढ़ा हो संकोच है कि मैं बहुत दिनों से 
आपको पत्र नहीं लिश्ष सका । 

कलाकार तो सदा से मानव-समाज में नव चेतना और नव जीवन 
'का पदेश वाहक रहा है। मैं नहीं समझता कि वादों! के वाद विवाद 
में फैंस कर वह कैसे पनप खकता है सादे ने 'वाद' राजनीति के हों 
आथवा साहित्य के | बाद” तो अंब्रकार की सीमायें हैं और चेतना 
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एक प्रकाश की भाँति है। प्रकाश के लिये कोई अधकार की सीमा" 
नंघन क्यों बने ! इसी प्रकार सदैव मेरा मन किसी भी प्रगतिशील 
शान्दोसन के साथ चलने को होता है; पर वह प्रगतिशील आन्दोलन 
यदि किसी विशेष पार्यों का है तो उरका सदस्य होना मुझे। कभी नहीं 
भाया | इसीजिये में ग्राज तक कई वार सोचने पर भी न तो रामाज- 
बादी ओर न साम्यवादी पार्टी में ही अपना नाम लिखा सक्ा। 
राजनीतिश त/त्कालिक सत्य को लेकर चलता दै और कल्लाकारः 
चिरंतन सत्य को; फिर दोनों एक में कैसे मिल सकते हैं £ 

फ्रांस की क्रांति के द्रष्णा शोर जन जन के मन में ऋांति-चेतना को 
प्रवादित करने वाले वहाँ के कन्नाकार ही थे ओर उस क्रान्ति को मूर्त॑ 
रूप देने वाले थे वहाँ के सैनिक और राजनीतिश् | 

एक तो वैदिक सूक्तों के निर्माण करने वाले ऋषि ये और दूसरे 
उन्हीं बेदों की ऋचाओों का पाठ कर के दृवन करने वाले पुरोहित । 
उसी प्रकार का कलाकार शभ्रोर राजनीतिश का सम्बन्ध है| दोनों अपने 
अपने स्थान पर महान हैं ! 

भ्‌ >८ भर 

प्रयाग तो आप जानते ही हैँ कि आज भी कल्ला और साहित्य, 
का केन्द्र है। यहाँ रहने से सुके ऐसा लगने लगा है कि कम से कम 
एक स।ट्त्यिक को तो यहीं रहना चाहिये। आप को संभव है लखनऊ 
सुन्दर लगता हो शरीर सुन्दर है भी; पर वह सुन्दरता उन लद्॒रों की 
तरह है जिनमें उछघा और संध्या के सौ-यो रंग मिलमिलाते रहते हैँ 
पर अपने भीतर का वहाँ कुछ भी नहीं होता, ओर इस प्रयाग का 
सौंदर्य श्रजन्ता की गुफाओं का ता सौंदर्य है। में सोचता हूँ कि यदि 
आप के जीवन की साधना साहित्य है तो आप को प्रयाग में ही 
अपना घर पर बनाना चादिये । कुछ दिनों तक हो सकता है यहाँ किसी 
साहित्यिक को गलियों की भूल छाननी पढ़े; पू जीपतियों के शोषण 
का लच्य बनना पड़े; पर फिर सी इसी शोषण के बीच जीवित रह, 


॑न्‍न्‍न हे मे दिए इणकण 


कर यहाँ के अनेक साहित्यिक महान्‌ बने हैं और यहाँ की धूल ही 
मे अनेक सोतियों की झ्ाभा को और अधिक निखार दिया है। 

महादेवी जो साहित्यज्ञार संसद के पम्बन्ध भें में।ललाना श्ाजाद से 
मिलने दिल्‍ली गई हूँ | इधर में यूनियन के चुनावों भें आवश्यकता हे 
अधिक व्यस्त रहा, इस लिये उनसे भेंट नहीं हो पाई। 

झाप कभी यहाँ आइये ने? झ। तो आपको प्रयाग आये छाष्। 
दिन हो गये । 

सश्रद्धा 
शिवच दर नागर 


छर्‌ 


३० ए. बेली रोढ' 
इलाहाबाद 
१।१।४६ 
आदरणीय मानव! जी, 
मैं इधर यूनिवर्सिटी यूनियन” की गतिविधि में बहुत अ्रधिक ब्यस्त 
रहा, इसी से इस बोच कहीं भी कुछ नहीं लिख सका । उत्तर देने के 
लिये अ्रापके कई पत्र हैं; पर फिर भी उन सबका उत्तर पहले इस पत्र 
को लिखे बिना नहीं दिया जा सकता | 
राजनीति में व्यक्ति का व्यक्तित्व दल के व्यक्तित्व में समाहित दो 
जाता है इसका अनुभव मुझे ज।वन में पहली बार श्रभी हुआ है । यहाँ 
मेरे एक मित्र भी सुभाषचन्द्र काश्यप हैँ। जहाँ तक प्रयाग विश्व 
विद्यालय यूनियन को राजनीति का सम्बन्ध है हम दोनों साथ साथ रहे 
हैँ । अत पिछले दिनों जो चुनाव हुए; तो ध्रभापति पद के लिये में भी 
उम्मीदवार था शरीर सुभाष भी ।आरम्म में यह चुनाव लड़ने को मेरा 
विशेष मन नहीं था; पर फिर परिस्थितियों को श्रपने पत्त में सुद्ठा हुआ 
देखकर मैंने सुभाष के सामने यह बात रख दी। श्रन्त में मित्रों में 


«३६७७ 


सब सम्मति से सुभाष का खड़ा होना ही निश्चय हुश्रा | मैंने अपना 
नाम वापिस ले लिया--वाह्म परिस्थितियों के कारण नहीं; बल्कि श्रपनी 
आन्तरिक नैतकता फे आवेश में | लोग कहते हैं कि राजनीति तो 
केवल अवसर का खेल है, उसमें नैतिकता के लिये स्थान करों | पर 
मैं ऐसा नहीं मानता । मैने अपनी सारी' शक्ति ख़ुभाष के पक्त में लगा 
दी | हम विजयी हो गये | सुभाष के विजयी होने से मुझे उतवी ही 
प्रसन्ञता हुईं, जितनी शायद मुझे अपने विजयी होने पर होती । 

प्रत्येक नये चुनाव के उपरान्त, नये सभापति के-सभापतित्व में यूनि- 
यन का उद्धाउन होता आया है। सुभाष के सभापति होने के उपरान्त, 
एक दिन हम कई मित्र सभापति के कक्ष में मिले । निश्वय यह करना 
था कि इस बार यूनियन का उद्घाटन कौन करे; अतः अपने-अपने दृष्ि- 
कोण के अनुतार लोगों ने नाम सामने रखे जैसे यदि कोई समाजवादी 
था तो उसने जयप्रकाश नारायण और अ्रदणा आपफ अर गी के और 
यदि कोई काँग्रंसी था वो उपने कुछ ,कॉर्म सी मेताओं के; जिनमें श्री 
अबुल कल्लाम आजाद के लिये लोगों का विशेष क्ुक्ाव रहा। मैं 
खुपचाप बैठा रहा | सुभाष ने मुझसे पूछा-- 

“पुप्त क्‍यों चुप हो, बताओ न श्रगर तुम किठी को ठीक समभते 

हो वो ९!” 

मैंने कहा, “मैं तो यही सोचता था कि अब की बार यूनियन का 
छद्धाउन किसी साहित्यिक द्वारा होता, तो अच्छा था ।* 

#तो कोई नाम बताओ ने |” 

“पहादेवी वर्मा यदि स्वीकार कर ले' तो बहुत ही अच्छा हो |” 
खठस दिन बात यहीं समाप्त हों गई थी। इसके बाद एक दिन संध्या 
को सुभाष के साथ घूमते घूमते बात हुई । उन्दोंने मेरी बात मान 
नी । पर अन्न महादेवो जी के मानने का प्रश्न था | 

मैं यह जानता था कि महादेवी जी कहीं बाहर सभा-सोसाइटियों में 
नहीं जाहीं; श्रतः उन्हें यूनियन में लाना सहज काम नहीं । 


अमर ड्ढै चुद >> 


एक्र दिन सन्ध्या को मैं और सुभाष महादेवी जी से मिलने गये | 
मिलने पर उनसे यूनियन का उद्घाटन करने की प्रार्थना की गईं | 
घुनकर बोलीं, “मैं तो कहीं आती जाती नहीं, पंत जी (सुमिन्नानन्दन पंत) 
यह काम कर देंगे | 

“वे भी अत्यंत उपयुक्त व्यक्ति हैं, पर इस समय तो हम आप से 
ही चाहते हैं। अब तक यूनियन का उद्घाटन डा० भा को छोड़कर 
राजनीतिशों द्वारा ही होता आया है। हों सकता है परतंत्र देश में 
राजनीति तथा राजनीतिशों का प्रमुख स्थान रहा हो, पर लतंत्र देश में 
में ता वह स्थान साहित्यिक का होना चाहिये । इरा वर्ष से, हम राज- 
नीति के रंग में रंगे हुये यूनियन को साहित्यिक और सांस्कृतिक गति 
विधियों से मरना चाहते हैं। अतः आप हमारी प्रार्थता स्वीकार कर 
ही जल्लीजिये ।? महादेवी जी सुनकर हूँ स पड़ीं | मैंने बात फिर आगे 
बढ़ा दी, “जो दिन तथा तमय आप को ठीक पड़े, हम वही रख लेंगे, 
पर फरवरी के भीतर ही भीवर हम उद्धाटन कर देना चाहते हैं ।” 


अंत में मद्दादेवी जी ने बात मान ली। मेरे लिये इससे अधिक 
प्रसन्नता की बात और क्‍या हो सकती थी ! 


कलाकार का जीवन असाधारण होने के कारण, उसको जानने के 
लिये जनता स्वाभाविक रूप से ही उत्सुक रहती है। फिर आप ही 
बताइये यदि कोई महान्‌ कल्लाकार व्यक्ति के रूप में जनता से सदेव 
दूर रहा हो, तो उसके व्यक्तित्व के प्रति जनता में कितना आकर्षण 
आर कोतूहल होगा ! सामान्य जनता के लिये तो महादेबी जी का 
जीवन, व्यक्तित्त और साहित्य सभी कुछ रहस्यमय रहा है। केवल इसी- 
लिये उनको देघने के लिये, उनसे मिलने के 'लिये, लोग कितने 
डत्सुक रहते हैं इसे महादेवी जी नहीं जानतीं, मैं जानता हूँ । ऐसी ही 
जनता की भीड़ प्रयाग विश्वविद्यालय में भी रहती है | उने सब 
की कितनी प्रसन्नता होंगी इस विचार से मुझे अपनी व्यक्तिगत 


“+ कैं४१-+ 


असन्नता में ऐसी अनुभूति हुईं कि जैसे उन सब की सामूहिक प्रसन्नता 
मेरे मन की प्रपन्नता में समा गई हो | 

२८ फरवरी को सन्ध्या के ६ बजे, महादेवी जी दारा उद्घाटन 
करने की बात निश्चित हो गई । 

परसों से ही मैं प्रबन्ध में व्यस्त था| कल तो विशेष रूप से व्यस्त 
रहा । कल महादेवी जो द्वारा यूनियन का उद्धाटन करने की बात 
'बिजली की तरह फेल गई | 

दोपहर से ही मन ने चाहा जल्दों सन्‍्ध्या हो तो अच्छा है। 
अन्त में पाँच बजे | सवा पाँच बजे मैं अपने एक मित्र की कार ते | 
कर मद्षदेवी ज को लेने पहुँच गया। महादेवी जी मिलीं तो लगा 
जैसे कुछ नाराज हैं | मुझे देखते ही बोलीं, “ठुम जोंग यह क्या गड़बड़ 
करते हो, अखबार में छुपा है कि मेरे साथ यूनियन की कार्यकारिणी 
का कोंडो होगा | मैं फोटो बोटो में सम्मिलित नहीं दो सकू गी ।” 

“पन्न सें देने से पहले यह फोटो की बात श्रापसे पहले' पूछ 
ज्ेनी चाहिये थी; पर उसमें क्या बात है, मुश्किल से दो मिनट 
खगेंगे। हमारे यहाँ यह एक प्रथा सा है कि जो उद्घाटन करता है उसके 
साथ यूनियन की कार्यकारिणी फोटो खिंचवाती ही है | 

“मुझसे इस प्रथा का पालन नहीं होगा। आप लोग अधिक 
शड़बड़ करेंगे तो मैं यनियन में भी नहीं जाऊँगी ।?? 

मेरा मन धक से रद गया | एक क्षण के लिये मैं निस्तब्ध और 
निश्चेतन सा खड़ा रदा। जैसे तैसे मेने श्रपने को संभाल, कर कहा, 
<आच्छा | फोटो की बात रहने दीजिये | बादर कार खड़ी है। मैं आप 
को कैने आया हूँ।” है 

“कार तुम ले जाओ | मैं अपने ताँगे से ग्राऊगी | तुम ग्ुके सवा 
छुद्ट बजे यूनिवर्सिटी कोट की मीटिंग में से के छ्लेना | मैं तो वहाँ जाती 
भी न, पर आज तुम्हारे कुलपति का चुनाव है इसलिये अभी मैं तुरन्त 
बहीं जा रही हैँ।” भ_फे लगा कि इस समय मदादेवी जो शिवचन्त से 
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यात नहीं कर रही थीं, बलिक यूनियन के प्रतिनिधि बनकर आये हुये 
शिवचन्द्र नागर से बात कर रही थीं। यदि यद बात भेरे मन में न श्राई 
होती, तो उनकी कठोरता देखकर सचमुच में रो पड़ा होता । फिर भी 
खाली कार लेकर लौटना मुझे अच्छा नहीं लगा। पैकड़ों विद्यार्थियों 
की भीड़ प्रतोक्षा में खड़ी थी और मैं लब्जावनत अपराधी की तरह 
खाली कार लिये हुये लौट श्ाया । 

फोटो वाले को बुला तो लिया ही था; श्रतः फोटो तो खिंचवाना 
ही पड़ा | पर वास्तव में वह न खिंचने के बराबर ही था। छुद्द बमते 
चजते तो पूरा यूनियन दाल ठसाठस भर गया और बाहर के मैंदान में भीड़ 
जमा होने लगी । तत्र मुझसे पूछने लगे, “अभी मदादेवी जी नहीं 
आई” और मैं उन्हें कुछ भी उत्तर न दे सका | छह बजे मैं फ़िर कार 
लेकर म्योर कालिज, जहाँ यूनिवर्ति गो कोट को मांदिंग हो रही थो, 
पहुँच गया । अभी थोड़ी देर पहले वहाँ कोर्ट की मोदिंग के सामने कुछ 
शिध्रतदगांड +८१७४५०॥ के लोग फीस विरोधी प्रदर्शन कर चुके थे | 
इसो से कोट की मोटिंग विजयनगरम होल में चारों श्रोर से द्वार 
बन्द कर5 हो रही थी। शीशों में से काँक-कू'क कर अन्त में मैंने पता 
लगाया कि महादेवी जीउ+ भीड़ में कहाँ बेठी हैं| बड़ी मुश्किल 
से एक चपरासी ने जरा सा दरवाजा खोला । महादेंबी जो उसी 
आर कोने पर बेठी थीं | मैं भीतर घुठ्त कर दुरन्‍्त उनके पास तक चला 
गया श्रोर काँपते हुए स्वर में बोला | 

“चल्िये !” और वे तुर्त मेरे खाथ उठ कर चन्न दीं | 

सवा छुद्द का समय हो गया था | यूनियन के भीतर तो तिनका 
भर जगह थी ही नहीं झोर बाहर भी सैकड़ों विद्यार्थियों की भीड़ 
उत्छुकता से महादेवी जी की पतीक्षा कर रही थी। कार के सकते दी, 
भीड़ ने चारों ओर से घेर लिया, महादेवी जी के दर्शन के लिये बह 
उमड़ पड़ी | भीड़ को हटाना बहुत ही कठिन था; फिर भी मैं तथा 
अूनियन की कार्यकारिणी के कुछ सदस्य भीड़ में से गास्वा 
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बनाकर भहादेवी जी को अन्दर कमेटी रूप! में ले गये। वहाँ 
चाय का प्रबन्ध था | चाय हुईं। मदादेवी जी को कार्यकारिणी के 
सदश्यों का परिचय दिया गया। शअ्रव तक मैं उदास था, पर श्रब मेरी 
प्रसन्‍नता का आँध भी हंसी में टूट पढ़ा। मंहादेबी जी बैठी थीं-- 
चाय की ओर से बिल्कुल उदासीन । मैंने उनके सामने रकखे हुए 
प्याल्े में चाय बनाते हुए कहा, “चाय पीजिये |”? 

“बाहर इतने विद्यार्थों खड़े हैं वे सभी तो यूनियन के सदस्य हैं 
ने । उन सब को छोड़कर तुम थोड़े से लोगों के साथ क्या चाय पियें ९”? 

“ये थोड़े से भी तो उन सब के ही भेजे हुए प्रतिनिधि हैं, और यह 
विशेषाधिकार तो उन्होंने इन्हें दिया ही है। डैमोक्रेसी में ऐसे हीः 
होता है |?! 

“भाई खाने पीने के मामल्ते में मुझे ऐसी डैमोकैसी पसन्द नहीं” 
महादेवी जी ने हँस कर कहा | मैं भी हँ स पड़ा और बोला, 

“आप कीबात तो ठीक है। फोटो खिंचवाने के विषय में आप 
की बात मान ली गई;पर चाय के विषय में हम लोग नहीं मानेंगे |? 

जैसे तैसे महादेवी जी मे एक प्याला चाय पी। फिर भी अपना' 
श्रसंतोष वे प्रकट करती ही रहीं; “जब कोई राजनीतिश आता है तो भी 
यही फोटो, चाय और फूल-माजायें चलती हैं। यदि हम भी सब कुछ 
बही स्वीकार करने लगें,तो फिर एक साहित्यिक और एक राजनीतिश में 
अन्तर ही क्‍या रहा गया ।?” 

बाहर भीड़ के घैय की सीमा का अन्त हो गया था, और अब वह 
चिल्लाने भी लगी थी। कुछ ही ऋ्ष्यों मं महादेवी जी के साथ हम 
लोग क्रभा-मंच्र पर पहुँच गये । करतलध्वनि से हाल दो मिन& 
तक बराबर गूँलतवा रहा | उस समय ऐसा ही लग रहा था जैसे इसः 
भीड़ के महासमुद्र में प्रसन्नता, सम्मान और श्रद्धा का ज्वार आ गया 
दो और उसज्यार की लहरें महादेवी जैसे महान्‌ कलाकार के चरण स्पर्श: 
करना चाहती हों ! 


कुछ लड़कियों द्वारा राष्ट्रीय-बन्दना के उपरान्त'यूनियन के सभा+ 
पति श्री सुभाष काश्यप ने मद्दादेवी जी का स्वागत करते हुये तथा 
उन्हें अभिननदन-पत्र भेंट करते हुये कहा : -- 

“इस यूनियन का इतिहास सभी दृष्ठियों से बड़ा महान्‌ और 
उज्ज्वल रहा दै। भिश्व बंद्य बापू,पं० मदन मोहन मालबीय, पं० जवा* 
हुए लाल नेहरू तथा कझृपलानी जो जैसे अनेक उच्चकोटि के राजनीतिश 
इस सभा-मंच से बोल घुके हैं।आज हमारे लिये सबसे अ्रविक 
प्रसन्नता की बात यह है कि उसी संस्था का उद्धाटन महादेवी जी 
जैसी महान कला-साथिका द्वारा हो रहा है।इस विश्व-विद्यालय 
के छात्रों की ओर से उनकी भ्रद्धा के सुमनों के रूप में मै यह आभि- 
सन्‍्दन पत्र भेंट करता हूँ।” यह कहकर श्री सुभाष ने अभिनन्द्‌व 
पत्र पढा-- 

“ज्रिवेणी के तट पर बचे हुए प्रयाग विश्वविद्यालय में काव्य 
संगीत और चित्र कल्ला की त्रिवेणी रूप श्राज श्राप को अपने बीच 
पाकर हमारे आल्हाद की सीमा नहीं रही। दम छुद॒य से आज श्राप 
का अभिननन्‍्दन करते हैं*** 

अंत में श्री सुभाव ने पढ़ा “जापान के कवि नायूची ने श्राप्र के 
लिए कहा था कि श्राप प्रयाग की गंगा हैं, पर हम उसमें इतना और 
जौड़ना चद्ाते हैं कि श्राप अयाग को गंगा ही नहीं; बल्कि, कात्य की 
गंगा; चित्र कल्ला की यमुना और संगीत की अंतः-सलिला सरस्‍्वती' 
से युक्त साक्षात्‌ त्रिवेणी हैं और हमें लग रहा है कि आज हम आए 
के संपर्क से पावन हो गये हैं |” 

महादेवी जी को फूल मालाझों से लाद दिया गया था। उनको 
बिठा कर बीस मिनट से उन पर श्रमिनन्‍दनों की वर्षा हो रही थी। मैंने 
देखा, उनके भौरवर्णी मुख पर हक्की-सी संकोच की श्ररशिमा छा गई 
थी। वे सहमी जा रही थीं; सकुचाई जा रही थीं, कदाचित्‌ अब अमि- 
ननन्‍्दनों का बौक उनके लिए श्रसह्य हो गया। मैं उस समय यहीः 
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सोच रहा था कि आज पता नहीं प्रयाग महिला-विद्यापीठ के एकांत 
शांत कोने में रहने वालो इस साहित्य-साधिका को इस अपार जनसमूह 
के बीच कैसा लग रहा होगा ! कहीं वे आज' भी यही न सोच रही हों; 
अश्र मय कोमल कहाँ तू 
आागई परदेशिनी री? 
थोड़ी ही देर में खादी के वल्त परिधान किए वह चेतना-मूर्ति जिसके 
कंधों पर एक सुन्दर काश्मीरी श्वेत रग का दका सा शाल पड़ा था, 
माइक के सामने भाषण देने के लिए खड़ी हो गई | सारे जन-समूह 
में शान्ति छा गई । महादेवी जी ने अ्रपना भाषण प्रारम्भ किया 
“बहनों तथा भाइयों | 
आपके सोहांद ओर अपनी अनेक स्पृतियों से घिरकर मुकै आज 
प्रसन्नता और विश्मय को वैसो ही मिश्रित अनुभूति हो रहो हे, जैठी 
किसी यात्री को एक दोघ काल के उपरान्त अ्रचानक ओर अनजाने 
ही भ्रपने घर के छार पर पहुँचकर दोती है। आपके समान ही इस 
विश्वविद्याज्यय की सीमा में मेरे जीवन के आदर्श ढल्ले हैं, संकल्प 
बने हैं आर स्पर्णों ने रूपरेखा पाई है | इस नाते आप मुझे अपरिचित 
न लग कर छोटे भाई बदन जान पड़े, यह स्वाभातिक हो है | 


जिस कार्य के लिए आपने मुझे आमन्त्रित किया है उसका 
पौरोद्दित्व तो कोई नवीन सन्देश देने का अधिकारी विशेष विश्व व्यक्ति 
ही कर सकता था | मैं तो जीवन की महान पुस्तक को वैसी दी जिशासु 
विद्यार्थिनो हूँ जैसी एक युग पहले थी; अ्रतः आपने मुझसे जीवन के 
सम्बन्ध में कोई तात्विक नि्शंव पाने की श्ाशा की होंगी; तो झ्रापको 
निराश ही होना पड़ैगा। किन्तु विद्यार्थी जीवन में प्राप्त सम्पल मेरी श्रत्र . 
वक की यांत्र। में कितना उपयोगी सिद्ध हुआ, आज मैं उसके महत्व 
को किस रूप में स्वीकार करती हूँ. और उ8 रूप का कितना मूल्य 
- श्राँकती हूँ आदि प्रश्न स्वाभाविक ही हैं । 
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आप जानते ही कि हमारे देश में शान की परसरा श्रत्वन्त 
भव्य और प्राचीन है । इस परम्परा को श्रविच्छिन्न रखने का भ्र य हस 
देश के तत्वदर्शी गुद और साधक निशासुश्रों फो ही दिया जा सकता 
है, जिनकी पारदर्शी दृष्टि को गहनतम अन्वक्रार आर दुलंध्य बाधायें 
भी नहीं रोक सकी | 


राजनीतिक जय-पराज््य तो हंयोग-साध्य भी दो सकती है। 
इतिहास के आलोक में हम अ्रनेक बार अन्त प्राचीन जातियों को 
किसी छोटो भूल के कारण परास्त होते देखते हैं | किन्तु क्रित्ी देश 
की सोस्कृतिक जय>पराजय इस प्रकार संयोग-निभ र नहीं रहती, 
क्योंकि बढ जीवन की एक विशेषता न होकर उसके बुद्धि, हुंदय, 
आदर्श आचरण, श्ञानकर्म श्रादि का सम्पूर्ण परिष्कार-कम है। 


सांसक्ृतिक-दुष्टि से तभी कोई जाति पराभूत होती है जब उसके 
जीवन के मूल्य गिर जाते हैं, मान भ्रामक हो जाते है श्रोर अ्रतीव के 
सारतत्व के आधार पर नये निर्माण के उपकरण खोजने वाली जिज्ञासा 
समाप्त हो जादी है । कभो-कभी राजनीतिक दृष्टि से पराजित जातियों 
की संस्कृति इतनो गम्भीर शरीर अजख प्रवाहमयी होती हैं कि उसमें 
पराजय को क्लान्ति आर जय का गय॑ घुलकर एकरस हो जाता है | 


हर 


जीवन की वाह्म व्यवस्था अथवा राजनीति तो वस्त्रों के समान 
पहनी उतारो जा सकतो दे । जिंत प्रकार वह्त शरीर के नाए से काटे छाँटे 
जाते हैं, उसो प्रकार शासन नीतियाँ भा जीवन के विकास को दृष्दि से 
बनाई जाती हैं झोर जीवन जाति-विशेप के संस्कारकम के साँचे में 
दाल्ला बाता है। यदि एक पौधे के लिये आवश्यक जलवायु, काटना- 
छाॉँटना आदि वाह्य उपचार है, तो दूसरा उसकी शाखा उपशाणा 
पहललवब आदि का विस्तार है जिसमें उसके जीवन-रख को अभिव्यक्ति 
दोती है। जीवन स्स के घुक जाने से सूखे पौधे के लिए बाह्य उपचार 
का प्रश्न ही व्यर्थ हो जाता दै। 


हमारे तत्वद्शियों ने इस विकास »&'खला की हर कड़ी को भली 
भाँति परख लिया थी । अ्रतः उन्होंने प्रत्येक नवीन पीढ़ी को बुद्धि और 
हृदय को दृष्टि से स्व्रस्थ बनाने की किया को सबसे अधिक महत्व दिया । 

इस विशाल देश के पास ऐसी विराट तंस्कृति है जिसमें ज्ञान 
विभिन्न बिचारों का, भाव विविध श्रनुभूतियों का और कर्म अनेक 
कर्तव्यों का समन्‍्ववात्मक संघात है । कहने की श्रावश्यकवा नहीं कि ऐसी 
संस्कृति तत्वतः समन्ववतादिनी होंगी झ्लौर समन्वय के लिए संकी्शता 
घातक दै। विचारगत संको्ंतवा और हृदयगत अनुदारता एक ऐसी 
अपध्वाभाविक स्थिति उत्पन्न कर देती है जिसमें तत्वतः किसी विषय कीः 
परीक्षा सम्भव नहीं रहती | ज्ञान में बुद्धि की मुक्ति और भाज में हृदय 
की मुक्ति सहज करने के लिए ही हमारे यहाँ जिज्ञासु ब्रक्मचारी वर्ण 
ओर सम्प्रदाय की कठिन सीमा में नहीं बाँधा जाता था। बह जिस 
वातावरण में जीवन के मूल्यों का अध्ययन करता था उसमें शक्ति बुद्धि 
को प्रणव देतो थी ओर शान साधना के निक्रट नतमस्तक रहता था । 
बुद्धि और हृदय का समन्वय ही ऐसा ज्योतिद्वार था जिसे पार कर 
कर्मज्षेत्र में प्रवेश सम्भव हो सकता था । 

मेरे कथन का यह ताल नहीं कि हम हजारों वर्ष पीछे लोट 
जावे | यह तो सम्भव भो नहीं है और यदि सम्भव भी होता तो यह 
अत्यावर्तन किसी जीवित जाति का लक्षण नहीं कहा जा सकता | लक्ष्य 
इतना दी है कि संकी्णता और अनुदारता दूर रखने की परम्परा 
हमारी शिक्षा की आधार शिला रही है। श्राज भी हमारो शिक्षा का 
ऊद्दे श्य अपने आपको सांस्कृतिक दुष्टि से अधिक स्वध्व और पूर्ण" 
मनुष्य बनाना होना चाहिये; क्‍योंकि उसके अभाव में हम अपनी युग 
व्याती विषमता से संघर्ष करने में असमर्थ रहेंगे । 

गत्‌ कई शताब्दियों से हम परन्तन्र रहे हैं श्रौर परिध्यितियों फे' 
उसपन्न गतिरोध ने हमारी दृष्टि के सामने एक ऐसी कुहेलिका उत्पन्न 
कर दी है हम भविष्य की किसी रूपरेखा की कल्पना ही नहीं कर पाते" 
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झौर ऐसी कल्पना के बिना निर्माण सम्बन्धी शक्ति श्रौर साधनों का 
प्रश्न ही नहीं उठता । हमारी स्थिति उस शिल्वी के समान है जो अपने 
ओजज़ारों से खेल कर ही शिल्प कर्म को कमी पूरी कर लेता है । 

आज हम राजनीतिक दृष्टि से खतन्‍्त्र हैं, किन्तु राजनीतिक 
घ्वतन्बता अपने आप में निरपेद्य साध्य नहीं है | बुद्धि को अढ़्ता से, 
संस्कृति को रूद्िग्रस्तता से और जीवन को विषमता से मुक्ति दिलाने 
के लिये शजनीतिक स्वतन्त्रता साधन मात्र रदंगी | यदि हम उत्ती को 
साध्य मान लेने की भूल करेंगे, तो अपने जावन को आर भी #कोर्ण 
काराबद्ध कर लेंगे । पात्रता का प्रमाण किसी वस्तु के उपयोग की 
क्षमता में मिलता दे, उसे पा लेने मात्र में नहीं। अच्छे से अ्रच्छे श्ररत्र 
के प्रयोग में यदि दिशा शान न रहे तो वह चलाने वाले के शरीर को 
भी आहत कर सकता है। 

हमारे वर्तमान दृष्टिकोण की सबसे बड़ी त्रुटि यह है. कि वह जीवन 
को शादर नहीं देता; अतः जीवन के मूल्यों के सम्बन्ध में भ्रम हो जाना 
अनिवाय हो नाता है। दम ऐसे पुजारी हैं जो देवता से अधिक मुखर 
होने के कारण शह्डु घड़ियाल को पूजने लगे हैं। 

समथ ने जैसी चुनौती झ्रापको दी है, किसी श्रन्य युग के विद्यार्थी 
को कदाचित दी मिली दो | 

हमारे विजय के शब्ल-रव के नीचे जीवन का हाद्ाकार भूँज रहा 
है, हमारो मुक्त आकाश में फहराती हुई पताका के तले ही दुःख और 
'आाभावरों का संसार बसता जा रहा है और हमारे स्वत्त के प्रासाद की 
छाया,में जीवन के खण्डहर बिखरते जा रहे हैं । 

भावी नागरिक हे नाते श्राप के कर्तव्य और ड्रत्तरदायित्व इतने 
विविध और गुरु हैं कि विशेष तैयारी के अभाव में उन्हें श्राप न 
ईभाल' सकेंगे। आप को इसी ऋ्षुत-विक्षत मानवता को स्वस्थ शरी' 
'बैना है| इसी खण्डद्षर में जोचन का प्रासाद बनाना है और इसी रास 
कौ शस्यश्यामला धरती में परिवर्तित करना है| 
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ऐसे गुग में उत्त ठोना गोमारव शार दुर्भाग्य दोनों हो सकता 
है | याद आ।]) अपथ परिश्रग रे इस विकलांग संसार ७ सुद्र रूप 
दे जायें, दो ऐसे कठिन शुग में उत्पन्त तोना वरदान हे और यदि आप 
अपन णांवत को सो पी रियतिया के साँचे में ढल्लकर विरूत ये जान 
दे, तो इसे साभशाय दो क नी उचित होगा । 

फोतिे। उध्यता देकर ओर वया ऑऔँवोंसे बचाकर जिय गौभों 
की रद; को जाती है, उनसे वे देवदार के बृक्ध श्रेष्ठ है. जिनको जे 
पर्वत के कठिन नोरस पत्थरों से संघ्रप करके झपनी स्थिति बनाये 
रखती है और जिनका मग्तक आतप और दिमयात, ऋरका और 
बज्ाधात सत्र कुछ सहकर भी मुक्त झाकाश में उन्नत रहता है। 

मेरा विश्वांस है कि आप अपन युग की अमि-परीक्षा में उत्तीर्ण 
दो सकेगे | 

आपके शिक्षा-केन्द्र अ।पकों जीवन के नव-निर्माण के साधन देने 
में झभी इतने सम नहीं हैं जितने अन्य स्वतन्त्र राष्ट्रों के हो सकते 
हैं । थे जिस परतन्म युग की कठिन परिस्थितियों के साँ बे में दासे गए 
हैं, उत्की जड़ीभूत रेवाये' उन्हें बॉघे हुये हैं। परतन्त देश का शान- 
वैभव न शासकों से सम्मान पाता है और न शासितों से; श्रतः यह 
दोदरी उपेक्षा उसे एक बिशेष अ्रस्वाभाजिक स्थिति दे देती है | 

आप बौद्धिक दासता से मुक्ति पाने के लिए जीवन-पुरतक के खुद 
बिखरे पुष्ठों पर भी दृष्टि रखे । उससे बढ़ी विशाल पर सरल भाषा में 
लिखी कोई श्रन्य पुस्तक नहीं है। + 

आप श्रपनी सम्मेलन सभाओं को भी पारस्परिक विचा[र-विभनिमय, 
सोहार्द तथा सदूगाव के श्रादान-प्रदान का केन्द्र बनाने का प्रयत्न करते 
रहें । सम्हें' राजनीतिक दलों के आदर्श पर चलने पर आप को थे सभी 
हञ टिया अपनानी पढ़ेंगी जिनके कारण समस्त मानव-सगूह केवल 
स्वप्न और विपक्ष में वेट जाता है। 
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यह सत्य है कि जीवन के सत्र विभाग ग्राज इस प्रकार मिल जुल 
गए हूँ कि उनकी रांघप शीलता अनिवार्य हो उठती है; परन्तु प्रथल 
का चरमबिन्दु विकास ही रूना चास्यि। यदि हम अरनी समस्त 
क्रियाशीलता की परीक्षा कर उसे मानव-कह्याण की दिशा में मोडते 
चढ़े, तो यह कार्य इतना टुष्कर नहीं रहेगा। एक ही देवता के 
पुजारियों में श्रद्धा की मात्रा में अन्तर चाहे रहे, पर-तु विरोध का प्रश्न 
नहा उठता | 
आप को उत्तराधिकार में अ्रतीत का सांह्कृतिक वैनव भी प्राप्त हैं 
और वर्तमान जीवन की श्रकिश्नता भी | आप अपने दायित्व का इस 
प्रकार निबाँह करे' कि यह दोनों सीमा-रेखायें एक दूसरे के समीव भरा 
श्के | 
एक यात्री दूसरे यात्रियों को शुभकामना के अतिरिक्त और सग्बल 
क्या दे सकता है। अतः “शुभास्ते पन्‍्थान/? के साथ विदा लेती हूँ ।” 
भाषण रामाप्त हो गया, पर उसकी ग्रूज श्रव भी भेरे कानों 
में बनी हुई है। यह महान्‌ सन्देह क्या कभी भुलाया जा सकता ह ! 
ह सश्नद्धा 
शिवच न्द्र नागर 
७३ 
४० ४० बेली रोड 
इलाहाबाद 
१९ | है | ४६ 
आदरणीय “मानब' जी, 
प्रयाग में श्राप के ये दो-तीन दिन सु दर ही बीते । मेरा तो ऐश्ा 
विचार है कि आप को प्रयाग श्रा ही जाना चाहिये। मैंने किसी पुस्तक 
में पद़ए था कि कल्लाकार को किसी एक स्थान से बेधकर नहीं रहना 
चाहिये । इस दुष्टि से आप का लखनऊ का एक वर्ष बहुत तो नहीं; 
पर फिर भी लगता है बहुत हो गया | श्राप के लखनऊ आ जाम पर 
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मुझे ऐसा छागा था कि यह आप के जीवन में एक नए जीवन का 
संचार करेगा और वहाँ का क्रियाशील रुफला वातावरण आप 
के अंतर में उमड़े हुए उदासी के बादल चौर देगा जिससे सजनात्मकता 
की शिराओं में नवीन रस का संचार होगा; पर लगता है आप के 
ग्राणों की उत इत्ति के अनुकूल था तो उस नगर का वातावरण नहीं 
था फिर वह नगर कलाकार की सौं५4-ब्रत्ति को तुष्ट करने में जितना 
आझविक समर्थ है, उतना ही उसे कलात्मक अभिव्यक्ति दिलाने में 
अझसमथ भी। मैं समझता हूँ इत कला और संस्कृति के केन्द्र प्रयाग में 
कृदाचित्‌ आप को सादित्व-छजन का अनुकूल आधार मिल जाये | 
आपके पत्र की प्रतीक्षा में--- 
सश्रद्धा 
शिवचंद्र नागर 


22, 
३ ० ०० बेली रोड 
इलाहाबाद 
४४४६ 
शादरणीय मानव” जी, 
आपका पन्न २।४ की मध्यान्ह में मिल गया था | इस बार श्रपने 
पत्र की प्रतीक्षा बहुत करायी ( 
परीक्षा के छंद दिन शेष रह गये हैं | जैसे जैसे दिन पास आते जा 
रहे हैं, लगता है कोस की शुष्क और निर्जीब पुस्तकें प्राणवान होती 
जा रहो दें | पहले जिन पर धूल जमी देखकर भी उपेक्षा कर जाता 
था, श्रब उनसे डर लगता है| आप शायद हूँ से, पर सच समभ्रिये 
कभी कभी सुबह को जब थका-माँदा सो कर उठता हूँ तो सबसे पहले 
सिरदाने रक्‍्खो हुई कूट-नोति की पुस्तकों को दाय जोड़ने को मन होता 
है। अब तो यही डर लगा रहता है कि कहीं ये पुस्तके यठ न जायें । 


परसों संध्या को मडहादेवी जी से मिलमे चला गया था । उनसे 
मिलने पर नो प्रसन्नता होती है, उसे बहुत दिनों तक अपने में ही 
सीमिय रखना भेर लिये कठिन हो जाता है, इस लिये इस सम 
पुस्तक एक और रख कर पत्र लिखने बैंठ गया हूँ । 

मदादेग॑ जी का खास्थ इन दिना अच्छा दे और दे कुछ अधिक 
प्रसन्‍न भी दैं। मेरा स्वास्थ गिरा हुआ देख कर उन्होंने पूछा “क्यों 
कैसे दो !” 

“कुछ नहीं, अब तो चार दिन बाद परीक्षायें हैं। पुस्तकों में जुटा 
रहना पड़ता है |” । 

“तभी इतने थके हुये से लग रहे हो !” 

मै बोला, “अच्छा, आप श्रपने हाथ का एक चित्र तो यूनियन 
को दे दीजिए ।” 

“तह मैं दे दूँ गी। महात्मा बुद्ध का एक बढ़ान्ता चित्र ठीक रहेगा, 
पर यहाँ अभी इतना बड़ा कोई अच्छा कागज नहीं मिल रहा [” 

“मैंने आपके हाथ का महात्मा बुद्ध का एक चित्र शात्माराम जी 
के यहाँ “खा था ) म॒क्े तो सुन्दर लगा !” 

“बह तो जल्‍दी में उसके जन्म-दिन पर बनाकर उसे दे शिया था /”” 

“जह़दी वो आप सभी चित्र बना लेती हैं ।” 

“हा, वित्र बनाने में कोई अधिक देर तो लगती नहीं । जब 
दूलिका चल गई तो चित्र के ५र्ण होने में पद्रह मिनठ से अधिक मुझे 
कभी नहीं लगे |?! 

“कीं समझता हूँ चित्रकार का समग्र डाइंग पर अधिक लगता 
है। र'गों से उसे सजीवता प्रदान करने में उतना नहीं लगता। श्राप 
र'गों का संबल लेकर दी चलती हैं, डाइंग का नहीं? 

#हुम अपने को चित्रकार ही कब कहते हें!” महादेवी नी के 
सहसा एक हलका-सा प्रश्न मेरे सामने फे के दिया; पर इके लगा कि 
जैसे उस प्रश्न का उत्तर भी उस प्रश्न में ही निहित है । 


२३ ० बै& पैन 


“यह निर्णय करना तो दूसरों का काम है। यदि हमें आपके 
'्वित्र भाते हैतो हमें आपको चित्रकार कइने से कौन रोंक सकता 
है ९” मैंने कहा | फिर पूछा--- 

आपकी रंग योजना की शैली पश्चिमी शैली के अधिक निकट 
लगती है पर हर चित्र में ४५७ आपकी अपनी ही होती हैं । कोई 
यहीं का चित्रकार कह रहा कि आपके चित्रों पर शम्भुनाथ मिश्र 
का प्रभाव है ! 

८“शस्मु नाथ जी तो मुझसे हमेशा मेरे चित्रों की २गनयोजना तथा 
रेखाओं के लिये कगड़ते रहे है। तब उनके प्रभाव की वो बात ही 
नहीं उठती | उनका रास्ता अलग है, मेरा अलग। उन्‍हें मोटी 
मोटी रेखायें भाती हैं; मुके उकोन्न ब्रद्स की सो सूकछुम पर धनी नहीं, 
बल्कि कमुदेसाई की भाँति कम से कप्त। उन्हें गहरे रंग पसंद हैं और 
मुझे हलके।? 

#पर कया शंभुनाथ जी चित्रकला प्र आपके पुर नहीं रहे ! चित्र 
'कला तो आप ने यहाँ इलाहाबाद में ही सीखो होगी !” 

“नहीं, चित्रकला तो मैं बचपन में इंदोर में ही सीखती रही थी । 
इमारे गुरु एक मराठी सज्जन श्री सदाशिव रावथे | रंगों पर तो उनसे 
भी रूगढ़ा रहता था। एक बार एम चित्र में मैंने सीता जी को हलके 
शेरुए रंग की साड़ी पहना दी | शाम को जप गुरु जी श्राये तो बोले: 
सीता तो एक विवाहिता राबरानी है। उन्हें लाल साड़ी पहनाओ । 
खनके कहने से मैंने उनके सामने उस पर लाल रंग फेर दिया | पर 
जन थे चले गये तो फिर उस पर वही पुराना रंग चढ़ा दिया। इस 
"तरह पता नहीं उस पर कितनी बार रंग चढ़े और उतरे | वह चित्र भेरे 
'पास श्रत्र भी रखा है?” 

इस पर मैं हँस पड़ा । मैंने पूछा, “झब ब्ताइने ।सीता जी की 
साड़ी पर झ्रापका रंय है था शुरु की का।” 

“पेरा ही है |?! 


“आप के पास तो बहुत से रंग तथा बहुत से ब्रू श होंगे ।” 

“बहुत से कहाँ १ मेरे पाध् तो गिने हुए तीन रंग ओर दो ब्रश हैं [?? 

“अच्छा !” मैंने आश्चयं से कहा पर आपके चित्रों में तो बहुत 
शंग मिलते हैं ।” 

“बहुत कहाँ हैं। मेरे पास तो १४८, ८॥७ ०४७८ और [८ 
बस तीन ही वो रंग हैं। अन्य र'ग इन्हीं को एक दूसरे में मिला कर 
बना लिये जाते हैं ।” 

“आपके पास ब्रश कौन कौन से नंबर के हैं !”” मैंने पूछा । 

४ए+ बारीक जीरों नंबर का और एक मोटा ४ का | बस !? 

“उपकरणों की दृष्टि ये जिन आराचायों' ने चित्रल्‍ल्मा को कांग्य 
के बाद रकखा था और दूसरा स्थान दिया था, आपके रंग और ब्रश 
तो उनके लिये निस्सेंदेह चुनौती हैं।लगता है आप चित्र-कला को 
काव्य के स्थान पर विभूषित करने में प्रथत्तशील हैं । एक कवि को 
भी तो लेखनी और मसि-पात्र चाहिये। मैं समझता हूँ. आप के तीन 
रंग और दो ब्रूश कदाचित्‌ ही उस लेबननी और मसि-पात्र से अधिक 
भारी हों १” 

“<वीन्द्र नाथ टेगोर के बहुत से चित्र तो उनकी कविता लिखने 
वाली लेखनी से ही बने हैं। रवीन्द्र नाथ कमी-कभी कविता लिखते- 
लिखते जब उसे काठ देते थे तो उस काने में ही चित्र बना देते थे । 
लगता है जैसे रवीद्ध की चित्र-कल्ला उनकी कविता का विराम हो । 
जउपकरणों की बात यदि हम जाने दे' तो मूलतभ् सब कल्लार्य एक दी 
हैं।” महादेवी जी ने कह और मैं मंत्र-मुग्ध सा सुनता रहा | सहसा 
पास के चर्च में घंटे बल पड़े। मैं चौंक कर खड़ा हो गया। मैंने 
हाथ जोड़ कर विदा माँगते हुए महादेवी जी से कहा, “अच्छा प्रक 
मैं चलू' |” 

“अच्छा, तुम्हें पदना है, जाओ ।” 


>> दे 4 ना 


मैं बाहर बरामदे में ग्रा गया। महादेवी जी बाहर तक आई । 
उन्होंने श्राप के विषय में पूछा, “मानव जी 'किताब-महल” में आने 
जाले थे ! श्रभी नहीं श्राये लगते १? 

“किताब-महल वालों मे उन्हें पहलो एप्रिल को आने के लिए 
लिखा था। उन्होंने उत्तर दिया है; पहली एप्रिल को तो क्‍या 
आऊेंगा ९?” 

महादेवी थी हँस पड़ी । 

कौर तब मैं चला आया | 

मिस केप का एक पत्र पॉच पिन हुए लंदन से आया था । अब तो 
ध्याप स्थायी रूप से प्रयाग में रइने के लिए थ्रा ही रहे हैं। कहने के 

लिए बहुत कुछ है । पन्नों मे सब कुछ लिखा भी तो नहीं जा शकता । 


मिलने पर बतलाऊंगा ! 
सश्रद्धा 


शिवचंद्र नागर 


++ शै५६--- 


परिशिष्ट 


महादेवी जो के गीतों के सम्बन्ध में (मानव? जी की ऐसी धारणा 
रही है कि उनकी मार्मिकता सार्वकालिक एवं साव देशिक होने से वे 
विश्व साहित्य की निधि हैं, अतः बहुत दिनों तक वे इस प्रयत्न में रहे 
(के यदि उनके चुने हुए १०० गीतों का अँग्रेजी में अनुवाद करमें 
चाला कोई उपयुक्त व्यक्ति मिल जाये तो बाहरी छंसार को हिन्दी- 
काव्य की समृद्धि और शक्ति का परिचय मिल सकता है। इस काम के 
के लिये समय-समय पर फई व्यक्तियों को घुना गया, पर संतोष नहीं 
छुआ | अंत में मैंने अपने सित्र नन्‍्दकुमार को उनसे मिल्लाया। नन्द्‌ 
कुमार जी अँग्रेजी के कवि है; पर उनकी मातृ-भाषा गुजराती द्ोने 
के कारण हिन्दी बहुत अच्छी नहीं जानते | श्रतः यह निश्चय हुआ कि 
पहले अत्येक गीत की व्याख्या औ्रोर सौंदर्य की विवेचना मानव! जी 
कर दें और फिर नन्‍्दकुमार जी उत्तका अनुवाद करें | इस पद्धति 
पर सबसे पहले 'रशिम? के दीप” शीष के गीत का अनुवाद हुआ । यह 
अनुवाद स्वीकृति और संशोधन के प्रस्तावों के लिये महादेवी जी के 
वास सेजा गया, परन्तु बहुत दिनों तक इसका कोई उत्तर नहीं मिला । 
“इसी ब्रीच नंदकुमार जी बम्बई चक्षे गये और फिर उनका लौटठना नहीं 
' हुआ | प्रारंभिक पत्रों में इसी अ्रनुवाद की चर्चा हुई है।। अनुवाद 
मल सहित नीचे दिया जा रहा है । 


नागर 


दीप 


किन उपकरणों का दीपक 

किसका जलता है तेल! 

किसकी वर्ति, कौन करता 

इसका ज्वाला से मेल! 
शूत्य॒ काल वे पुलिनों पर 
आकर चुपके से मौन, 
इसे बहा जाता लहरो' में 
बह रहस्यमय कौन 

कुदरे-सा घुंघला भविष्य है 

है अतीव कम घोर; 

कौन बता देगा जाता यह 

किस असीम की ओर! 


पावस की निशि भें जुग़नू का 

ज्यों आलोक--प्रसार, 

इस शअआभा में लगता तम का 

और गहन विस्तार ! 
इन उत्ताझ्ल तरगो' पर 
8 के आधाव, 
है, बुभना 
बात | 
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